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A la memoria de Paloma Müller 

... que eres pequeño como 
una chispa 

y a ese compás le apagas 

Wislawa Szymborska 

Le he preguntado a Pablo, alquimista de 
lo verificable y no de lo verosímil, si dolía 
monrse . 
. Me dijo que no, cuando estás muerto ya 
nada duele, nada importa. 

Dolerse, importarse ... ¿Realmente hay un 
verbo que se ejerza durante la muerte? 

¿Hay cabida para la acción en esta pasivi­
dad de la inexistencia? ¿Cabrán el pan y las 
flores en la muerte? 

Morir es el tránsito donde la hoguera de la 
respiración descubre, dentro de la llama, los 
signos inscritos en la ceniza. 

Morir es distinto de estar muerto. 

Estar muerto es permanecer sólo en el re­
cuerdo, como una espora que entra en los 
ojos cuando nadie te ve. 
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