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Todo lo que inicia mal, termina mal. Este texto resulta la confirmacion literaria
del presagio. El titulo juega con la posibilidad de que en realidad no se trate de
un trabajo de ficcion sino de un ensayo, y las primeras lineas van en la misma
direccion. Desafortunadamente el reto que Amador se ha planteado lo rebasa
desde la primera frase: nada como un par de lugares comunes poco efectivos
para desalentar la lectura. Y los defectos se acumulan, la especulacion acerca
del género al que pertenece el texto aparece dos veces mas tan soélo en el pri-
mer parrafo. A esto habria que anadir juicios apresurados y la insistencia en
los topicos.

Después de una confusa primera parte, que podria ser eliminada sin proble-
mas, el texto se decide por ser un cuento, aunque no sin dificultades. Si bien es
cierto que aparecen los personajes, se trata de entidades indefinidas, no sabemos
cuantos son, no tienen nombre (burdamente son llamados “personajes”). Para
colmo, un poco antes el narrador propone editar el texto, insistiendo con ello
en una linea metanarrativa que terminard por absorber todo el discurso y se
impondra fatalmente a la trama.

Una vez que el hoyo negro metatextual —cuyo centro de gravedad lo cons-
tituye una paupérrima seleccion de prefijos clasicistas y cultismos— se ha estable-
cido, aparecen pistas para individualizar un primer personaje. Rectifico, no se
trata de pistas sino de su identificacion precisa, aunque no antes de la inclusion
del gastado recurso de simular que se ha cometido un error para, como si el
texto fuera indeleble, corregirlo enseguida. Descubrimos con decepcion que el
personaje no es otro que el narrador y que, por lo tanto, no tenemos sino lo que
ya teniamos: texto sobre texto, ahora mechado de digresiones acerca del estilo
narrativo. Inmediatamente después nos enteramos de que el segundo personaje
es mujer y se llama Beatriz. Y con ella se agota el plural (esto, claro, si aceptamos
la convencion de que el autor no habita el texto, pues de otra manera tendria-
mos que conceder que se trata de tres personajes).

La hipotesis, forzada, una historia de amor. No obstante, el texto avanza y
duda de si mismo; se presenta la dificultad de determinar incluso si se trata de
una situacion de pareja o de un triangulo. La primera posibilidad es eliminada
descaradamente en tan solo once palabras. Y lo que parecia especulacion teori-
ca, una mera consecuencia de la fuerza de gravedad que amenaza al relato (has-
ta ese momento encerrada entre paréntesis), se apodera de él. Autor, narrador y
Beatriz son pues los protagonistas de una historia de la que, hasta ese momento,
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no hay siquiera un esbozo; solo sabemos que es amorosa, o que alguien ha su-
gerido que asi sea.

Como si fuera poco, en lugar de dejar claro por fin cudl es la relacion entre
los personajes, el texto se pierde unas lineas en otro juego mas: Beatriz es un
nombre cargado literariamente y el autor nos regala un parrafo para plantear
una intriga: si Beatriz es Beatriz, si estamos ante la compafiera en el transito por
el paraiso, quién es Dante, quién Virgilio. No obstante, la alusiéon literaria no
es explotada, el parrafo que la introduce es abandonado y no se relaciona sino
tangencialmente con el resto del texto.

En el sexto parrafo, el texto se estanca debido a su prolija intratextualidad
y a que es incapaz de establecer con claridad su naturaleza. Por si fuera poco,
los insustanciales personajes nunca pasan del boceto debido a que el autor, falto
de habilidad, se precipita y, después de incluir frases adverbiales pobladas de
pedanteria gramatical, apuesta por enunciados largos, intrincados y enumerati-
vos cuyas ideas centrales se pierden entre relativos, y que se resuelven, sin dejar
nada claro, de manera abrupta.

A pesar de tales defectos, hay evidencia de una intencién por resolver el
relato: narrador y autor se arrebatan la palabra en una lucha por el control de
Beatriz, a la que se le asigna, no sin arbitrariedad, una funcién alegorica, re-
presentacion impuesta del propio texto. Sin embargo, aunque se sugiere que la
victoria de alguno implica que el otro estara condenado a morar eternamente en
el relato, el final no es concluyente.
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