

# Un adiós

Ian Retman

Estudiante del Centro de Investigación y Estudios Literarios de Aguascalientes

*Un adiós, tras la muralla salada de tus ojos,  
desea salir en el eco de un beso.*

A Rosy

Un paseo por tu boca antes de irme

I

Anda, Mujer

invítame a pasear por tu boca antes de irme;

recostaré mis labios bajo sus flores.

Navegaré cauto

sin despertar cenizas ni exhumar dolor;

no inquietaré tu cuerpo,

simplemente, remaré en sigilo por tu sangre dormida

sin alterar el cauce o agrietar diques;

bordearé la orilla

con el impulso de un aliento tenue

y saldré con la marea baja

antes que su voz regrese al nido y duerma.

## II

Abre la guardia de la mirra y el copal,  
aparta la piedra del miedo  
y vierte esa magia en mis alforjas,  
el camino es azaroso y preciso de su encanto.

Abre el destino de sus días áridos,  
que lloveré furioso para ahuyentar los fantasmas  
de piel antigua y muerta.

Abre la guardia  
y en pausa desplegaré alas de incienso  
sin siquiera disipar las nubes;

tomaré cuerpo de albatros  
y surcaré tu lengua hasta cerrarte los ojos  
y hacer caer el muro de sal, gota a gota.

Y al final  
sacaré el vinagre y enraizaré uvas rosas  
para el próximo navegante.

Anda, mujer  
invítame a pasear por tu boca antes de irme  
y después...

No importará el después.