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Un adiós, tras la muralla salada de tus ojos,
desea salir en el eco de un beso.
 
A Rosy

Un paseo por tu boca antes de irme

I
Anda, Mujer

invítame a pasear por tu boca antes de irme;

recostaré mis labios bajo sus flores.
 

Navegaré cauto

sin despertar cenizas ni exhumar dolor;

 
no inquietaré tu cuerpo,

simplemente, remaré en sigilo por tu sangre dormida

sin alterar el cauce o agrietar diques;

 
bordearé la orilla

con el impulso de un aliento tenue

y saldré con la marea baja

antes que su voz regrese al nido y duerma.
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II
Abre la guardia de la mirra y el copal,

aparta la piedra del miedo

y vierte esa magia en mis alforjas,

el camino es azaroso y preciso de su encanto.

 
Abre el destino de sus días áridos,

que lloveré furioso para ahuyentar los fantasmas

de piel antigua y muerta.

 
Abre la guardia

y en pausa desplegaré alas de incienso

sin siquiera disipar las nubes;

 
tomaré cuerpo de albatros

y surcaré tu lengua hasta cerrarte los ojos

y hacer caer el muro de sal, gota a gota.

Y al final

sacaré el vinagre y enraizaré uvas rosas

para el próximo navegante.
 

Anda, mujer

invítame a pasear por tu boca antes de irme

y después…

No importará el después.


