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“SOLO QUISIERA SENTIR. ..

Estudiante de 6° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

iDeja de mover el pie, caray!, era la frase de siempre cada que termindbamos de
hacer el amor. Te divertia ver mi cara de angustia al sentir como se movian las sa-
banas y el colchon. Por dentro, mi alma se consumia, colapsaban mis nervios e in-
tentaba por todos los medios posibles evitar gritar desesperado, pero era en vano.
Después, cinicamente sonreias, me dabas la espalda y te dormias. En silencio me
reia de estas cosas de nifios, y me abrazaba a tu cuerpo. Por las mananas siem-
pre eras ta la que debia banarse primero, y yo, el que hiciera el desayuno. Entre
bostezos observaba a escondidas como delineabas tu cuerpo en espuma, peinabas
con el agua tus cabellos, y tarareabas canciones a medias, por el miedo a que es-
cuchara tu voz. No cantabas, me decias. Y aun asi, no dejabas de hacerlo a diario.

Habia dias en que te olvidabas del mundo y te encerrabas en ti. Cuando eso
sucedia, me dedicaba a leer o a pasear por el jardin, bebia vino bajo el atardecer
y me mecia en aquella hamaca donde tantas veces le robé besos a tu vientre.
Perdi la cuenta de todas las peliculas que vimos, acurrucados en el sillon. Las
palomitas, los jugos de uva, las caricias. Dias de lluvia que preferiamos pasar en
la cama, tomando té, hablando de todo, de nada, de nuestras vidas sin nosotros,
de como seria si yo me fuera, o si ta lo hicieras. Alguna lagrima se escap6 de tu
mejilla en incontables ocasiones.

Besos en los parpados, fotografias en blanco y negro, silencios infinitos, ma-
nos seduciendo, amando. Tuviste momentos de locura, como el dia que se te
ocurri6 que nos fuéramos a pasear a otra ciudad, de ida y vuelta, nada formal.
Soélo era por el gusto de entregarnos en un sitio distinto, de jurarle a la tierra que
nuestros cuerpos nunca tendrian fin, serian siempre esas serpientes que salian
del profundo mar en calma...

Fuiste nifa, distraida, irénica, divertida, carifiosa y bailarina. Aprendi a
besar al revés en una noche fria, en un antiguo saléon: jugabamos a decirnos
mentiras, a creer que sentiamos, a dejar de ser nosotros mismos.

Querias ser la primera en mis labios y la Gltima que me arropara al dormir.
Lo querias todo, completo. Nunca se te han dado las medias tintas. Quiza ese
fue el error. Esperamos tanto...

Fue como una presa que no pudo aguantar la fuerza del rio y terminé por
desbordarse. Lo inundé todo, no dej6 ni un hueco libre para respirar.

Eras tan extrana, que me falté tiempo para comprender esas miradas tris-
tes, esa profunda soledad que reflejaba tu cuerpo. No tuve el tiempo suficiente
para amarte dormida, entre las luces de neén de la ciudad, en el amanecer de
una azotea, en la melancolia de un café. El tiempo se me fue intentando detener-
te... y fuiste ti quien dej6 de quedarse, por miedo a ya nunca poder marcharte,
a que tus alas no pudieran volar mas.

Nunca voy a dejar de sentir ese movimiento de la cama y el levitar de las sdba-

nas, gracias a tu frustrante mania de mover el pie. Sélo quisiera sentir que me
haces el amor.
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Bisriomania I, II Y 111, BLeu Pensee.
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