
<<fute no es el paraíso ni el anteparaíso". 
Gladys González 

En las calles del barrio de alguna ciudad de 
México, tal vez en más de alguna, las esquinas, 
regularmente éstas, se han convertido en mo
numentos a la comunicación> ¿qué cómo?; el 
Internet público. Eduardo Galeno bien nos ha 
dicho que la comunicación debe comportarse 
a la altura de un derecho humano, y es por eso 
que debería resultamos plausible la instaura
ción de estos casi-lugares. Y aunque coincido 
con este juicio, manifiesto mi desconfianza, por 
lo que parece ser un derecho consumado. 

En las calles donde se pintan las casás 
todavía de ladrillos y de barro, por cinco-ocho
diez pesos podemos acceder por una hora a 
nuestro derecho de comunicarnos con el mun
do que siempre pensamos es muy distinto y me
jor. Hablamos con nuestros primos casi extraños 
que emigraron a la ciudad de los sueños, envia
mos mensajes a nuestros tíos que algún día se
rán quienes paguen fiestas a los quince años y 
hablen una lengua que como buenos mexicanos 
fantaseamos habitar. Por tan sólo pocos pesos 
somos universales. Ya el mundo no es eso que 
está afuera de paredes altas y lugares de gran
des colores y de hombres con ojos distintos a 
los nuestros. El mundo se vuelve parte de noso
tros. Como una cucharada de jarabe para la tos, 
Facebook y Twitter alivian el infortunio de ser 
hombres con cinco-ocho-diez de comunicación. 

Lo preocupante son las cantidades de 
"domingos" que van a parar a estos monumen
tos. Esos cinco-ocho-diez pesos que damos a los 
niños cuando llega el primer día de la semana, 
los mismos que alivian el malestar de tenerlos en 
casa, los mismos que nos recuerdan en la sema
na un método eficaz para desdibujados "a ra
titos". Y así, con la confianza en las máquinas 

negras, acudimos a los recintos de la comuni
cación, que también parecen actuar como los 
recintos del saber. Con los pesos contaditos y 
sobrados para alguno que otro dulce, por si allí 
venden mientras las horas se nos consumen. Es 
un hecho. Los Internet públicos se abarrotan, y 
se conducen por niños que teclean j-u-e-g-o-s-d
e-p-i-s-t-o-1-a-s. O por algunos otros que burlan 
las leyes de Facebook, mintiendo sobre su edad; 
convertidos en adultos con veintitantos años y 
de oficios peculiares de grandiosas ciudades eu
ropeas. Si en gran parte predominan aquellos 
que obtienen información para tareas escolares, 
es irrevocable que nuestro derecho a la comu
nicación ha desplazado las visitas a la bibliote
ca. Los proyectos escolares, la información 
para éstos resulta facilísima de encontrar gra
cias a la habilidad de nuestros dedos de dar 
clic en el nombre de Wikipedia. Cinco minu
tos de tarea, y en los cincuenta y cinco minutos 
restantes, el mundo se comporta como nuestra 
propiedad gracias al cosmos YouTube, a los via
jes siderales en Facebook, a los aprendizajes li
túrgicos de Twitter. No obstante, jamás creería 
que estos espacios algún día sustituirán a las bi
bliotecas. Lejos están de hacerlo. En cambio sí 
los declaro culpables de que las calles, con me
nos frecuencia, se pinten de gises de colores. :be 
que los niños olviden esa guerra que declaramos 
en contra de nuestro peor enemigo. De que los 
encantados permanezcan en una postura única 
porque ya no hay uri compromiso generacional 
que tome la tarde para desencantarlos. De que 
cada vez existan menos sueños, o menos con
ciencia de que los tenemos. De que la hora de 
jugar en las calles sea un tiempo casi olvidado. 
Y de que las bibliotecas públicas abran más sa
las de "internet gratuito" y se olviden las llaves 
de las salas de libros. Tal vez por eso las casas de 
los barrios como desde el que escribo, lejos están 
de olvidarse del gris que los ciñe. 
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