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D esPieRTa 
José GusTavo J rménez ÜRTIZ 

No sientes miedo de lo que pueda pasar, sabes que no estás solo. Piensas que el 
mundo deberá moldearse a ti, como si fueras algo más grande de lo que eres. 
Peleas contra la sociedad, contra el sistema establecido, o eso crees. Tienes es
peranzas, sueños inútiles a los que llamas metas para sentirte conforme. Nunca 
lograrás nada con lo que estás haciendo. Lo peor de todo es que muy dentro de 
ti, lo sabes. Sabes que esta humanidad es una bestia dormida que ha sido calla
da y torturada generación tras generación. Sabes que el monstruo que enfrentas 
la ha amansado. Sabes que fuimos envenenados por un poder que se salió de 
control. Y no hay nada que puedas hacer. Te sientes triste. Hace años que sabes 
que el mundo es un fruto podrido, pero no esperabas que la gangrena llegara 
hasta ti. No tienes razón de ser. Has sido derrotado y absorbido por aquello a lo 
que te aferraste a huir. Tratas de salir adelante con la idea de que todo cambia
rá. Aquello que estás haciendo quizás logre despertar conciencias, despertar a la 
bestia. Piensas que puedes lograr lo que pocas personas antes que tú. Detener la 
agonía de un pueblo agazapado entre gritos y pancartas, pero decides dejar de 
engañarte a ti mismo. Reconoces que eres David y que has perdido tu honda. 
Ya no encuentras sentido alguno a los cánticos ni a las demandas. Te preguntas 
quién te escuchará. Nadie toma en cuenta tu ridículo intento por defenderte. 
No hay nada que te retenga. Has perdido la fe en este movimiento. Piensas que 
quizás haya otra oportunidad, pero sabes que no es ésta. Debe haber otra forma 
de ser escuchado. Sientes el asfalto sobre el que estás sentado. Tiembla ante el 
bramido de la gente que está segura de lo que hace. Y sabes que tú no puedes 
hacerlo. Te pones de pie. 

Hay demasiados militares alrededor tuyo. Tanques que te intimidan. Dos 
helicópteros que vuelan sobre ti en círculos, aunque el ruido de las hélices no se 
escucha entre los gritos inconformes que demandan justicia y oportunidad. Sin 
duda habías notado a los uniformados, pero te extrañas de que toda la gente que 
va entrando a los edificios tenga un pañuelo blanco. Te preguntas si es un símbo
lo de paz. Piensas que tal vez signifique que no están con la causa, ni en su con
tra. Volteas a ver a tus compañeros. Rugen y alzan los puños delante de ti. Y tú 
solamente sientes la impotencia que conlleva ser la minoría. Has comprendido 
todo. Ya no te sientes apto para las demandas de los ideales que cargaste. Estás 
vacío y sabes que eres débil. Lo que más te enfada es saber que ni la unión de 
todos ustedes servirá de algo. 

De pronto el cielo cambia su color. Observas dos destellos rojos encima 
de tu cabeza. Iluminan tu cabello y tus ojos se deslumbran mientras las luces se 
disuelven. El mar de gente en el que te encuentras se queda en silencio. El ruido 
de los dos helicópteros ahora es más fuerte, te aturde. Desde uno de ellos sale dis-



parada una centella más. No entiendes qué sucede y te percatas de que el color 
del cielo ahora es verde. Cierras los ojos, pues tanta luz te deslumbra. Entre tus 
párpados se cuela ahora el color de las primeras luminarias que volaron. 

Hay solamente un segundo de quietud. Te parece un instante interminable. 
Ninguno de tus compañeros emite ningún sonido. Te encuentras atónito y sientes 
la incertidumbre que acompaña al silencio. Abres tus ojos y una paz efimera pin
tada de rojo los inunda. Todo el mundo mira la estela. Tú miras más allá. ¡Te diste 
cuenta! Eso que cargan las personas que viste meterse a los edificios, esos instru
mentos metálicos que reflejan el rubí que se consume en el cielo, son armas. 

Estás paralizado entre un mar de gente aglomerada en una plaza. Serías 
blanco fácil y eso te hace temblar. Nadie más se ha dado cuenta. De tus labios 
se escapa un grito. Y ese grito, ese alarido, se ahoga entre millones de zumbidos. 

Como abejas, cientos de balas caen sobre los cuerpos incrédulos de la gen
te que defendió con tanto furor su forma de pensar. La sangre de todas las voces 
silenciadas corre, como un río, a tus pies. Uno a uno, cinco a cinco, tus com
pañeros caen y salpican tu frente con ideales moribundos. Entre la confusión te 
das cuenta de que los militares han abierto fuego también. Todo es caos y estás 
completamente inmóvil. La esperanza se derrumba frente a ti. Tu cuerpo no 
reaccwna. 

Por fin, un aguijón de fuego alcanza tu brazo. El dolor te hace responder y 
huyes de ahí. Hay tantas ráfagas que te es dificil tener la mirada levantada para 
ver por dónde vas. Sigues un grupo de personas que comienza siendo un gran 
número, pero llegan a las puertas del edificio apenas un puñado. Subes las escale
ras mientras tu brazo chorrea sangre. Golpeas cada puerta, pero en ninguna hay 
respuesta. Sigues subiendo hasta que encuentras una abierta. Hay poco espacio 
ahí, hay trapeadores y escobas, pero no tienes tiempo de elegir otro escondite. Te 
encierras y te tiras al piso. Mente en blanco. Te preguntas qué diablos pasó. 

Quizás sea un castigo por no luchar, por rendirte, por dejar dormir a la 
bestia en un sueño que no deja ver la realidad. Comienzas a llorar y a lamen
tarte. Sabes que tu vida ha sido muy corta. En tu mente se forma la idea de que 
nadie recordará tu nombre, de que este día será por completo borrado de la 
historia. Escuchas pesadas botas subiendo por la escalera. El eco rabioso de sus 
ladridos te enfría. 

Escuchas las ráfagas de las armas cada vez más cerca de ti. Calculas que 
ahora están en el piso de abajo. Respiras muy rápido. No quieres abrir los ojos. 
Solamente puedes imaginar los escenarios de tu fin. Te preguntas si serán dispa
ros certeros o si te torturarán. Todo a tu alrededor es un grito desesperado. Han 
llegado al piso donde te encuentras. 

Nunca has estado más asustado en tu vida, intentas ponerte de pie para 
correr en cualquier oportunidad, pero tus rodillas tiemblan. Estás consciente de 
que éste es el fin. Dedos cubiertos por guantes de cuero abren la puerta que te 
separaba de la muerte. Aquel monstruo te apunta con su tubo de metál humean
te. Los focos del pasillo brillan detrás de la cabeza de tu verdugo y lo recuerdas. 

Recuerdas todas tus metas y tus triunfos, recuerdas tus ideales, recuerdas 
los cánticos y las pancartas, recuerdas la necesidad de tu pueblo, recuerdas la 
estrella roja en la frente de aquel sujeto que te hizo pensar distinto. Te pones de 
pie y sonríes. Lo haces porque recuerdas que las bestias despiertan cuando están 
acorraladas. Lo haces porque recuerdas que prefieres morir de pie ... 

Mueres, acribillado a quemarropa, un jueves, teniendo la firme convicción 
de que tu voz hará eco en las generaciones futuras, y que este movimiento fue el 
primero de muchos. 
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