
El poema que vuela contenido en una cápsula sonora del miércoles por la tarde, 
un comprimido de suerte furiosa que se deja esculpir por los deudores de la escri-
tura; el poema sagrado en un Jueves Divino y muerto el Viernes Santo, consumen 
su cuerpo y carne en el Sábado de Gloria; los poetas que caminan por el asfalto 
escamoso del son de las palabras, son comunidades de viento que soplan diseños 
de vidas nefastas, de cuerpos incandescentes, son libros completos de sueños carco-
midos como el pan de Cristo; la carne molida y los molares masticando el poema 
de un niño, la sangre que contamina el pensamiento y hierve por un siglo de 
esperanza, la escritura que mata de a diario en un interminable presupuesto 
de conciencias descompuestas. Ahí estaba yo, sirviendo café de menta y cigarros de 
yerbabuena, para matar el tiempo y el hastío de no soportar una noche más sin 
iluminación, sin permiso de lo oscuro, de poder serpentear en un ligero amane-
cer de ojos rojos y de una mente disturbada. El sueño no sería una unción de mis 
pecados, la tranquilidad del conocimiento se presentaba como la absolución del 
Marqués de Sade, una infantil pesadilla del deseo, un puerto lleno de navíos de 
placer y el sabor del moho que cubre las proas, la cosquilla interna que invita a 
zarpar y no parar hasta llegar a la orilla del mundo; continuaba pensando en tu 
figura pueril y frágil, indolente y despreocupada, como si la vida valiera un pal-
mo de orquídeas; continuaba pensando en tu fragancia de albahaca mezclada 
con pescado fresco, en tu sonrisa destructora de la calma y las pocas imágenes 
poéticas que reflejan tus caderas, pero no puedo continuar, a mí no me pertenece 
este poema, cuento o lo que sea, me basta decir que las mentiras son lombrices 
que se comerán los restos de mi creación y que la imaginación es perdurable 
como una hostia o una oblea, da lo mismo.
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Insomnia, Yamille Marmont.
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Muñecas, Sandra FernÁndez.
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Muñecas-2, Sandra FernÁndez.
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