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Té¢ de crisantemo en la barra para disminuir la tensiéon nerviosa. La gabardina
baila sobre la pierna derecha con ese tic de fap que lanza al aire tacon y punta so-
bre el descansapié del banco proximo. La cita es a las 6 de la tarde y dispone de
tiempo. La edicion vespertina del New York Times en la charola del servicio atrae
su mirada, estira su brazo y lo toma. Lo ojea. Se entretiene con la seccién depor-
tiva que dedica sus paginas a los $ 125,000 US que los Yankees han pagado por
la contratacion de “Babe” Ruth, el “Sultan del fome run”. Suspira desconsolado.
Si él dispusiera de esa suma, no estaria esperando, como lo hace ahora, una cita
para conseguir un mediocre papel de bailarin.

Sigue pasando su mirada sobre las paginas con la actitud de quien mata el
tiempo y se resigna a hacer algo que debera hacer, tarde o temprano. Ahora sus
ojos recorren la seccion de cultura, una simple lista de actividades de ocio que
llenan los espacios culturales de la Gran Manzana. Mira por encima de las hojas
sin ver vy, de repente, algo atrapa su atencion: el anuncio de que esa tarde sera
inaugurada una exposicion de su pintor favorito Edward Hopper, en el Armory
Show. Consulta su pulso, le gustaria asistir, el arte pictorico le atrae sobremane-
ra; de no haber sido bailarin, hubiera sido pintor. Piensa en la cita.

Algo le perturba cuando piensa en las 6:00 p.m. Mira de nuevo por enci-
ma del periddico, esta vez presta atencion al ambiente del local. Atonito, con-
templa la perspectiva visual que le ofrece el establecimiento SUEY (mezcla de
cafeteria europea con sabores orientales) desde el sitio que ocupa en la barra.
Detiene bruscamente el movimiento sobre el descansapiés. Lo que sus ojos ven
por encima de las hojas del diario es una réplica viva del cuadro que reproduce
el vespertino anunciando la exposicion de Hopper: la joven triste, la mujer de
espaldas, la pareja al fondo, el sol de la tarde llenando el ambiente de luces y
sombras. Vuelve a contemplar el cuadro en el impreso, y uno a uno enumera los
objetos: las lamparas, la tetera sobre la blancura de las mesas, los tazones chinos,
los cuatro personajes, dos de los cuales contagian su tristeza a los demas comen-
sales. La mujer del fondo luce contenta. No puede mirar el rostro de la mujer
de espaldas, pero lo imagina. Advierte entonces que hay un elemento que hace
la diferencia, y eso le da un respiro momentaneo. En el salon de té real, falta la
gabardina, pues ¢l atn la tiene sobre su pierna.

En ese momento, la mujer de espaldas voltea vy, tal como ¢l habia intuido,
una sonrisa ilumina su cara al mismo tiempo que lo invita a colocar el abrigo
en el perchero, junto a la ventana por la que entra la luminosidad del cuadro.
Le embarga entonces una desazoén, mira el reloj y no se explica como pueden
ser ya las 6 en punto. La mujer triste, entristece mas, alcanza a verla de reojo,
sin embargo, su atencion la atrae el grupo de personas que, como en todas las
algarabias de las inauguraciones, alza sus copas y brinda.



