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—Erick!, ;c6mo estés?

—Doc. ... tuve un suefio rarisimo.

—iDe qué trataba?

—Estaba en una silla, mientras otro “yo” me apuntaba con el dedo,
acusandome. Entonces, me hacia preguntas... cuando las luces, las mismas
que papa veia, tornasoladas, susurraban.

—:Qué te decian, Erick? )

~No le digas. St sabe nos llevardn a nuestro “hogar” ;Quieres volver a casa? —Erick
mueve su cabeza de izquierda a derecha—. Las luces Doc., saben y no
quieren que usted sepa.

—iSaber qué?

—Mama sabia que era mejor ignorarlas, no las entendia. Sé6lo seguia a Papa.

—¢Quieres hablar de Mama?

—No, Doc., usted no entiende. El, no quiere que usted se meta.

—:Quién es €I?

—El es €1, Doc. Esta clarisimo. Es sélo...

—iTienes miedo de algo?

—:Quién tiene miedo, estipido? —su rostro muestra ira, su voz carraspea.

—Dimelo tu.

—Te diré que te jodas. Déjanos tranquilos.

—:Tu nombre es Erick?

~No.

—:CGoémo te llamas?

—Como tu jodido padre. Largate.

—Estoy aqui para ayudarte.

—Mis huevos! —y el muchacho en su camisa apretada da un salto, tropieza y cae
al suelo, se golpea el rostro, la nariz le sangra y comienza a reir. El médico
sale de la habitacion y dos hombres corpulentos junto con una enfermera
entran. Ella aplica un sedante mientras los otros le sostienen. Segundos
bastan para traer el silencio al lugar.



IV

—No quiero seguir con esto.

—Ya lo sé. Siempre has sido un chillon quejumbroso.

—iMama!

—Madre estd muerta.

—La extrano.

—iMuerta, cabron, muertal, ;entiendes?

—No lo repitas, por favor, sin recuerdos.

—Pues cierra la puta boca.

—Es que no debias, no queria...

—Cabrén! Nos salvé. Ella nos habria partido en dos. ..

—No ella, no...

—Padre nos salvaba cada vez que llegaba.

—Papa me golpeaba.

=S4, lo recuerdo. EL dolor calmaba mi ansiedad. Su cinturdn y tabla. Amé la maestria con
que los usaba. Las veces que ponia en la estufa la hebilla para marcarnos, impregnar
nuestro cuarto con ese olor. .. pero, tii, con tus lloriqueos, sélo lograbas que se fuera, no me
permatias disfrutar de su amor. jEstipido!, jestiipido!

—Su amor me dolia. En cambio, el de Mama...

—Me asqueaba. Llegaba en las noches a abrazarnos. .. tocarnos. [Maldita zorra!

—iNo le digas asi!

—Eso era! ;Una puta!

—Ella me amaba.

—Padre también.

—:Cémo amaneciste, Erick? —entra en la habitacion, observa detenidamente
sus hojas de anotaciones, alza el rostro, €l esta de espaldas, con las piernas
cruzadas.

—Hola, Doc. ... mire, por fin me he lavado. Es roja, esta purificada.

—iDios Santo! (Qué te has hecho? jEnfermera! —cae sobre el piso frio, la
camisa que le protege esta mordida y las heridas en sus dedos sangran.

—iEmergencia! ~dos hombres corpulentos entran, uno de ellos resbala por el
liquido en el suelo y cae de espaldas, el otro carga al chico. La enfermera
entra con una jeringa, lo inyecta y ¢l mira al doctor con una cara de alivio.

—Doc., las luces se opacan. Los susurros se callan. Puedo descansar —recibe
los primeros auxilios.

Una semana después.

—¢Para qué, Erick?, ;qué necesidad? —El doctor camina alrededor de la cama,
el joven en ella parpadea lentamente y mira a su alrededor.

—Doc. ...

—Erick, ;como estas?

—:Cuantos... dias... me fur?

—Estuviste fuera quince dias. Perdiste mucha sangre, casi no la cuentas. Y
literalmente te “amputaste” tres dedos a mordidas.

—Siete dias de vacaciones, Doc.

—iQué paso, Erick?

—iQué paso de qué, pendejo?

—:Qué le hiciste?

—Lo mejor para nosotros. jLdrgate, me das asco! —sale de la habitacion en silencio,
mientras mueve su cabeza en negacion.
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—Buenos dias, Erick.

—Buen dia, Doc.

—:CGomo estas hoy?

—De maravilla. ¢Se ha fijado en la enfermera del segundo piso?

—Es bonita, jverdad? —y Erick afirma con la cabeza. —Hay un asunto, que me
interesa platicar contigo.

—Pues, usted dira.

—Las luces, ¢atn susurran?

—No, Doc. Pero cuando recuerdo lo que paso...

—:Qué pasa cuando recuerdas?

—Me pregunto si alguna vez, por casualidad, yo podria tener los recuerdos de
mis ancestros grabados en alguna parte de mi cuerpo.

—Hay algunas teorias que apoyan la memoria celular.

—Es que... cada que rememoro, siento que le agrego o le quito algo. Me
cuesta trabajo identificar si es pura imaginacion o st en realidad ocurri6 as.

—Nuestra mente nos juega chueco en ocasiones. Conviene que te enfoques
en el presente.

—Si. Sabe, hay un recuerdo que es constante. Es como ver una pelicula varias
veces y percatarme de hechos que al momento de verla no habian tenido
importancia. —¢A qué viene todo esto? —Pues al hecho de que no sé si mis
recuerdos son reales... espere, claro que lo son, lo que no sé, es st me senti
de la forma en que vienen a mi memoria. Por ejemplo, recuerdo que alguna
vez pateé a un gato y lo hice con alevosia y ventaja; lo que no recuerdo es
la emocién, a lo mejor me senti poderoso, o enojado, o tal vez sé6lo lo hice
por hacerlo.

—Si, eso en ocasiones...

—Qué tal que mis recuerdos sean implantados! jSembrados por una mente
perversa! Con el tnico afan de confundirme o, peor atin, que sean mentiras
y las crea.

—Has tenido una etapa muy dura. En estos momentos, lo mejor es que nos
centremos en la terapia y en lograr pequenios cambios que te daran la fuerza
para seguir con tu recuperacion.

—No, no, no. Entienda que no se trata de mi presente, sino de saber si ese
pasado es mio. El dia en que Mama muri6 gsenti la tristeza que recuerdo?, o
Jera so6lo un alivio al ya no escuchar sus quejas constantes y sentir los arru-
macos que tanta vergiienza, si es que la tenia, me provocaban? O cuando a
Papa lo encerraron por maltrato infantil, ;tenia remordimiento o era felici-
dad por el hecho de que jamas me volveria a tocar con la hebilla y la tabla?
Incluso, quiero saber si de verdad disfruté matando a mi Madre, Padre y hermanos. .. o
st lo hice para sacarles de su miseria, a sabiendas de que me sentiria_fragmentado. (Em-
piezas a entenderme ya, Doc.?




Mle precunto, VioLeta Branp.



