
Ensayos

Dossier:
XXV Aniversario60



Por la libertad
Ilse DÍaz
Centro de las Artes y la Cultura
Egresada y maestra de la Licenciatura en Letras Hispánicas

Me cuesta mucho elegir una entre todas las posibles formas para comenzar este 
pequeño texto.

Sé que lo que finalmente quiero decir tiene que ver con la palabra “gra-
cias” y también con el cariño y la admiración que no solamente algunos, sino 
muchos alumnos a través de todas las generaciones desde el nacimiento de la 
carrera de Letras en Aguascalientes, siguen llevando con ellos.

Así que de alguna manera me gustaría servir un poco como voz de todos 
ellos, y no hablar desde mí nada más, pues si lo hiciera terminaría recordando 
cómo el apoyo del maestro ha significado tanto en mi propio camino profesio-
nal, cuando en realidad eso es exactamente lo que ha pasado con muchos de los 
que están hoy aquí y con otros tantos que no. Y como entre todos nosotros pue-
de haber tantas y tantas palabras para hacerle llegar hoy, y que estoy segura de 
que a él le dan fuerza y además le hacen muy feliz, quizá sean hoy exactamente 
esas mismas frases que él nos enseñó las que me permitan manifestar aunque 
sea un poco de nuestra emoción.

Al maestro le gusta recordarnos constantemente cuánto deseo de liber-
tad, cuánto amor y entrega al peligro en nombre de la libertad misma hay en la 
obra de Cervantes. Nunca pudo haber una clase de literatura de los Siglos de 
Oro que versara sobre el Quijote, sin escucharlo decir, casi como si el personaje 
cervantino entrara en él y usara su voz: “La libertad, Sancho, es uno de los más 
preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igua-
larse los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad […] así como 
por la honra se puede y debe aventurar la vida”.

Este amar la libertad, hasta el grado de arriesgar todo lo que uno tiene, 
al menos aparentemente, pues al final resulta que aquello que poseemos no son 
más que artificios, me atrevo a decir que ha sido siempre un eje alrededor del 
cual ha girado su trabajo como educador. De ahí que nos inste muchas veces a 
no seguir una teoría determinada, sino a crear nuestra propia teoría en un acto, 
más que anárquico, de proposición de peligro, una cosa que en el fondo todos 
los profesores deseamos o deberíamos desear para nuestros alumnos: “vayan, 
arriesguen, de otro modo, ¿qué sentido tiene?”

Texto leído durante el homenaje al maestro Felipe 
San José, cofundador de la carrera de Letras His-

pánicas de la uaa, en el Centro Cultural Uni-
versitario, el 1 de diciembre de 2010.
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Y junto a la llamada a la aventura, que promete viajes inesperados, y des-
tinos aún menos pensados, siempre hay una increpación, aunque sea mínima 
que, leyendo La vida es sueño, nos recuerda el maestro que hizo, hace ya más 
de tres siglos, ese Segismundo que había vivido, precisamente, encadenado, 
privado de su libertad:

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condición,
esta furia, esta ambición
por si alguna vez soñamos.
Y sí haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir sólo es soñar;
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es hasta despertar.

La libertad aparece como búsqueda suprema, desde la universidad, desde 
la cátedra, desde los textos literarios, desde el conocimiento y desde nuestra 
vida cotidiana; aunque no podemos olvidar que hay dentro de nosotros una ten-
dencia a desear el bien ajeno, al egoísmo y a la violencia. Es ésa la que nos ha 
hecho olvidarnos de los otros. En el amor que el maestro tiene hacia las obras 
literarias, en su profundo conocimiento de las palabras y sus orígenes, está tam-
bién esta consciencia de que la verdadera libertad no puede existir sin arrancar 
de raíz la profunda corrupción y la indiferencia que corroe nuestro mundo. 
Solamente cuando sepamos, como lo sabían los barrocos, con quienes él nos 
ha puesto a dialogar, que lo que nos rodea son apariencias, engaños, que todos 
somos exactamente iguales y que vamos hacia el mismo destino, solamente 
entonces, como nos sigue enseñando el maestro, será posible vivir libremente.

Me gustaría recordar, finalmente, y como otro ejemplo de este espíritu 
libre que siempre le ha caracterizado, la gran afición del maestro hacia el bai-
le, la cultura y la música flamencas. Hay en este baile, salido del sentir de un 
pueblo marginado y obligado a lo largo de su historia a sufrir discriminación, 
vejaciones e incluso genocidio, un clamor que no es más que el brote puro del 
anhelo de ser libres, de no sujetarse a ningún amo y de vivir siempre de acuerdo 
a sus propios principios y leyes. Ésta es la forma en que él actúa, su soberanía. 
Y de una soleá, que canta un momento de dolor muy hondo, a una alegría de 
Cádiz, con sus aires de fiesta marineros, se mantiene actuando de acuerdo con 
lo que piensa, sin traicionarse.

Creo, sin demasiado temor a equivocarme, que eso es lo que él también 
desea para nosotros. Sé que su trabajo con tantos alumnos, sin duda, ha tras-
cendido, aunque intuyo que esa trascendencia se ahonda y crece al amparo de 
nuestros actos, de la incursión que hacemos cotidianamente en las páginas 
de los libros, y que supongo que no se queda ahí, sino que se presenta en las 
cosas que hacemos, aun en las insignificantes, poniendo luz al tiempo y a sus 
acontecimientos, tal y como el maestro siempre lo ha hecho.
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