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De minotauros
y mujeres que duermen

Ilse Díaz, De minotauros y mujeres
que duermen, Instituto Cultural

de Aguascalientes, México, 2010.

Comprender una mitología es entender a una sociedad a través de sus mie-
dos, esperanzas, valores, encarnados todos ellos en dioses y monstruos. Mien-
tras mejor conozcamos a éstos, más conoceremos a las sociedades que los han 
parido. Los vikingos encarnaron en los enanos las brisas que corrían por las 
montañas; con los drakkars, los dragones tallados en sus barcos, creían tener 
protección en contra de los espíritus del mar. Thor caminaba por encima de las 
nubes; a sus pasos los llamaron los rayos.

Así, De minotauros y mujeres que duermen, título de la primera colec-
ción de cuentos de Ilse Díaz, nos enmarca en esta estela de lo pasado –jamás 
como sinónimo de caduco–. Licenciada en Letras Hispánicas por la Universi-
dad Autónoma de Aguascalientes, ganadora del concurso “Primera Obra” en 
2010. Lo primero que percibe el lector al iniciar la lectura es una disociación 
completa de los géneros. No bien empezamos a leer un cuento, cuando nos 
percatamos de los versos; cuando creemos leer un poema, descubrimos, como 
intrusa, la narración ahí insertada, desde el principio recordándonos que la ma-
gia estriba tanto en la mímesis como en el camuflaje. 
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La estética que cultiva se fundamenta en una sencillez absoluta del len-
guaje. A veces parece querer pecar de inocencia; a veces, en el mismo tono, 
parece querer pintársele la sonrisa, a los personajes, de alegría o de llanto; de 
burla o de consuelo. Y es este “parece” donde radica su fuerza. Todo es como 
debe ser dentro de ellos. Ilse divide su obra en tres secciones: “Mitológicas”, 
“Oníricas” y “Cotidianas”.

La primera, “Mitológicas”, lo es parcialmente. Sí, existe el mito, y sí, lo 
conocemos, pero Ilse lo transforma, lo hace una historia de la vida cotidiana, 
como seguramente lo fueron en sus tiempos. Son mitos resucitados, vivos otra 
vez; menos mitos cuanto más vivencias. De esta serie de cuentos, el medular, y 
que presta su nombre al libro mismo, nos lleva de la mano de la durmiente hasta 
su lecho, que comparte con el minotauro. Olvidada de Ariadna y Teseo, ambos 
se aman. Ilse desarticula el mito del hijo de Pasífae y lo vertebra en una historia 
vigente, similar pero diferente al Asterión de Borges, pues si éste lo hace sentir, 
ella lo hace amar. Una cama, “donde dos personas están bien, lo cual es igual a 
decir que se aman”, es el escenario.

En su segundo apartado, “Oníricas”, aparece el cuento “Té verde”, se-
gundo del conjunto, que está al mismo tiempo dentro y fuera de lo mitológico; 
dentro y fuera a la vez de lo cotidiano –sea, pues, un estadio de transición, un 
puente tendido entre las otras dos secciones del libro–, entre plantas y jue-
gos de vajilla; todo en el corazón de una ciudad adormilada, tal vez menos 
consciente que los amantes desengañados. “Desencanto de las fiestas” es el 
cuento que cierra ésta, la sección onírica, como jugando. Paradojas, los mitos 
regresan más ancestrales que nunca, más arcaicos cuanto más presentes en la 
paradoja. Este último cuento es eso, precisamente: un abismo ficticio con una 
única solución posible, contradictoria, desesperante y, en verdad, fabricado 
así. Sin respuesta. “Nada”, dice uno de ellos.

“Cotidianas” es el último grupo que Ilse presenta. “Roma” es el título del 
texto más breve de todos los del libro, fractal acaso de los textos más largos. 
Con sus doce, aproximadas, líneas, posee la misma gracia e industria que cual-
quiera de los mencionados. De su Roma nos dice la protagonista “Adentro el 
vagón [del metro] debía hervir con tanta gente en él.” Es la visión desmitificada 
de la Roma de los Césares. La que queda, para ella, es la Roma del pueblo. No 
recuerda este personaje que junto a Il Colosseo se pasearon los gladiadores y 
los esclavos en fila para complacer, dentro del circo, a los dioses vivos. Es un 
lugar cualquiera en una ciudad cualquiera. Así, diluido ya el mito, le sobrevive 
su memoria. Se olvidan ciertos nombres, y con ellos algunos miedos; y con 
ellos algunos sueños. Se han vuelto cosa de a diario.

De minotauros y mujeres que duermen es un océano descrito con pocas 
palabras. Podemos sumergirnos en cualquier punto, y en cualquiera hallaremos 
diversas variedades de coral, de anémonas, de peces, descritos todos con la voz 
mitológica, sí, pero muy propia de la autora. Incluso nos susurra que existe 
una Atlántida, si nos arriesgamos más al fondo. Hemos visto la espuma de sus 
aguas. El mar que Ilse nos describe nos invita a nadar en él.
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