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En los cafés los escritores antiacadémicos vociferan: “los de letras no saben,
qué caray, de literatura. Nosotros, si. De academia, no”. Las lindas criaturitas se
confunden por el retruécano —que ignoran, porque eso es cosa de la retdrica; y ésta
es del diablo—. Y, con todo, qué lindos, van y dan sus talleres difundiendo la palabra
—porque hay que forjarla y respirarla y transpirarla— sin instrumentos de andlisis.

Dejemos la faramalla: escritor que es ciego ante la academia no ve mas
alld de su pluma —porque seguro escriben a mano: ay, estos tiempos—. Caso
contrario: escritor que valora la formacién universitaria, es un tipo sensato.

Sentencia repetida una y otra vez: el escritor no necesita, en sentido
estricto, transitar por letras hispdnicas, inglesas o francesas para convertirse en
un profesional de la escritura. Seguramente quien defienda lo anterior dira: jEliot
fue banquero!, jArreola no acabd la primaria!, {Bukowski nada mas bebid!

Si bien hemos tenido genios —ojo en la palabra— que no han precisado
de una formacién universitaria en letras, no por eso hay que menoscabar a los
que si son letreros y escritores. ;Por qué? Seamos sangrones por un momento:
estamos mejor preparados.
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En cierta ocasién el maestro Felipe San José dijo —palabras mds, palabras
menos—: “los de letras somos los Unicos que sabemos qué significa lo que
estamos diciendo”. No pronunci6 lo anterior, digamos, con dnimo de guardidn
de las vocales y consonantes, sino que, me parece, se referia a que estamos
facultados para aterrizar, de manera precisa, a la palabra indicada en el espacio
adecuado. Pues bien, creo que nuestro profesor no se equivoco.
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Es el cumpleaios de la carrera de Letras Hispdnicas de la Universidad Auténoma
de Aguascalientes. Frase —trillada, pero cierta— que seguramente se usard a lo
largo del festejo: “25 afios se dicen facil”. Tan sencillo que cuesta un poco
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caer en cuenta que el tiempo me ha arrojado, ahora, como egresado de dicha
licenciatura: no hace mucho era un estudiante més.

Podria hablar de la Universidad Auténoma de Aguascalientes y de las
valiosas aportaciones de sus dirigentes, del personal administrativo, de San Jos€,
de Storer. Y, sin embargo, prefiero hablar, grosso modo, de por qué considero la
carrera como una buena oportunidad de desarrollo intelectual.

Detalle que, acaso, pocos toman en cuenta cuando ingresan: el letrero
lo puede todo. Si. Supongamos que algtin recién titulado comienza a buscar
trabajo. El perfil —del letrero— a veces no corresponde con la oportunidad que
se presenta —el trabajo—, entonces, el egresado debe decidir qué tomar del bufet:
clases de historia, geografia, espafiol, gestion, arte. Salvo ciertas excepciones,
en general, el letrero puede impartir varias asignaturas sin grandes problemas.
Razén: muchas materias consisten en leer, interpretar y hablar.

Supongamos de nuevo: el letrero va por el mundo y se topa con que tiene
que dar la clase de “historia del lejano oriente”. El letrero no es de por alld, no
tiene ojos rasgados, sabe de Mishima y de Karate Kid, conoce a Kurosawa y a
Tong Po. Es decir: es un perfecto incompetente para la materia. ;Qué ocurre?
Compra —o baja de internet— un libro. Lo lee. Le aburre pero lo mastica. Le
fastidia pero lo digiere. Cuando llega el momento de pararse frente al grupo,
interpreta lo leido y lo explica. No hay mucha ciencia.

4

Esté claro que Letras Hispanicas no forma, tal cual, escritores; sin embargo,
si que ayuda a la profesion. Que ingrese gente que no quiera ser escritor —de
ficcién, pues— estd muy bien, no obstante, el petitorio minimo es el siguiente:
debe saber escribir y leer en condiciones. Y por ese detalle, lo siento, el letrero lo
puede todo. ;Que no le satisface la conclusién porque usted es de otra carrera?
Perfecto. Escriba su texto. A ver.
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