

# Momentáneos DE VIDA O nada es entero

Rafael •  
García-Godos •  
Salazar

[Lima, Perú, 1979]

díganme queridos  
si lo mío es tan poquito para mi generación  
    qué pasó  
con el poema que hasta ahora  
    los chicos y chicas poetas  
tratan de escribir  
buscando en sus palabras  
un ojo un labio un poco de piel siquiera

queridos míos  
lamento mucho que todavía no entiendan  
que es con el corazón y con el culo que la poesía se lubrica  
    que nuestra voz es una coordenada que debemos seguir  
aunque  
    nunca lleguemos a algún lugar  
    a lo que somos  
    o si quiera a algo que se le parezca

el poema tiene nombre pero  
no lo han visto todavía  
porque lo vieron como se ve a un enfermo *comepenes* que decía:

    si no me cuidas me perderé  
    doy vueltas como el tiempo  
    si supieras que sólo esperaba  
    que estuvieras enfermo  
para que pases más tiempo conmigo

pero ustedes pasaron de largo  
caminando hacia sus universidades maricas  
buscando las letras para poemas que todavía escriben y corrigen

amigos si digo esto es porque ha salido de mi cabeza  
de un castillo o de la casa en la que crecí  
hablo también porque  
no encuentro nada entero en lo que tratan de contar  
dejen de ser los malitos del libro  
los creyentes del culto literario  
que piensan que teniendo algo qué decir están diciendo algo

pro  
reptes  
de  
los  
H  
G  
lla  
C  
e  
ng  
no  
es  
t  
G  
la  
l  
e  
p  
da  
tu  
ya  
d  
A  
c  
ce  
V  
y  
ta  
p  
p  
J  
un  
E  
C  
p  
que  
C  
ra

\*\*  
ahora que a mis pies le salieron alitas  
y puedo viajar  
me poso en vuestras  
sucias ventanas porque quiero decirles que  
deseo que volvamos al libro  
a la historia que se mira el rostro  
con los ojos de un ajeno  
del viajante que me enseñó que el amor  
es sólo un símbolo que manipulo  
para robarle un poco de vida a la muerte  
o sea lo que quiero decir es que lo mejor de morir  
es irse muriendo

díganme pequeños  
a dónde se llevaron la palabra que es mi nombre  
el poema que también se llamaba José  
como yo  
o como ya no lo recuerdo  
ustedes hacen de la palabra algo  
que se repite  
que se repite  
que se repite **QUE SE REPITE**  
y olvidan que

**EL NO SABER EXACTAMENTE LO QUE SE QUIERE DECIR EN UN POEMA  
ES LA MEJOR FORMA ACERCARSE A LO QUE QUIERE DECIR**  
pero  
**REPITEN**  
**REPITEN REPITEN** por eso prefiero enamorarme tres veces al día  
y que dos de ellas me rompan el corazón por el culo  
**POR ESO** antes de destruir la última página del libro  
prefiero hacerles un regalo y escribir que todo fue

**HACE  
MUCHO  
TIEMPO**

sin saber qué significa  
porque no encuentro  
nada entero.

**\*\*\*LA POESÍA FRECUENTA LOS BURDELES ESCRIBE CANTOS SILBA  
DANZA MIENTRAS SE MIRA OCIOSAMENTE EN LA TOILETTES\*\*\*  
EVP**