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Para Adán Brand, 
quien, alguna vez, 

me sugirió más luz.

No pocas veces, a costa de mi idiolecto, se me ha tildado de soberbia; aunado 
a ello, también soy sujeto de distintas admoniciones que empiezan con cosas 
parecidas al “deja de hablar domingueramente”. Las miradas de muchos de mis 
contertulios, luego de que abro la boca y suelto mis “domingueras”1 (reitera-
ción), fácilmente me responden con un “no entendí ni madres”, ya sea psíquico, 
físico o psicofísico.

Hay varios problemas en esta situación, el encierro me ha permitido notar 
algunos; por ejemplo, el hecho de que perdí el gusto por hablar como a mí me 
parece que es lo correcto y, bueno, si ello implica ser un diccionario de la Real 
Academia Española en su forma animalesca y bípeda, ¡qué más daba! 

Me resolví en silencio y luego fui yo quien no comprendía las razones por 
las que continuaban pidiendo mi voz (que tantos malentendidos y conceptos 
ambiguos había causado), incluso desesperados, hasta fingieron mutismo un día 
que fue necesaria la lectura en voz alta de un cuento [que visualmente prometía 
ser corto, pero que mi garganta y mi boca seca delataron perentoriamente como 
demasiado extenso y, peor, ripioso]. Luego de eso, con mayor razón dejé de ha-
blar porque mi voz no entiende provocaciones, pero sí burlas y sarcasmos. Co-
mencé a escuchar más y me di cuenta de que cada individuo, muy a su manera, 
se muestra proclive a querer encontrar coincidencias en el otro2; pero después 
de la alegría de identificar ápices de concordancias, está la desazón de hallar 
desacuerdos. ¡Paf!, surge el eclecticismo o, más bien, termina de gestarse para, 
poco después, convertirse en la médula de la intemperante búsqueda posmoder-
na de un pragmatismo que, en todo, intenta la utilidad fractal [las reproduccio-
nes de lo mismo en distintas, pero exactas, escalas, manteniendo la mismísima 
imagen, a veces chica, a veces microscópica pero de las mismas características y 
conservando los mismos postulados], instantánea y corta. El por qué de esto está 
en que siempre recibimos información de la cual discriminamos todos aquellos 
elementos que no nos parecen adecuados porque, a nuestro juicio, son imperfec-
tos, insuficientes, insustanciales y todos los in- y los im- que sigan para después 
colectar un polvo de datos que es tamizado según la voluntad individual. Toma-
mos de aquí, de allá, del Cielo, del Infierno, de ti, de él, de ella, de ellos, etc. Si 

1  Otra vez, de nuevo…

2 Todos tenemos tanto en común… Aunque de todas formas, el espejo no está demás y si también habla, hay 
dos al precio de uno, el que se ve y el que ve y además opina.
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nos conviene bueno, si no, da igual y ya tenemos una ideología Frankenstein 
compuesta de pedacitos de cadáveres psíquicos.

En fin, retorno a otro ejemplo de problema que he notado. Luego que decidí 
tomar de-ter-mi-nan-te-men-te mi voto de silencio, elegí escribir; pensé que así 
no podrían reclamarme por cómo escribo pues, al fin y al cabo, si alguien (o 
algo) escribe, no necesariamente necesita de un lector y, mucho menos, de un 
intérprete; escribir es una catarsis. Escribía con la misma repetición de veces 
que se me había ido vetando la voz –o sea, muchísimo–, y gran cosa, de repen-
te tuve un lector y [enorme, enormísima cosa] después varios. Ahora, eso de 
“lector”, como concepto, se me había antojado dibujarlo a guisa de hidra puesto 
que cuando yo escribía algo malo, cortaba un lector; pero incomprensiblemente 
aparecían dos o tres más y, gigante cosa, tuve varios aduladores; bien sabemos 
todos que ellos funcionan como placebo, le endulzan el ánimo a uno hasta que 
éste (el ánimo) llega al paroxismo de la altanería y sólo ellos (los aduladores) sa-
ben de su engaño y de la dependencia y falsa seguridad que agregaron a nuestros 
padecimientos además de los propios de un autor. Monstruosa cosa, conseguí un 
editor porque los lectores querían leer un libro mío y no sólo cuentos esporádi-
cos. Sin embargo, al mismo tiempo que esto sucedía, recibí un mensaje, o mejor 
dicho, muchos mensajes en los que se me pedía que escribiera:

“[…] para que todos entendamos […]”
“[…] sin ser tan oscura […]”
“[…] sin barroquismos […]”
“[…] sin barroqueísmos […]”

Así la situación, llegué al punto del sucedáneo comportamiento discover 
the sin, o lo que es lo mismo, dar a conocer que yo –consciente del daño que 
implica crear otro best seller que devele el pecado mercadológico de producir 
para dar pábulo al consumo de crecimiento exponencial sempiterno–  ahora sólo 
escribiría lo que quiere leerse después de haber conocido casi todos los deseos 
del público; ansioso de escuchar clichés estadounidenses. Estaba, además, en un 
incipiente comunismo mental cuando inicié a escribir de la forma y del fondo 
“para que todos entendamos”. Discover the sin en realidad es un símbolo, asun-
to de algo que pudiera explicarse a través de semiótica para dummies; sin es el 
significante inglés para “pecado” así que , luego de todas mis libaciones en el es-
tadio del mutismo, concluí que hubo varios hombres en cierta época denomina-
da, para fines histórico-artísticos, barroco que no querían ese comunismo mental 
y pecaban de ocultos porque pensaban, como yo, que el que quisiera entender 
cualquier cosa lo haría a pesar de todo, o sea que “el que tenga oídos que escu-
che”. La erudición y la sabiduría, así como todo tesoro, implican una búsqueda 
y un trabajo extenuantes; así pues, los barrocos, en sus primeros momentos con 
título de exagerados3 o de sujetos que se alimentaban del regodeo y el rebus-
camiento de sus actos, decidieron mostrar al público un estilo de vida que es 
creador de los, aparentemente intrincados, juegos artísticos sólo para justificar 
su desliz de inextricables y, al mismo tiempo, para revelar una epifanía. Busca-
ban al ser humano criptógamo que hay en cada uno de nosotros, a ese ser capaz 
de razonar para conocer una verdad, al mortal que deja de pedir perogrulladas, a 
aquel para quien la oscuridad es una dinamo y no un muro de contención.

3  Y exagerados en hipérbole que es peor.
(41)pirocromo



He resuelto continuar así como soy4 sin importar que me llamen barroca, 
de hecho me da gusto cuando lo hacen porque tengo mis hipótesis que exponen 
dos causas del génesis del barroco: 

1) es necesario complicar el código del mensaje porque así éste no cae en 
manos perversas -además de equivocadas-;

2) la verdad  sólo pertenece a quien trabaja por ella y no al que espera que 
alguien más lo haga por él5: el trabajador debe entender que no hay por 
qué darle perlas a los indolentes.

Los barrocos comprendieron a la perfección que es menester salir a la pa-
lestra para pelear por las cosas útiles y complejas de la vida, dado que nadie las 
regala. Para quien regala la verdad es muy válido un vituperio semejante al que 
la tradición bíblica ha descargado sobre la serpiente que tentó al primer hombre 
sobre la Tierra.

La luz no siempre es buena, antes es demasiado reveladora, avante la oscu-
ridad ¡avante!

Mientras pueda, hablaré desde el escritorio, callando, oscureciendo hasta la 
hondura del miocardio celeste. 

4  Sin afán de darle en la madre a alguien.

5  O “[…] por ÉL[…]”

Huellas, Vanessa del RocÍo Alonso Caldera(42)


