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1 rREeS poemas

Fundamentalismos

Para Maricarmen

I

Tiro las cenizas en tus piernas,
me obligas a lamer los restos

y tus ojos me golpean la nuca.
Cundo duermas a mi lado

te reclamaré las quemaduras.

II

Hablame de i,

del lugar donde tengo que amarte,

donde tienes que amarme.

Hablame y espera a que mi sangre cambie,

que se vuelva justa y necesaria, como tu piel y el pan.
Si quieres que te escuche

pégate a mi cuerpo, como el frio a la ventana

y vacia el mundo de los muebles, de los puentes,

de los edificios, las montanas, los libros y las carreteras.
Cuando todo sea un desierto me dejaras entrar.

III

Los dos nacimos sobre el polvo,

anudamos nuestros cuerpos como resurrectos sin eucaristia.

Exigimos la mentira airosa de la imagen y la semejanza,
de la eternidad de la ceniza sobre nuestras piernas.
Ambos esperamos la promesa de una huella,

de algin rastro funebre distinto de las tumbas,
ajeno a los altares del regreso.

Cuando bebimos el credo de las mascaras,
gesticulamos el hambre que hacia falta

para degollar las reses de nuestra furia juntos.
Moriremos en lo aspero de nuestras convicciones:
Yo como un espejo soberano de lo que se pudre;

y ta sin la extrafieza bautizmal

de una palabra segura sobre el labio.

Fuimos siempre una de esas guerras sin trincheras.
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Perspectivas del naufragio

Para comenzar un punto. Para terminar un punto.
Desde un punto se levanta el humo

y humo es el principio de toda representacion;

el principio del aliento hacia los mares,

del aliento hacia las cuevas,

del aliento de los hombres carcomidos

que hoy inhalan las repeticiones de mi cuerpo,

las repeticiones de mi cuerpo con costuras de metralla.

Hoy respiro sobre un punto y pienso inaugurar el mundo:

como después de la bomba

seremos siempre humo impregnado al concreto de lo nuevos muros.
A mis oidos llegd siempre un golpetear de hacha sobre la madera,
tengo astillas de la herencia entre los ojos.

Yo esperaba que en el cielo se escucharan los aviones,

la risa de una chica boba

justo antes de abrir las escotillas de la ruina.

Inhalo y exhalo para escuchar voces:
Nadie ha nacido solo. Para navegar: tripulacion.
Todos conservamos un delirio.
Justo entre los OJOS una astilla del naufragio, un punto;
un delirio de conciencia que se enfrenta pecho a pecho contra el sol, 4f::
un delirio de separamon en estas islas, o \‘_,.'
un delirio de conciencia del que no se es tnico heredero.
Y pregunto:
¢Doénde flota mi cordura, la de los demas?
En un punto recorrido por las horas en jardines,
como gatos en la hierba de terrenos baldios.
Desde un punto atravesado por los peces

y las dudas
que se hundieron hasta el mar profundo
y buscaron luz indiferente al sol y la electricidad.
Yo respiro para expeler voces que se encuentren y repitan:
Nadie ha nacido solo.
Para navegar: tripulacién, marineria del naufragio:
hombres con aliento de huracanes olvidados, de traiciones de agua dy
hombres que inhalamos y exhalamos todo el cancer de la historia.




M

No quiero vivir bajo las voces derrumbadas

de mi condiciéon de plastilina o barro.

No quiero envolver de blanco el miedo

a la languidez daltonica de los perros policia,

ni medir la dura fiebre torturada en la boca de los otros.

No voy a ceder a los barrotes de postura y paja vieja;

la imparcialidad me agobia con su polvo

en mi jaula de pequenio hombre y de pequena vida delirante.
No quiero vivir de las apuestas universitarias,

ni pagar impuesto a las ilusiones obligadas

de una procesion sobrevaluada y una profesion televisiva.
Desnudez y fama son premisas de una frente sin augurios,
de una vida equilibrada en la cita a pie de pagina

que nos dicta la costumbre.

No voy a prestar mi sangre a las ofertas

perniciosas de la sencillez y la pornografia:

he firmado los contratos de una calavera azul,

la tatué sobre mi pecho, le vendé los ojos;

mi corazoén late las clausulas de la ceguera.

Se me han ocurrido la prosa, la espada y la metafora,
la insolencia de una mascara elegante
que hace gestos en los muros de mi conversacion.
Se me ha ocurrido que algin dia nos embista un dia
y resistir
y salirme de mi casa y caminar las eclosiones de otras vidas;
o clavar la vestimenta diaria, la fractura,
a la espalda de un ahogado que se vaya por el mundo
recordando la futilidad del flote,
arrastrando las monedas de la corrosion y el 6xido,
y las cambie por poemas de la herrumbre,
o postales cercenadas en la luz redirigida
de un cielo contaminado.

He aprendido a inventariar mis desatinos,

a enmarcar las tachaduras en mis calculos

a pisar las olas firmes del naufragio

y me aferro a la profundidad

que deforma las premoniciones de mi juventud
y de mi paranoia.

He aprendido a deletrear mis visceras,

a escribirlas en el pizarréon del caos,

y a pastar las consecuencias firme, bajo el sol,

como vaca ignorante del trafico en las carreteras.
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