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armorea es una revista electronica que surgié como un pro-

yecto preocupado por brindar un espacio a jovenes con la

ambicién de proyectar sus resultados en estudios académicos
relacionados con las ramas de lingiiistica y literatura. E1 Comité Edito-
rial de Marmdrea se complace en presentar este décimo niimero que,
gracias a las numerosas colaboraciones que recibimos, en este dossier
permitiran al afable lector ampliar sus conocimientos, plantear discu-
siones y enriquecer estados de la cuestion propios.

En este décimo numero, los trabajos recibidos plantean una cosmovi-
sién interesante y distinta, temas de gran calidad, equiparable en cada
uno de ellos. Comenzando con un analisis de la obra del escritor An-
tonio Campoverde, profundizando en las realidades que se producen a
través del lenguaje y que permean tanto a nivel cognitivo como estéti-
co; continuamos con el enlace entre lo romantico y lo costumbrista en
la novela de Cecilia Bohl de Faber, La Gaviota; después, podemos pro-
fundizar en el trabajo hecho por Moisés Meza, ganador del Premio de
Critica Literaria “Elvira Lopez Aparicio” en 2022, con su andlisis de la
obra poética de Elias Nandino y el didlogo que establece entre su poesia
y su filosofia; para terminar, nos encontramos a uno de los principales
representantes de la literatura latinoamericana, Garcia Marquez, como
protagonista de una critica satirizada que narra, con gran esmero, la
envidia de un escritor coetaneo al leer por primera vez sus Cien afios de
soledad, en nuestra segunda colaboracion especial: Si Garcia Mdrquez
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hubiera llegado a nuestro taller de literatura, del reconocido autor An-
tonio Campoverde.

El Comité Editorial de Marmdrea agradece la cordialidad de todos
aquellos que se atreven a enviar sus trabajos de investigacion, a todos
aquellos que no quieren dejar sus ideas en el olvido y que se acercan a
nosotros como un medio de desarrollo en el ambito de la lengua y las
letras. En un momento que parece crucial para nuestra querida revista
estudiantil, es para todo el comité editorial un gran triunfo ver publi-
cados los textos que con tanto entusiasmo nos envian. Agradecemos
también a la Universidad Auténoma de Aguascalientes, al Centro de
las Artes y la Cultura y al Departamento de Letras, por permitirnos
este espacio, por apoyarnos y entender las necesidades de los estudian-
tes. Asimismo, no olvidamos a los profesores que nos han impulsado a
continuar trabajando y a no desistir en la creacion de futuros nimeros.
Esperamos que a través de estos trabajos los lectores amplien sus hori-
zontes, afiancen conocimientos, se nutran mucho mas de lo que saben
sobre lingiiistica y literatura, pero sobre todo que les cautive y siembre
la curiosidad por colaborar en el &mbito de la investigacion. Por nuestra
parte, Marmoérea seguira abierta como un espacio de discusion, didlogo
y analisis para todos los interesados en abrir la puerta para ir a jugar.
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La potestad de la palabra
de Antonio Campoverde
en su Maria Emilia

ecunda en su realidad ficcional y habilmen-

te narrada en su crudeza humana es, ante

todo, la novela Maria Emilia entre la ver-
dad y la tristeza, del joven escritor lojano Anto-
nio Campoverde. La fealdad humana llevada a su
maximo potencial narrativo produce una mar-
cada realidad de lenguaje cognitiva, dolorosa y
asombrosamente estética, porque la ficcién, en
este caso, es la historia novelada de una cruel rea-
lidad de una vida humana que florece en la trama
narrativa del bien trazado arquetipo policiaco que
Antonio tiene para adentrarse en los vericuetos
que la mente humana traza en seres alevosos, repug-
nantes por su crueldad humana ante el sosiego y en-
canto de la vida de una tierna criatura que sucumbe
ante la brutalidad de un sistema inhumano que hace
gala de su mads execrable idiotez y brutalidad sin
nombre para ahogar la vida de un ser inocente, con-
graciado con la belleza divina y que, por ende, el lec-
tor se queda anonadado ante un hecho “inferviente”
que aparece evidenciado y fervientemente narrado
como si solo fuese un ente ficcional, pero que es
brutalmente real y bien estructurado lingiiistica y fe-
nomenolégicamente, permeable en cada lector que
siente como cala ese lenguaje en lo mas doloroso de
su asombro humano.

Y es que Antonio es un maestro del suspenso para
destacar narrativa y descriptivamente el cinismo
mas recalcitrante que cargan ciertos seres humanos

MAR
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Galo Guerrero-Jiménez
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y que, en su crueldad mas alevosa, el escritor lojano
sabe, con aplomo, desnudarlo hasta presentarlo en
su fealdad mas repugnante, utilizando un lenguaje
sencillo, claro, elocuente y fluido para que aparez-
ca descarnadamente estético-patético, puesto que la
angustia que el lector llega a sentir en su realidad in-
terior se agita en su mas honda sensibilidad porque,
impavido, contempla en su fragilidad humana cémo
se van configurando con maestria las escenas, los
hechos y todas las circunstancias narrativas que An-
tonio, habilmente, las va fraguando en el territorio
de su mente y en el lector que, atento, ensimismado
en la trama de esta novela locuaz, revolucionaria por
la estética de la fealdad que representa la exquisitez
de su lenguaje lucido, natural, atrevido, descarnado,
pero, ante todo, fehaciente:

A través de la lectura y la escritura de la realidad
y el mundo vy, con ellas, de la consideracién ba-
sica y absolutamente radical de que el inicio del
conocimiento tiene sus raices en el preguntar, en
una espiral inacabada, como nosotros mismos, de
preguntas que expresan tanto nuestra inquietud y
curiosidad como nuestra disposiciéon a aprender
que implica las indagaciones vividas como las ex-
presadas. (Aparicio Guadas 17)

Desde esta perspectiva, y en consonancia con lo que
sefala el escritor lojano Carlos Carrion:

MOREA

Y LITERATUR
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La potestad de la palabra de Antonio Campoverde en su Maria Emilia

Maria Emilia es una novela impresionante. Su
crudeza bien podria lastimar la sensibilidad y la
credibilidad de los lectores inmaduros ... Pues,
las paginas de esta novela dan vida, con vitalidad
y audacia, a una mafia de traficantes de nifios, de
violadores y porndgrafos infantiles, con clarisi-
mas alusiones a la corrupcion reinante en el pais.
Empieza con sencillez; una sencillez aparente que
muy pronto se complica cuando inculpan a un fis-
cal inocente como el cerebro de dicha mafia, sin
duda alguna, para encubrir sus propias actuacio-
nes execrables. (2022)

Pues, la escritura de esta novela, construida desde el
conocimiento de una realidad tragica, en efecto, al
lector menos infrecuente en su concepcion para per-
cibir la calidad literaria que una novela conlleva en
si, en sus entrafas, lo conmovera en lo mas profundo
de su condicién humana, por la calidad del lenguaje
configurado y elocuentemente significativo que An-
tonio Campoverde crea desde su condiciéon humana
mas fecunda para potenciar su voz desde el fragor
que la literatura le da para expresar, con la mas viva
pasion y con su mas fina entelequia, la potestad que
la palabra tiene para “asumir aquella soberania in-
dividual que nace del ejercicio pleno de la libertad”
(Vargas Llosa 137) que en esta novela fluye con la
mas viva elocuencia.

Referencias

Aparicio Guadas, P. “Acontecimiento y Situacién en
el Movimiento Perenne de la Pregunta” En
Freire, P. y Faundez, A. Por una Pedagogia de
la Pregunta. Siglo Veintiuno Editores, 2021.

Carrién, C. “Contraportada”. En Campoverde A.
Maria Emilia entre la Verdad y la Tristeza.
Editorial SK, 2022.

Vargas Llosa, M. La Verdad de las Mentiras. Santilla-
na Ediciones Generales, S.L. / Punto de lectu-
ra, 2007.
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Best of both worlds:

La Gaviota de Cecilia Bohl
de Faber como eslabon
entre el romanticismo

en Espafa, se ve comprometida cuando se

abordan temas dentro de lo “muy espafol”. En
la voz narrativa se pueden encontrar rasgos de una
vision mas velada de lo que acontece en la realidad.
Por su lado, los didlogos facilitan el intercambio ex-
plicito y en accién de ideas originadas desde diferen-
tes actitudes, lo que origina un contraste ideologico.
La reflexion del paso entre el romanticismo y el rea-
lismo surge de un dialogo entre varios personajes ci-
tadinos. Primero es necesario abordar la caracteriza-
cién de Espana en la novela de Cecilia Bohl de Faber,
La Gaviota (2003), que representa el enlace entre lo
romantico y lo costumbrista en pos de lo realista
para llegar al objetivo propuesto. El ensayo En Busca
de una Definicién (2000) de Isaiah Berlin y el trabajo
Cecilia Bohl de Faber entre los Romdnticos (2014) de
Antonio Arroyo Almaraz son los referentes para este

l a aceptacion del autor, al salir su obra a la luz

M AR
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y el realismo

Itzel Alejandra Ledezma Gonzalez
Universidad de Guadalajara
itzel ledezma5842@alumnos.udg.mx

“You get the best of both worlds
Mix it all together and you know
That it’s the best”

Hannah Montana

trabajo puesto que parten entorno a la construccién
tedrica de la corriente literaria que mas representa al
siglo x1x. Somos los lectores quienes apreciamos las
diferentes perspectivas que conviven citadinamente
en los didlogos urbanos. Es sabido que la novela se
califica como un terreno fértil donde se origina este
tipo de intercambios dialogicos. Por ello, el género
novelesco es coherente con la atmdsfera rebelde que
lo ha caracterizado desde sus inicios y que precisa-
mente coincide con lo romantico decimondnico.

La critica, como parte también del romanticismo,
se refleja con anterioridad con José de Larra o José
de Espronceda. El alcance del romanticismo en Es-
pafa conecta con el ambiente politico (nacional y
extranjero) que repercutioé internamente en el pais.
No obstante, la necesidad de retratar una realidad
social presente de manera objetiva se opone, como

MOREA

MICA D
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Best of both worlds: La Gaviota de Cecilia B6hl de Faber como eslabon entre el romanticismo y el realismo

cualquier cambio, a los parametros ya subrayados.
En la primera novela ‘de costumbres’ de Fernan Ca-
ballero (recordemos que Cecilia Bohl de Faber La-
rrea, nacida Suiza el 24 de diciembre de 1796, tomé
el seudénimo de Fernan Caballero para publicar su
obra. La autora tuvo una vida aristocratica y estuvo
bajo la proteccion de la corona de Isabel 11. Dentro
de sus intereses estaba el folklore que encontré en
Andalucia. Escribié en aleman, francés y espaiol, y
tradujo varias de sus obras al espafiol cuando no ha-
bian sido escritas originalmente en este idioma. La
defensora del incipiente movimiento murid en Sevi-
lla, Espana, el 7 de abril 1877 a los 80 afios. La vida
de la autora resulta peculiar al volcarse en su obra
desde una amplia cosmovision al saber diferentes
idiomas. Por esta razon destaco entre sus coetdneos
por su juicio analitico representado en su obra de-
tras de un nombre ajeno que contrasta con su pro-
pia persona) se narra parte de la vida de Fritz Stein
en Espana, un aleman que, por cuestiones de salud,
habita durante un periodo de tiempo en Villamar.
Ahi conoce la forma de vida de aquel poblado es-
panol, lo que narrativamente se describe a través de
su habla, sus conocimientos, la dindmica social, las
costumbres, la forma de ser de sus habitantes, etcé-
tera. Stein conoce a Maria “La Gaviota’, con quien
se casa y muda a Sevilla, donde Maria se convierte
en un referente importante gracias a su voz. A partir
de la estadia en el pueblo y el contraste con la ciu-
dad, Cecilia Bohl de Faber retrata tanto la esencia de
Villamar como de la urbe en Sevilla, caracterizan-
do asi a una Espana criticada desde diferentes caras.
Gracias a este aporte se abonan los diferentes tipos
sociales ya demostrados desde obras romanticas
como Don Alvaro o la fuerza del sino (1835) del Du-
que de Rivas. Entonces, ;qué tan diferente serian los
retratos delineados desde una corriente u otra?

Los cuadros de costumbres eran ya representados
sin ser considerados una nueva escuela literaria.
Este tipo de esbozos donde se retrata un conjunto de
formas, actitudes y colores, a modo de una pintura
en movimiento agregan un dejo de cotidianidad que
no habia tomado preeminencia. Como en el ejem-
plo anteriormente mencionado, en Don Alvaro los
personajes que conducen la trama desde un angulo
secundario enmarcan la vida en el Puente de Triana,

SEP 2022 - FEB 2023

Hornachuelos, Velletri y el Convento de los Angeles.
En cambio, el «costumbrismo» de la representacion
de Villamar y de Sevilla con sus largas descripciones
sobre las personas, el paisaje, el ambiente, la arqui-
tectura, los quehaceres, etcétera, hacen que ambas
partes de la novela (si la dividimos en dos por la es-
tadia en el pueblo y la estadia en la ciudad) desta-
quen los aspectos de cada una respectivamente. En
La Gaviota no es secundario todo lo que existe en-
torno a los personajes principales, sino que también
articulan un protagonismo por si mismo. Ademas,
no soélo se queda en el reflejo de la vida rural, sino
que también ofrece un costumbrismo en lo urbano
desde el mismo montaje. El realce a lo otro, una nue-
va narrativa que posteriormente se concretaria en el
siglo con Rosalia de Castro o Vicente Blasco Ibanez,
tiene aqui mismo un punto de partida para las si-
guientes escuelas. Ahora bien, ;qué es lo que sigue
presente en esta obra como parte del movimiento
romantico que aun no se supera del todo?

Definir que esta novela es completamente romanti-
ca o empefarnos en someterla a una sola corriente
es igual de dificil que simplemente definir qué es el
«romanticismo» si tomamos en cuenta el aporte de
Isaiah Berlin. El inicio de la carrera hacia un nue-
vo movimiento que conlleva la pasion en el centro
del espectaculo dificulta el dimensionarlo unilateral-
mente en la teoria. Isaiah Berlin (39) propone que el
sentido de rebelion es el elemento en comun entre las
dos unidades minimas que Lovejoy encontrd en su
analisis sobre el romanticismo, es decir, el primitivis-
mo y la excentricidad. La rebeldia, como se anuncié
con anterioridad, surge precisamente de la naturaleza
subjetiva que el romanticismo abraza. Desde la pro-
tagonista encontramos una personalidad y un carac-
ter fuerte que rompe con lo antes propuesto. Maria
“Marisalada” no se comporta como moralmente se
calificaria en positivo: piensa sélo por si misma sin
importar abandonar a su padre o engafiar a su ma-
rido. No obstante, atin existe una moraleja en esta
historia con el final retorno al pueblo de origen y la
unica opcion de casarse con el barbero. La insumisa
Marisalada representa parte de este espiritu roman-
tico en la novela, aunque sigue siendo de manera
secundaria. Por otro lado, la necesidad de definir
una identidad nacional permea principalmente el

11 NUMERO 10



Best of both worlds: La Gaviota de Cecilia Bohl de Faber como eslabon entre el romanticismo y el realismo

ambiente urbano espafol que nos es descrito. Es por
ello que la Espafia que describe la autora posee ca-
racteristicas muy particulares.

El nacionalismo como caracteristica del roman-
ticismo viene de la mano con los movimientos
politicos que dieron la vuelta al mundo que los espa-
foles crefan conocer. Espana, a finales del siglo xv111
y principios del siglo x1x, cambi6 radicalmente de
estado, y el reflejo que surgié en la literatura implico
llevar este sentimiento patridtico de manera resalta-
da. A partir del analisis de otros textos, cabe afirmar
que el nacionalismo es un motivo de Cecilia Bohl de
Faber. En el titulo La madre o El combate de Trafagar
(1835) resulta un poco mas evidente segun el traba-
jo Cecilia Bohl de Faber entre los Romdnticos porque
Antonio Arroyo Almaraz la posiciona justamen-
te entre autores pertenecientes a la decimononica.
Agregando a ello, en la posterior novela costumbris-
ta La Gaviota, vemos atn estos rasgos que surgen de
la situacion politica espaiiola que azoté en contra
de la posible estabilidad del siglo x1x. Por ejemplo,
identificamos la presencia constante de la compara-
cion entre lo aleman y lo espafol principalmente a
partir de los mismos protagonistas (recordemos que
Fritz Stein es de origen aleman) y los didlogos como
fuerzas centrifugas al intercambiar opiniones segun
la identidad y la postura de cada uno. Es asi como la
nacionalidad indica quién eres y, al mismo tiempo,
qué te distingue sobre los demas.

Identificarse como espaifiol para diferenciarse a su
vez de otras nacionalidades requiere caracteristi-
cas especificas que conllevan defender la nacién en
medio de una crisis gubernamental. Especialmen-
te la vision expandida de Cecilia Bohl, mas alla de
las fronteras de Suiza al viajar a Espafia, Alemania
y Francia a su vez, podria significar un problema
sesgado por su propia nacionalidad. No obstante,
su interés por el pueblo espanol, especificamente el
andaluz y el sevillano, da pie a sospechar que no se
deja guiar completamente por esta posible ciudada-
nia compartida. La idiosincrasia espafiola que Ce-
cilia Bohl de Faber muestra senala explicitamente
cémo es el pueblo espafiol y cdmo es percibido por
su misma comunidad. Segun la autora, un conjunto
“perfectamente espaiol” incluye a una persona pro-

SEP 2022 - FEB 2023

tectora de desvalidos, con talante altanero, miradas
firmes y penetrantes, rostro palido y descolorido,
caritativo, asi como precozmente inteligente (cap. 1
18; cap. vI 42; cap. viI 45). Tales caracteristicas no
significan que sean exclusivamente de la poblacién
espaiola, sino que resaltan debido a la eleccion pa-
radigmatica frente a otras identidades. Es posible
asumir que la descripcién ofrecida anteriormente
se refiere a una caracterizacién de la poblacién en
general, es decir, abarcando tanto a hombres como a
mujeres. La duda surge al cuestionar si Cecilia Bohl
podria hacer una distincion entre una identificacion
especifica de lo femenino pudiera influir en la ima-
gen que se tenia patridticamente.

La diferenciacion de género en el estudio de estas no-
velas y en el tema que nos compete podria no ser tan
relevante debido al contexto de los autores, es decir,
dos siglos antes de la época actual. No obstante, en
cuanto a las mujeres, es interesante que el personaje
opuesto a esta actitud identificada como nacionalis-
ta sea justamente una figura femenina. Eloisa repre-
senta el disgusto por lo espafol, siempre prefiriendo
y ensalzando las opciones extranjeras. En voz de su
primo Rafael tenemos un veredicto completamente
contrario, como cuando hablan sobre los tipos de no-
velas: “No hay género que menos convenga a la indo-
le espafiola que el llorén. El sentimentalismo es tan
opuesto a nuestro caracter, como la jerga sentimental
del habla de Castilla” (Bohl de Faber 149). Con Rafael
se da a entender que esa pasion, la inclinacién por
los sentimientos, algo relacionado con el romanticis-
mo que fue de gran importancia en Alemania, dista
mucho de lo que Espafa requiere y que ha comen-
zado a cambiar, aunque sea muy propio de su siglo y
haya interiorizado. Finalmente, tenemos también el
detalle que critica desde el inicio de la novela a los
apellidos ‘gloriosos’ que no tiene nada que ver con el
individuo ni su historia personal refiere a la grandeza
que los espafioles mismos se atribuyeron desde tiem-
pos anteriores, otra caracteristica presumiblemente
espaifiola.

Obtenemos, pues, una diferenciaciéon de origen na-
cionalista entre dos entidades, como lo vimos entre
lo espaiiol y lo germano. Esta diferenciacién tam-
bién la vemos en una pequena descripcion de las
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mujeres espafiolas que se realiza entre el didlogo de
corte urbano que se da entre miembros del primer
grupo antes mencionado y el conjunto britdnico re-
presentado a su vez por un personaje que se cuela
conversacionalmente. Para el inglés, los ojos negros
de las esparfiolas son considerados como los mas her-
mosos del mundo, a diferencia de la opinién de una
espanola, especificamente de Eloisa, quien expresa la
discordancia entre esa opinidén y la suya: “jQué vul-
garidad! Esos son ojos de las gentes del pueblo, de
cocineras y cigarreras” (Bohl de Faber 132). Aqui no
sélo tenemos el contraste entre un pais y otro, sino
que también se manifiesta nuevamente la diferencia-
cion entre la poblacion rural y la de ciudad. A pesar
de esto, y continuando con el didlogo presentado, la
diferenciaciéon mas importante para este trabajo, que
encontramos en este intercambio de ideas, es
que se genera una vez mds a partir de los géneros
novelescos en una querella entre los personajes casi
a modo de metaficcion.

En la propuesta que emite el personaje espafiol de
Rafael se describe la importancia de la novela
de costumbres que supera a la histdrica. Mas alla de lo
que puede ofrecer la representacion formal y seria de
esta disciplina, es decir la Historia, el costumbrismo
marca el puente entre lo tremendamente sentimental
y el pensamiento positivista de la época comienza a
contagiar el interés por observar y describir de la ma-
nera mas objetiva. Es asi como, a través de Rafael, La
Gaviota forma parte del eslabon que une la corriente
del romanticismo con lo que, incluso por la misma
autora, es llamado costumbrismo:

“[La novela de costumbres] Es la novela por ex-
celencia ... util y agradable. Cada nacién deberia
escribirse las suyas. Escritas con exactitud y con
verdadero espiritu de observacion, ayudarian mu-
cho para el estudio de la humanidad, de la Historia,
de la moral practica, para el conocimiento de las
localidades y de las épocas” (Bohl de Faber 149).

Parece pues que entonces el costumbrismo que da
pie al realismo y al naturalismo surge de la necesi-
dad nacionalista, hija de la corriente romantica, por
retratar a su patria tal cual es, elevando un poco to-
dos sus olores, formas, sabores, tradiciones, sonidos,
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etcétera. La utilidad y los beneficios que traera con-
sigo esta inclinacion por las costumbres nos permi-
tird una cercania un tanto menos subjetiva de lo que
anteriormente habiamos conseguido a través de la
literatura.

Esta obra supera los limites difusos, delimita cada
acciéon y movimiento, los personajes enfrentan lo
que acarrean sus acciones, el ambiente ya no esta
contaminado ni representa el estado de animo de
los personajes, se humaniza al dejar lo mitico en los
protagonistas, entre muchas otras opciones. Ya no es
posible encasillarla bajo la etiqueta del romanticismo
completamente, sino que ahora se nota el incipiente
cambio. Otra de las caracteristicas del romanticismo
es el rompimiento de las estructuras clasicas (aun-
que considero que dicha ruptura con el movimien-
to anterior es intrinseco al cambio), el regresar a lo
anterior o a lo primero también considerado como
primitivo (caso que podria verse nada marcado en
los paisajes empleados). Las desdichas que terminan
absorbiendo a los protagonistas, en algunos otros
personajes no son tragedias pasionales propiamen-
te dichas. No hay finales felices y las muertes que se
utilizan, como la de Santald, no representa un sufri-
miento propio de los personajes, aunque si llega el
sentimiento a los respectivos lectores. Cecilia Bohl
de Faber refleja claramente vestigios de la corrien-
te literaria que mads caracteriza al siglo XIX, especi-
ficamente en la region espafola. Sin embargo, da
un paso mas alla al proponer explicitamente lo que
quiere hacer: una literatura como fotografia de lo
que sus ojos observan, de lo que su nariz respira, de
lo que sus oidos aprecian y de lo que su corazén se
siente orgulloso.
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Otra mirada
a Elias Nandino

Moisés Meza Diaz

Premio Nacional de Ciritica Literaria “Elvira Lopez Aparicio” 2022

a obra poética de Elias Nandino sélo ha sido

analizada desde sus aventuras homoerdticas,

dejando de lado los fundamentos de su poe-
sfa y pensamiento, sus diferentes concepciones de
la vida. Es esto ultimo lo que se pretende rescatar a
través de esta investigacion, para revalorizar su lega-
do. La poética de Nandino no sélo es profunda por
sus metaforas, figuras retdricas, calidad del lenguaje
y la musica de sus versos, sino también por la den-
sidad de sus ideas, y porque aborda preocupaciones
existenciales que los seres humanos nos hemos plan-
teado alguna vez en la vida. La trascendencia de este
trabajo estriba en la aportacion de una vision distinta
de la poética de Nandino, a partir del didlogo que se
establezca entre su poesia y la filosofia, para definir la
herencia de su pensamiento y de su literatura. Es un
autor que, en lo personal, no sélo es cercano en lo te-
rritorial y en su lenguaje, sino también en sus ideas 'y
los conceptos que maneja, ademas de que se disfruta
su obra, se deleita con la misma.

En la obra del poeta jalisciense Elias Nandino se
conjugan muchas de las sensaciones humanas como
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la soledad, el desasosiego, la resignacion, la angustia
y la soledad ante la muerte, asi como preocupacién
por la finitud de la vida y, si bien sus libros estan car-
gados de un fuerte misticismo, contienen a su vez
mensajes cifrados tan mundanos como la noche, el
deseo, la muerte (como sinénimo de consumacion
humana y metafdrica), el miedo a no despertar y la
disminucién paulatina en la vejez, por lo que se tiene
la oportunidad de ofrecer una vision diferente de su
obra, mas completa que el simple analisis sexual que
se ha hecho de la misma.

Elias Nandino Vallarta es considerado como uno de
los exponentes mas influyentes de la poesia mexi-
cana del siglo XX. Naci6 en Cocula, Jalisco, el 19
de abril del afio 1900, fue hijo de Maria Vallarta y
Alberto Nandino, un préspero comerciante. Le tocd
presenciar las luchas revolucionarias y cristeras
(Bustamante 10). Fue el mayor de tres hermanos y el
Unico hombre; de sus otras dos hermanas, Beatriz, la
primera, muri6 a temprana edad, a los 14 anos. Este
dolor lo acompanaria toda su vida y fue el detonante
para empezar a escribir poesia. Su otra hermana fue
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Felicitas. Se dedic¢ al campo y estudié Teneduria de
Libros en la institucion del profesor Pedro Vizcarra,
donde se gradud el 20 de junio de 1915. Residi en
Jacona, Michoacan, y de ahi se trasladé a Guadala-
jara, Jalisco, donde termind la preparatoria y cursd
el primer afio de Medicina en el Colegio Figueroa.
Fue en este periodo que se acercé a la obra de Ama-
do Nervo, Manuel Acufa, Rubén Dario y Gustavo
Adolfo Bécquer, que tanto influyeron en su poesia y,
fundo, junto con sus compaiieros, la revista La som-
bra de Nervo que luego se convertiria en Bohemia
(Soldrzano 86).

A pesar de la oposicion de su familia, abandono
sus estudios y se fue a radicar a la ciudad de Mé-
xico, donde ingreso a la Escuela de Medicina de la
Universidad Auténoma de México (UAM). Por su
compafero de estudios, Delfino Ramirez, cono-
ci6 a Salvador Novo y Xavier Villaurrutia; asimis-
mo, se hizo amigo del compositor Gabriel Ruiz, de
los pintores Manuel Rodriguez Lozano y Roberto
Montenegro, asi como de los escritores Gilberto
Owen, Jorge Cuesta y Jaime Torres Bodet. En 1930
se gradud y labor6 en los hospitales Juarez y de la
Penitenciaria como médico forense. En este ultimo
trabajo —cuenta Xavier Villaurrutia, uno de sus in-
timos amigos e integrante de Los Contempordneos—
aprendio a ver de cerca a la muerte, la enfermedad e
interesarse por el dolor ajeno. Al respecto, Nandino
dijo que la lucha es contra la muerte y que es, a tra-
vés del poema, como el poeta “se ausculta a si mis-
mo” al estilo socratico; por lo que compard su labor
poética con la de un parto y aseguré que, al igual
que este, no se puede postergar.

“Otorga a Dios estatura de montana y dimension de
horizonte” (Solérzano 9). Mencioné que la angustia
hace descender alos hombres al vacio. Construy6 un
Dios diferente al de su tierra natal, donde fue mo-
naguillo y penso en ser sacerdote. En la edad adulta
—considerd- no se puede ser ateo, porque se “nece-
sita creer” y fue latente su temor a la muerte, porque
desde el nacimiento —dice- el ser humano empieza a
morir. Por eso, ante la brevedad de la vida, es valido
experimentar el placer, desbordar el espiritu y pecar.
A partir de 1950, empezd a brindar sus servicios
médicos en su consultorio privado. En 1960 volvid,

SEP 2022 - FEB 2023

por una estancia corta, a la ciudad de Guadalajara
y de ahi, por problemas de salud, en 1979 regresé
a su tierra natal, Cocula, de la cual no se separaria
hasta el dia de su muerte. Ahi promovi6 la creacién
y auspicio6 talleres literarios. Finalizé sus dias en el
Hospital Valentin Gémez Farias de la capital tapatia
el 2 de octubre de 1993.

Durante su estancia en la ciudad de México, Nan-
dino tuvo contacto con los estridentistas y Los Con-
tempordneos. A diferencia de otros poetas, Elias no
tenia un interés religioso; muchos de sus versos es-
taban dotados de un panteismo como los de Goethe.
Los temas principales de su obra fueron el amor, la
soledad y la muerte. Public6 ensayos, poemas y cri-
tica literaria en medios como El Universal Ilustrado,
América, Metdfora, Estaciones, Xalistlico, Suma y
Et Caetera. En 1926 edit6 la revista Allis Vivere. De
1936 a 1937, publicé la Coleccion de México Nue-
vo y coordind la edicién de obras de Villaurrutia,
Rodolfo Usigli, Samuel Ramos, Carlos Luquin, Sal-
vador Novo y de él mismo. Dirigi6é de 1956 a 1960
la Revista Estaciones y, de 1960 a 1964, Cuadernos
de Bellas Artes. Sus obras mas representativas son
Espiral (1928), Color de ausencia (1932), Eco (1932),
Rio de sombra (1935), Sonetos (1937), Suicidio len-
to (1937), Poemas drboles (1938), Nuevos sonetos
(1939), Espejo de mi muerte (1945) y Nudo de som-
bras (1947). Incursiond fugazmente en la narrativa,
su dnico cuento es El Coronelito (1938). Fue acree-
dor al Premio Nacional de Poesia en Aguascalientes
(1979), Premio Jalisco (1981), Premio Nacional de
Literatura (1982) y Medalla “José Clemente Oroz-
co”. Segun Carlos Monsivais, en Nandino se aglu-
tinan el placer por el lenguaje poético, la hondura
y la confesion esencial (Vogt 17). En nuestro poeta
convergen el romanticismo y el simbolismo, y “elige
un vocabulario consagrado, y los grandes temas: la
poesia, la muerte, el misterio metafisico, la noche,
la duda, el erotismo que dice su nombre, pero no su
nombre exacto; la incesante conversidon de los ele-
mentos naturales en naturaleza del verso” (Nandino
18). Se pueden percibir preocupaciones tan cotidia-
nas como la angustia ante la muerte, la finitud de la
vida y la incertidumbre del mas alla, como puede
apreciarse en Poema intimo:
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Si solamente tengo palabras y palabras

para decir mi angustia, mi sed de eternidad,
y las palabras son espejos desolados

que sus aguas no pueden imagen reflejar...
(Nandino 19)

En cuanto al analisis de su obra, existe la investiga-
cion de Marco Saavedra Garcia denominada Elias
Nandino: poeta de la vida, poeta de la muerte, ensayo
biogrdfico (Saavedra, 1997), en la cual hace un bos-
quejo de su vida y se centra en su labor como poetay
cirujano, ademas de su abierta homosexualidad y la
influencia que ejerci6 sobre poetas jovenes chicanos
gays. En el libro del periodista Enrique Aguilar, Elias
Nandino: una vida no/velada (1986), apunta mas
sobre los “escandalos” homosexuales del autor que
sobre su legado poético; sin embargo, rescata la di-
reccion que el poeta ejerci6 sobre revistas como Es-
taciones durante su estancia en la ciudad de México,
donde fue mas prolifica su obra al tener contacto con
los estridentistas y Los Contempordneos.

En cuanto a la revision de la estructura de su poesia,
se encuentra el articulo especializado de Gerardo
Bustamante Bermudez: Atisbos homosexuales en la
poesia de Elias Nandino (Bustamante 74), mediante
el cual, y por medio del psicoandlisis, revisa las re-
presentaciones homoafectivas del escritor a través de
dos poemarios: Eco (1934) y Rio de sombra (1935),
donde se pueden percibir imagenes simbdlicas como
el deseo, erotismo, angustia y dolor; asimismo, bus-
ca similes de su obra con las de Xavier Villaurrutia
y Carlos Pellicer. Nuevamente, Gerardo Bustamante
Bermudez, en otro articulo, Evocando a Elias Nan-
dino (Bustamante 8), sefiala que la obra del poeta
jalisciense practicamente ha desaparecido o perma-
necido en el anonimato, borrada de las antologias y,
ejemplo de ello, es el libro de Gabriel Zaid, Omnibus
de poesia mexicana, donde le atribuy¢ la autoria de
la cancién de “Usted” cuando es de “El Chamaco”
Sandoval, ademads de que solamente consigna su fe-
cha de nacimiento, mas no la de su muerte.

Horacio Molano Nucamendi en El trazo de los otros:
Jaime Torres Bodet y Elias Nandino frente a Contem-
pordneos (Molano 98) hace una comparacion entre
las autobiografias de Jaime Torres Bodet, Tiempo de
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arena (1955) y la de Nandino, Juntando mis pasos
(2000), a través de las cuales ambos hacen una cri-
tica a los integrantes de Los Contempordneos. Lilia
Solérzano Esqueda (Solorzano 88) traza las diferen-
cias entre Nandino y este grupo cultural, narrando
como aquél conoci6 a Xavier Villaurrutia y a Sal-
vador Novo, y como hubo entre ellos afinidades,
pero también desavenencias de indole sexual, ante
la abierta bisexualidad de Jorge Cuesta. Asimismo,
destaca que el coculense no era tan “exhibicionista”
como Novo en La estatua de sal y que, por su tes-
timonio, era posible saber que esta agrupacion se
iba de parranda al “Salon México”, “Playa Azul” y al
“Tenampa’, “donde habia vino, canto, ‘golfos’ y opor-
tunidades”. Solérzano sigue la misma linea tematica
que sus antecesores, de ocuparse de la vida sexual
del autor mas alla de la trascendencia de su obra o el
legado de su pensamiento.

Continuando con esta tendencia, Ledn Guillermo
Gutiérrez (99), al analizar el poema “El recinto” de
Carlos Pellicer, contextualiza la época en que vivie-
ron Los Contemporaneos a través de las practicas
homoeroéticas de Elias Nandino y Salvador Novo,
asi como de las investigaciones de Carlos Monsi-
vais. Hace mencion que es a través de La estatua de
sal de Novo vy el libro biografico de Nandino escrito
por Enrique Aguilar, Una vida no/ velada, como da
cuenta de la vida homosexual “bulliciosa” del grupo
“en apariencia clandestina”. Sefiala que Nandino tuvo
una solida amistad tanto con Novo como con Villau-
rrutia porque tenian afinidades no sélo en el plano
intelectual sino emocional, pues compartian dialo-
gos sexuales o sentimentales. De la misma forma que
Nandino reconoci6é una superioridad en inteligen-
cia en Villaurrutia, pero también una diferencia en
la forma de amar, pues mientras el primero lo daba
todo y exigia, el segundo no era asi, era mas apartado.
Ademads de que, en el jalisciense —como en Pellicer,
Villaurrutia y Novo-, el objeto amoroso aparece en
segundo plano con respecto al verso, pero con una
luminosidad tal como la que se reflejan en las saba-
nas los contornos del cuerpo.

Leticia Romero Chumacero (45) analiza el dnico

cuento del autor, El Coronelito, escrito en 1951, pero
que tiene como contexto la Revolucién Mexicana
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que conocio en sus primeros afios el poeta, al re-
fugiarse con su familia en su natal Cocula ante el
advenimiento de un grupo carrancista. Sin embar-
go, Elias envalentonado sale a la plaza, no impor-
tandole el toque de queda impuesto, y presencia los
rastros de un fusilamiento y un grupo de colgados
que le aterro y le obligaron a huir. Mas tarde Nan-
dino escribiria: “Habia visto morir, pero no matar”.
Menciona que el principio poético del autor en este
cuento se ve de forma diferida y que la obra destaca
mas bien porque la guerra lo abarca todo y, aunque
de nifo, presencio su horror, al final lo justifica bajo
una impronta ética. Asimismo, a diferencia de otras
obras de su naturaleza, EI Coronelito sobresale por
su carga poética, pues el narrador hace uso de ima-
genes y metaforas para contar las adversidades de
los personajes. Un ejemplo de ello es cuando narra:
“con los ojos abiertos en la oscuridad, sentian, al es-
cuchar los golpes de las gotas sonoras, un avance en
el tiempo de la eternidad de su insomnio”

Jestis Eduardo Garcia Castillo (9) enfatiza el estudio
que Nandino hace del cuerpo, a través de su poema
“Nocturno a tientas” de su poemario Erotismo al rojo
blanco, el cual define como un territorio amoroso o
una tierra indémita que merece ser explorada y con-
quistada, conformada por accidentes orograficos y
corrientes hidrograficas tales como llanuras, lade-
ras, precipicios y cafladas; sin embargo, el cuerpo no
s6lo abarca el espacio externo, sino también el in-
terno y los fluidos, como se puede leer en “Fulgor
semejante”; asi también, porque, a través del poema,
transgrede las normas morales, “las buenas costum-
bres” y la ortodoxia, como acontece en “Eternidad
carnal”. Gerardo Lara Anguiano (Lara 147) analiza
las obras autobiograficas tanto de Novo como de
Nandino, pero al adentrarse en el libro del segun-
do, Juntando mis pasos, sefiala que el autor busca la
autoafirmacion individual poniendo por delante el
cuerpo y su sensibilidad erdtica frente a la margina-
cién y la segregacion de que es objeto por parte de
la tradicion judeocristiana. A través de las paginas
de esta obra, Nandino exacerba el deseo hasta lle-
gar a la sicalipsis; no obstante, su prosa esta dotada
de discrecion, comprension, ternura, gratitud, amor,
reconocimiento y aceptacidn, proyecta una paterni-
dad frustrada tanto en su juventud como en su vida
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adulta. El juego amoroso es para ¢l consensuado sin
consciencia de lastimar.

Eduardo de la Fuente Rocha (246) busca —a través de
la revision de su etapa infantil, asi como de sus re-
laciones con su padre y madre- una interpretacion
psicoanalitica que explique la heterodoxia sexual del
poeta, lo cual hace patente a través de su obra auto-
biografica Juntando mis pasos. Para lo cual deduce
que fue el caracter tosco y grosero del progenitor y la
lejania que este expresaba hacia sus hijos lo que ge-
ner6 en Nandino un odio y rechazo hacia él; en con-
traste con el caracter dulce y tierno de su madre que,
junto con la impotencia de no poder defenderla ante
la violencia paterna, produce en él un amor incon-
dicional que le profesaria mas alla de la muerte. Lo
anterior, de cualquier manera, gesté en Nandino in-
seguridad, prejuicios, culpa, temor, falta de confianza
y desconcierto ante la vida; sin embargo, fue su ma-
dre la que le cultivé una imagen de un Dios protector,
paternal y comprensivo que se reflejaria en su poesia
religiosa. De esta forma fue como —en la vida adulta—
eligié modelos masculinos que le complementarian,
seductores y patriarcales. Contemporaneo al poeta y
presentando una opinién del mismo durante su etapa
en la ciudad de México, Arturo Torres-Rioseco (87)
compara el poemario Poemas drboles con Poemas ob-
jetos de Pablo Picasso y afirma que el coculense estu-
vo atento a las vanguardias poéticas, ya que propone
nuevas formulas estéticas y arquitecturas del verso,
recupera el romanticismo y sus lineas estan cargadas
de un deseo metafisico no logrado:

Me llamas por mi nombre y no te entiendo,
yo te beso en la boca y no te siento...

En su tesis de licenciatura, “Acercamiento a la crea-
cién poética de Elias Nandino”, Maria Socorro Nava
Pérez (41) se ocupa de la vida del autor hasta los 89
afios, de la estructura de su poesia, la presencia de la
soledad en su obra, la noche, la poesia religiosa,
la existencia terrenal, la muerte, la desolacién en
el amor, el sentimiento erdtico, asi como sus crea-
ciones mds recientes; de la misma forma, de sus
recursos expresivos, explorando para ello la poesia
de Damaso Alonso y Carlos Bousofo. Incluye tres
entrevistas realizadas al poeta entre 1989 y 1990.
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Sefiala que la noche es para Nandino el lugar donde
habita el cuerpo, el silencio, Dios, amor y muerte.
Dios es algo enigmatico, una busqueda obsesiva,
una impotencia y una duda, una crisis de fe, pues
consiste en creer necesariamente en algo que no se
puede percibir con los sentidos. Sin embargo, Dios
también puede ser creador, un artista o un poeta. En
cuanto a la muerte, es una experiencia y una toma
de conciencia que inicia desde la pérdida de los se-
res queridos. Significa repudiar a la vida y una bus-
queda incesante e inttil de una salida que no existe,
por lo que no queda mas que dejarse vencer por la
misma. Otro tema que también le preocupa al autor
es el dolor por amor, ya que si bien es un proceso
magico o una conmocién psico-sensual, es también
un sendero sinuoso de angustias, deseos, posesion
egoista, cuerpos que no responden, un sentimiento
de culpa y la nocién de pecado y castigo.

La mayor parte de las producciones de los inves-
tigadores en torno a la poética de Elias Nandino se
enfocan en aspectos de su vida privada, fijaciones
homoerdticas, en explicar su heterodoxia sexual o su
comportamiento “escandaloso” en los bares de la ciu-
dad de México que en los conceptos que se pueden
desprender de su obra. Se le ha retratado mas como
un transgresor de la vida politica, publica y naciona-
lista de los primeros afios posrevolucionarios que un
artista que propone nuevas formas estilisticas y ar-
quitecturas poéticas, con otra forma diferente de can-
tarle al amor, la muerte, las relaciones o la soledad. La
tesis central que se sostiene es que, al leer a Nandino,
muchas de sus sensaciones y preocupaciones huma-
nas estan presentes en Miguel de Unamuno, por lo
que, si bien no compartieron un tiempo y espacio,
hay conceptos presentes en la obra de ambos. No
obstante, hay un pensamiento nandiano original no
solo en la forma de construir versos, sino también en
la manera de ver el amor, muerte, desasosiego, angus-
tia, dolor y Dios, que escapa de la ortodoxia estética,
mismo que se tratara de configurar a lo largo de esta
investigacion.

Elias Nandino era “dificil de clasificar” sentencia
Vicente Quirarte, no se le puede catalogar como
un Contempordneo o un estridentista, aunque tuvo
acercamientos con los representantes de ambos mo-
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vimientos. No se sabe, por tanto, si pertenece a una
generacion o una agrupacién, mejor seria ubicarlo
en una sola voz y una sola presencia: la de ¢l mis-
mo. Marcel Proust dice que el escritor inventa una
lengua dentro de la misma lengua, por eso, su len-
guaje es extrafio, extranjero, ya que contiene nuevas
estructuras sintdcticas o gramaticales. Gilles Deleuze
afirma, en Critica y clinica (5), que escribir es insepa-
rable de very oir, por lo tanto, el lenguaje del escritor
es “asintactico” o “agramatical”. Lo anterior se pue-
de corroborar en Nandino. Aparte de que inventa
nuevos escenarios, nuevos mundos u otras formas
retéricas, nuevas estructuras gramaticales, otras ar-
quitecturas del verso, también describe de otra ma-
nera lo que percibe, escucha, siente o huele, a través
de las metaforas que emplea sobre el cuerpo, donde
no solo cabe lo exterior o lo interior, sino también
los fluidos.

Deleuze afirma que el escritor ve y escucha a través
y entre las palabras, lo cual es posible por el delirio,
que no es un estado clinico, sino catartico que lo lle-
va a inventar personajes, historias y geografias. En
Nandino se puede observar como el cuerpo es un te-
rritorio indémito que se explora y se conquista, con
una orografia propia, colmada de llanuras, senderos,
recovecos y cafiadas. Al escribir, dice Deleuze, no se
deviene en hombre como forma de expresiéon domi-
nante que se impone sobre cualquier materia, sino en
mujer, animal-vegetal, molécula o lo imperceptible,
en aquello que permita al poeta fugarse, sustraerse
de la realidad o de cualquier formalidad, transgre-
dir lo establecido, como en nuestro autor que, con su
poesia, transgrede cualquier norma moral o conven-
cionalismo social.

El escritor, afiade Deleuze, no esta enfermo, no es
neurotico o psicotico, sino mas bien es un médico,
un médico de si mismo y del mundo, alguien que
percibe en el mundo sintomas con los que la enfer-
medad se confunde con el ser humano. La literatura
es un pequefio aliciente que ha visto y oido tantas
cosas demasiado fuertes que por ello es tragica y
transgresora, es filosofica; sin embargo, quien se re-
fugia en ella alcanza un alivio para los pesares de su
alma, pues se identifica y se funde con lo visto y oido
por el poeta. Por eso, a través de su obra, Nandino
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buscaba un elixir para su sufrimiento, ante todo una
respuesta y, quienes lo leemos, nos fusionamos con
él y, de alguna u otra forma, nos curamos espiritual-
mente. Nandino era de profesion médico, por lo que
su poética no solo estaba dotada de simbolismo, sino
también de fisiologia, anatomia y biologia.

De lo visto y oido, senala Deleuze, el escritor regre-
sa con los ojos llorosos al tener los timpanos perfo-
rados. Como receta, inventa un pueblo que falta y
un nuevo lenguaje, es decir, una posibilidad de vida,
una linea magica que escape al sistema dominante.
La literatura, por tanto, es creacion sintdctica, des-
composicién y destruccion de la propia lengua, es
deconstruccion. Como decia Katka: “Hablo la mis-
ma lengua que usted y, no obstante, no comprendo
ni una palabra de lo que usted esta diciendo”. La tni-
ca manera de defender la propia lengua es atacarla,
configurar una nueva. Nandino le canta de otra for-
ma —con un nuevo lenguaje y nuevas posibilidades—
al amor y al deseo, pero también a la decepcion, a la
desolacion, al desasosiego, frustracion y a la impo-
tencia frente a la muerte, incluso a Dios. Lo hace con
nuevas metaforas, nuevas analogias, otros recursos
literarios y mensajes ocultos, lo hace de forma auto-
biografica, pero también universal, porque sus preo-
cupaciones se sienten cerca, son humanas.

El lenguaje que propone escapa del lugar comun,
del establishment y del amor romantico, ya que
existen otros lugares y otros desenlaces atipicos
y reales. Su literatura es un alivio contra la enfer-
medad, frente al desasosiego y la desesperanza,
porque propone otra solucién légica y plausible:
el verdadero amor, el carnal, pero también la acep-
tacion y la resignacién ante la fragilidad y fugaci-
dad de la vida, algo que también estd presente en
Miguel de Unamuno. El escritor, pondera Deleu-
ze, se vuelve una especie de oraculo o hechicero,
ya que sus visiones, aunque no son fantasticas, son
verdaderos presagios, sonoros y explosivos, me-
diante los cuales el poeta descubre los intersticios
y las desviaciones del lenguaje. Si bien somos ma-
teria que algin dia nos vamos a consumir -sen-
tencia Nandino— no existe otra opciéon mas que
la de aprovechar esta vida, amar sin los limites
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que impone la moral o las buenas costumbres, lo
que eclosiond a las conciencias de su tiempo.

Eso somos

Asi gozaremos

de todo

lo limpio y lo sucio,
lo impuro y lo santo
que al fin

€50 S0Mmos:

estiércol y suefio
pudor y descaro.

Para que sea creativa la lengua, recomienda Deleuze,
es necesario que sea odiosa y transgresora, en una
palabra, que sea filosdfica, sea una creacion sintacti-
ca que atraiga aparejada un nuevo lenguaje, extran-
jero, que muestre su lado mas externo, mas alla de la
sintaxis. En Nandino su poética es transgresora, el
amor no solo es un juego, sino también una fusion,
una confesion abierta y un experimentar juntos, algo
nuevo, perenne, no pasajero, una idea, una expre-
sion o un delirio.

Confesion

Mi poema intimo,
el que no escribo
solo

lo cohabito contigo.

Ante la posibilidad de que la vida sea tnica e irrepe-
tible, como afirma Miguel de Unamuno, no queda
otra opcién mas que amar, como propone Nandi-
no, ya que es a través de este juego como se siente,
se existe; algo que va mas alla del Pienso, luego exis-
to de René Descartes o del Existo, luego pienso (for-
mula invertida por Martin Heidegger), ya que es a
través del acto amoroso como se siente, se vive y
luego se piensa. La vida debe ser sentida, antes que
ser vivida, afirma Unamuno, por eso, por medio
del amor es como se siente al maximo explorando
los limites, es una forma de morir también a partir
del fuego que consume por dentro y, aun cuando se
muera fisicamente, siempre permanece presente el
recuerdo y la presencia del enamorado.
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Amor constante, mds alla de la muerte
Polvo seran, mas polvo enamorado. Quevedo

Amo y en cada momento
amar es mi muerte urgida
por un amor sin medida
en constante ardimiento.

Nandino, como poeta, es un ser agramatical y asin-
tactico, crea nuevos lenguajes y nuevos escenarios,
es un extranjero dentro de su propia lengua. Le canta
de otra forma al amor, al deseo, a la impotencia fren-
te ala muerte, a la soledad, ala noche, al desasosiego,
a la consumacion final y a la parte divina. Su poesia
esta plagada de metaforas que la hacen auténtica,
realista y existencialista, porque sin tapujos —pero
con maestria— les nombra a las cosas por su nom-
bre, pero también les dota de nuevos significados,
nos transmite su dolor y desesperacion. Hay ciertos
silencios ~Chantall Maillard menciona que es a tra-
vés de la “razén poética” como el hombre renace y
ofrece un universo nuevo, metaforico, lleno de posi-
bilidades, por medio del cual tiene una mirada pros-
pectiva, primera y reflexiva, despojada de cualquier
marco conceptual, por lo que trasciende a si mismo,
construye descriptivamente el ser, una especie de
fenomenologia, de ir “a las cosas mismas’, y crea a
la persona. Esta realizacion solo tiene lugar a través
de la palabra original: el silencio por medio del cual
la palabra se ve desprovista de todo significado y es
némada, portadora y creadora de nuevos significa-
dos (11)- que evocan al pasado, pero también de-
linean la personalidad del autor, por eso su obra es
en cierto sentido autobiografica, busca construir o
recuperar al ser original, trata de develar las raices de
su persona, sus miedos, alegrias y pensamientos. Es
transgresora y filosofica, porque en el acto de escri-
bir también ve y oye, siente y vive, ama carnalmente
y detesta, cobra vida y habla, y es un aliciente para
las almas caidas que pasan por el mismo trance. Por
ello, Nandino es un médico de si mismo y de las al-
mas, porque su poética es una catarsis a través de la
cual se inventa a si mismo y configura nuevas perso-
nas y escenarios y, quien se funde con ¢él, encuentra
una posibilidad de redimirse, recrearse.

SEP 2022 - FEB 2023

Otra mirada a Elias Nandino

Sigifredo Esquivel Marin, en su manuscrito Juegos de
escritura, refiere que “la individualidad especifica de
las grandes obras trasciende época y contexto’, por
ello, “se sustrae a clichés de escuela” (7); por tanto,
es arquetipica, Unica e insondable, tal y como acon-
tece en Nandino, donde hay una nueva arquitectura
del verso —una sensualidad y una aceptacion ante lo
irredimible— que escapa a las formas de Los Contem-
pordneos y, por eso, resulta inclasificable y a la vez
es original y real, porque se pueden palpar atun sus
entranas, visceras, médula, tuétanos, fluidos y pade-
cimientos, pero también es atemporal y universal,
porque no aplica a una etapa histdrica en particular,
sino a un momento que estd atravesando el ser, a un
estado de animo o un conflicto existencial que esta
enfrentando, por el fuerte simbolismo y los mensajes
cifrados que caracterizan a su obra.

Caleb Olvera Romero observa que la poesia —~desde
el punto de vista hermenéutico- es un ser extraino
el cual no sabemos a quién se dirige o por qué se
ha construido; sin embargo, entre su horizonte lin-
giiistico y el mundo de las ideas que propone ter-
minamos por apropiarnos de ella y la introducimos
en nuestra existencia y lenguaje; en una palabra,
nos fundimos con ella. Si bien es cierto que los ver-
sos no fueron dedicados para nosotros, de alguna
u otra manera, “los hemos tomado, recreado, apro-
piado y con ellos, generamos nuevos discursos que
ponemos en circulacion al lanzarlos al mundo” (Ol-
vera 10). Por algo Nandino se siente tan cercano. Si
bien le cantd a la muerte, a la desdicha, a los amores
clandestinos, a sus fugas y desaires, a un Dios etéreo
o distante pero que permanece, o a su madre en el
lecho de muerte, al final, sus lineas se hacen propias,
porque se identifica uno con él, porque no recurre
a los mismos escenarios, sino que llega directo al
corazdn, pero no desde un romanticismo ramplon,
sino mediante un estilo directo, contundente, que
conmueve y que, si bien idealiza seres y formas, los
presenta de forma magistral a manera de aforismos
y con una fuerza mistica, metafisica, musical y meta-
férica que quedan impregnados en el alma.

Olvera (18) nos recuerda que el poeta es el mas peli-
groso de los hombres y su lenguaje es el mas peligro-
so de los bienes —como decia Hélderlin—, ya que, por
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medio de este, se han elaborado las méas hermosas de
las metafisicas: las poéticas, que trascienden al ser
y al lenguaje, pues se construye el mundo y el yo.
Como afirmaba Heidegger, el ser tiene su morada en
el lenguaje y es ahi donde ejerce su libertad, puesto
que, como decia Ludwig Wittgenstein, “los limites
de mi lenguaje son los limites de mi mundo”, porque
el poeta entona melodias —aiin no pronunciadas—
que saltan las barreras lingiiisticas e ingresa a un
mundo extralingiiistico. Por su caracter fundacional,
el poema abre a nuevas posibilidades; por algo, Hei-
degger sefalaba que la verdad consiste en revelar o
“correr el velo que oculta la cosa”, puesto que a partir
del verso se abren nuevas alternativas, nuevas mani-
festaciones de la realidad y nuevos mundos, ya que
el poema “es un dispositivo de sensaciones’, “una
llave a mundos artificiales e imposibles”, a espacios
infinitos que conmocionan a las conciencias y tiene
un rasgo unico —un tanto perverso— que desvia a los
seres a vagar por otros senderos. El poeta es tragico,
transgresor y, en una palabra, filosoéfico, porque nos
abre a otras formas de pensar (Olvera 61). Baum-
garten (Bayer 161) sefialaba que el ser estético no
es solamente un ser sensible, sino también combina
la reflexion filosdfica, la critica literaria y la historia
del arte, por tanto, la region estética —entre la que
se incluye la poesia— se halla entre la inteligencia y
la sensibilidad. En Nandino se puede percibir esta
combinacion y, en sus poemas, podemos encontrar
la descripcion, con otras formas, de actos tan trivia-
les como el acercamiento carnal, el suefio, la vigilia
o el silencio no correspondido; constituye una opo-
sicién (a veces beligerante) a la logica o al sentido
comun, abriendo nuevas disyuntivas o paradojas,
y apela a las sensaciones que nos lleva como lector
a reflexionar de otra manera las cosas, a filosofar,
como en Nocturno, una alegoria del suefio, donde se
muere cada noche (al borrarse la razén) y se resucita
al amanecer.

Nocturno

Cada maiana, al despertar, resucitamos;
porque al dormir morimos unas horas
en que, libres del cuerpo, recobramos

la vida espiritual que antes tuvimos
cuando aun no habitdbamos la carne
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que ahora nos define y nos limita,
y éramos, sin ser, misterio puro
en el ritmo total del Universo (amediavoz.com)

Al igual que Unamuno, Nandino, en su poética, tam-
bién se preguntaba si hemos de morir del todo o no.
Como vimos, sus respuestas eran contradictorias,
cuando pensaba en su propia muerte. Por un lado,
negaba cualquier posibilidad metafisica del mas alla.
Por el otro, estaba convencido de que, al morir, aban-
donabamos el cuerpo o “lo dejabamos a la deriva’.
Sin embargo, cuando pensaba en la muerte de los
otros, como la de su apreciado amigo, Xavier Villau-
rrutia, estaba convencido de que no se habia ido, de
vez en cuando seguia visitdndolo, “como una nube
que bajaba por las escaleras a su habitaciéon”. Ahora
vamos a ver su concepcion de la muerte, como en
el caso de su madre, que también fue sentida, por la
ternura que, desde su nifiez, encontro en ella; estaba
seguro que, al fenecer, no lo habia hecho del todo,
estaba fundida con él. En “Décima a mi madre di-
funta” (Nandino 200), la muerte de la madre era solo
una ausencia fisica pues continuaba viva su esencia,
“su transparencia’, su recuerdo que se lleva “como un
lucero escondido” que guia y alumbra el camino al
andar, era como una candela. La persona no se ex-
tinguia cuando desaparece el cuerpo, permanece en
la memoria y hasta en la vida misma, es un modelo
que perdura a través de las ensefianzas dejadas.

;Como puede ser ausencia
una ausencia en que la muerte
s6lo me priva de verte,

pero no de tu presencia?

Como se puede ver, la persona amada no se niega a
morir o, mas bien, los sujetos cuyo recuerdo guardan
de la misma se niegan a matarla, como Kant, segiin
explica Unamuno, quien no se resignaba a morir del
todo, al considerar que el Gnico problema vital era el
de nuestro destino individual y personal: la inmorta-
lidad del alma (8). Unamuno agregaba que la esencia
de todo hombre es “el esfuerzo que pone en seguir
siendo hombre, en no morir” y que este esfuerzo es
indefinido, como senala Spinoza en sus proposicio-
nes, al afirmar que cada cosa se esfuerza en perseve-
rar en su ser (11). La madre también era un “eco de
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ternura’, aquél en el que se refugiaba ante lo adusto
y aspero del padre. Era una unidad césmica, insepa-
rable, que se lleva tatuada en cada etapa de la vida,
pues al estar viviendo se tenia presente su memoria,
la que estuvo hasta en los momentos mas aciagos. Por
eso, su huella es imborrable, perenne, se lleva hasta la
tumba. Nandino negaba que su madre habia muerto
Y, si lo hizo, negaba que lo habia hecho del todo; bus-
c6 que perseverara en su ser, dentro de sus remem-
branzas.

Al irte pude guardarte

en mi fronda oscurecida,

y en mi sangre, confundida,
ya formas parte de mi;

por eso te encuentro a ti
cuando me asomo a mi vida.

Aun cuando se cierren los ojos, ahi pervive el ser
querido y, aunque su ausencia duela, “corta” y que-
ma, su influencia es definitiva, imborrable, como el
amor que se le preconiza, pues todavia se sienten
sus latidos, y ha quedado impregnada de tal manera
que solo hasta que muera el hijo, se consume la ma-
dre; lo cual revela el profundo amor que Nandino
le profesaba y el intenso dolor que le provocaba su
ausencia, pero, también, muestra esta necedad kan-
tiana de negarse a morir. Es esta ansia de no morir,
acota Unamuno, “la base afectiva de todo conocer y
el intimo punto de partida personal de toda filosofia
humana” (40).

Ahora te guardo a ti

como a sus flores el higo,
y a mi existencia te ligo

en unidad tan entera,

que solamente que muera,
moriras también conmigo.

Para entender la pérdida materna de Nandino, debe-
mos remitirnos al ejemplo de Solén que nos ofrece
Unamuno. Un pedante e insolente, al ver que Solén
estaba llorando por la muerte de su hijo, le pregunté
para qué lloraba si de nada servia. Solon le contesto
que precisamente por eso lloraba, porque no servia,
estaba inerte. Seria como preguntarle a Nandino por
qué llora por su madre. Unamuno estaba convenci-
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do de que, si todos lloraramos la pérdida de nuestros
seres queridos o una simple pérdida y saliéramos a
la calle a llorar, se resolverian muchas cosas, ya que
pondriamos a la luz nuestras penas, porque se volve-
rian una pena comun, pues nos pondriamos a llorar-
las, a dar gritos en el cielo y a clamar a Dios, quien
parece que no nos oye, pero si nos oirfa. “Lo mas
santo de un templo es que es el lugar a que se va a
llorar en comun” (21).

El poeta, al llorar a su madre, nos invita a llorar con
él y a llorar a todos nuestros seres queridos que se
nos fueron, a llorar todas nuestras pérdidas o tra-
gedias, a fundirnos con él en una pena en comun, a
curar nuestras penas, porque el poema es también
un templo al que asistimos regularmente para recibir
consuelo. Una miseria cantada en comun por una
comunidad, afirmaba Unamuno, “vale tanto como
una filosofia. No basta curar la peste, hay que saber
llorarla [...] es la sabiduria suprema”(Unamuno 21).
Del llorar se siente y se aprende a perder, pero tam-
bién se aprende a vivir, se atrapa lo concreto, lo in-
dividual, la conciencia, el yo, y eso permite pensar,
hacer filosofia.

Una vez que lloramos a nuestros muertos, nuestra
tragedia o nuestra vida, arribamos a lo que Unamu-
no denominaba el sentimiento tragico de la vida, algo
“que lleva tras de si toda una concepcion de la vida
misma y del universo, toda una filosofia mas o me-
nos formulada, mds o menos consciente” (Unamuno
21). Por eso, el poeta, al llorar a su madre, esta filoso-
fando, tiene una concepcion de la vida misma y del
universo, de Dios y de la muerte, la cual nos muestra
a través del poema; porque al sentir se vive y, al vivir,
emerge el pensamiento, porque es inseparable el ver
con el oir, el sentir con el vivir, el vivir con el pensar.
De esta forma, de la poesia se puede extraer filoso-
fia, la mas pura, mas humana, mas concreta e indi-
vidual, pero también la mdas universal, como aquella
que permitié a Nandino llorar la tragedia de la des-
aparicion fisica de su madre y concebir que no esta
muerta, que sigue unida a él mientras le quede vida.

El sentimiento tragico de la vida, aclar6 Unamu-

no, no brota de las ideas, por el contrario, las deter-
mina y estas ideas reaccionan sobre el ser humano,
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reafirmandolo. Este sentimiento tragico proviene
unas veces de una enfermedad, otras del propio ser.
El ser humano no tiene por qué estar todo el tiem-
po alegre; al tener conciencia, se encuentra enfermo,
porque “la conciencia es una enfermedad” (Unamu-
no 21). Un hombre que verdaderamente sentia como
Nandino no puede estar todo el tiempo feliz; al sen-
tir, vive y al vivir, piensa y alguien que vive, siente y
piensa con intensidad, como un poeta o un filosofo,
esta cuestionandose todo el tiempo, estd en angustia
permanente, no esta alegre, pero estd viviendo verda-
deramente, esta haciendo filosofia y poesia. De otra
forma, se quedaria con los dogmas de la sociedad y
las instituciones. Para Unamuno han existido se-
res humanos con este sentimiento tragico de la vida
como Marco Aurelio, San Agustin, Pascal, Rousseau,
Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist,
Amiel, Quental y Kierkegaard, quienes tienen mas sa-
biduria que ciencia (Unamuno 22). La filosofia no es
ciencia, al igual que la poesia, pero ambas al ser una
misma cosa, son sabiduria; lo cual reafirma que los
grandes poetas, como Nandino, tienen una concep-
cién del mundo y del universo que puede extraerse
de su obra, porque son sabios en el andar de la vida,
tienen un sentimiento tragico de la vida.
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Resumen: Con una literatura llena de elementos extranos, violentos y subversivos, la obra
de la salvadorena Claudia Hernandez es rica para el estudio literario y relevante para las le-
tras latinoamericanas. S1 bien existen trabajos de investigacion y analisis en torno a su obra,
estos auin son escasos y poco diversos. Asi pues, en el presente trabajo realizamos una disec-
cion del cuento “Mediodia de frontera” perteneciente a la antologia De fronteras publicada
en 2007. Nuestro objetivo fue abordar las nociones de «desautomatizacién» propuestas por
el tedrico Viktor Shklovski, entendidas como evidencia de la «literariedad» que propone el
formalismo ruso y localizar sus representaciones en el cuento. El analisis muestra que tanto
el narrador del texto como la trasgresion de la relaciéon humano-animal que en €l se muestra
funcionan como estrategias de desautomatizacion y, en consecuencia, lo dotan de literarie-
dad. Este trabajo busca demostrar la riqueza literaria de la obra de Claudia Hernandez,
ademas de aportar una vision distinta y provocar interés en la misma.

Palabras clave: desautomatizacion, literariedad, cuento.
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a literatura latinoamericana esta distinguida

por la forma en la que sus autores crean mun-

dos narrativos que nos desestabilizan como
lectores, nos exigen que prestemos atenciéon y cam-
bian nuestra realidad al hacer uso de elementos gro-
tescos y fantasticos que terminan por enajenarnos
de nuestra convencionalidad.

Asi pues, la finalidad del presente estudio es abordar
las nociones de desautomatizacion propuestas por el
tedrico Viktor Shklovski, entendidas como estrate-
gias de la literariedad presentada por el formalismo
ruso en el cuento de la autora salvadorena Claudia
Hernandez, “Mediodia de frontera”, perteneciente a
la antologia de relatos De fronteras publicada en el
afo 2007.

La autora y catedratica Claudia Hernandez es una
mujer salvadorefa nacida en 1975 que ha destacado
dentro de la literatura latinoamericana gracias a sus
cuentos; desde el afio dos mil ha sido considerada
dentro de las antologias de narrativa hispanoame-
ricana y ha sido publicada en Espafa, Italia, Fran-
cia, Estados Unidos, Alemania y por supuesto toda
América latina. A lo largo de su vida ha publicado
un total de seis antologias de cuentos: De fronteras,
Otras ciudades, Olvida uno, La cancién del mar y
Causas naturales.

Su narrativa y su vida han estado fuertemente mar-
cadas por crecer durante el periodo de la guerra civil
salvadorefia (1979-1992) y después en la época de la
posguerra. Son estos eventos histéricos los que ter-
minan haciendo aparicion en su obra, tocando temas
de violencia, corrupcién y migracion. Asi pues, con
una literatura llena de elementos extranos, violentos
y subversivos, la literatura de Claudia Hernandez es
rica para el estudio literario, es por eso que hemos
elegido el cuento “Mediodia de frontera” para nues-
tra investigacion: son precisamente la brutalidad y
la violencia, ademas de la forma en la que se relatan
los hechos del cuento, los que terminan destacando
del mismo, los que dentro de un analisis resultan re-
levantes; es decir, son el narrador y el intercambio
de los valores entre lo animal y humano dentro del
cuento los que lo vuelven interesante.
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Entonces, nuestro interés reside principalmente en
la manera en que la autora hace uso de estrategias
narrativas que particularizan su literatura; es nues-
tro objetivo identificar y demostrar que dichas es-
trategias pueden estar dentro de lo que el formalista
ruso Viktor Shklovski define como desautomatiza-
cién y que esto es lo que vuelve literario el cuento.
Para lograr nuestro fin sera necesario explicar cémo
puede suceder la desautomatizacion dentro de la li-
teratura ademas de localizar donde y como se hace
uso de los elementos desautomatizantes en el cuento.
De manera mds concreta, los elementos a analizar
utilizados en “Mediodia de frontera” seran, en pri-
mer lugar, el cambio de perspectiva en la narracién
y, en segundo, el contraste del discurso y valores
convencionales intercambiados en la dinamica hu-
mano-animal.

Literariedad y desautomatizacion

En palabras del teérico Eichenbaum, el formalismo
ruso tiene como objeto: «el estudio de las particu-
laridades especificas de los objetos literarios que
los distinguen de toda otra materia» (25) y Roman
Jakobson define esta idea con lo siguiente: “El ob-
jeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la
“literaturidad” (‘literatumoa’), es decir lo que hace
de una obra dada una obra literaria” (como se citd
en Todorov 25) esto es, el formalismo se enfoca en
encontrar aquello que particulariza a la literatura y
la separa de lo comun.

Bajo esta linea de pensamiento, el ruso Viktor Shklo-
vski plantea, en su trabajo El arte como artificio
(1991), que vivimos en un estado automatico; nos re-
lacionamos y existimos con el conocimiento de mu-
cho de lo que nos rodea, sin embargo, lo ignoramos,
lo damos por hecho y ni si quiera somos conscientes
del papel que juega en nuestras vidas. La desautoma-
tizacion es, entonces, el proceso que nos permite salir
de este estado irreflexivo y lo que nos abstrae de lo
sobrentendido.

De esta forma, Shklovski (1991) establece que es por
medio del arte y, de forma especifica, la literatura,
que nos volvemos conscientes de nuestra realidad;
la literariedad es una herramienta que nos permite
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deslindarnos de lo cotidiano e igualmente lo que nos
sensibiliza ante lo ajeno. Son distintas las maneras en
las que un autor, en su obra, puede desautomatizar a
su lector.

En este tltimo punto centra su atenciéon Sanmartin
Orti en parte de su trabajo La finalidad poética en
el Formalismo ruso: el concepto de desautomatizacion
(2006) al tratar de “clarificar de qué formas distintas
los procedimientos literarios alcanzan el fin estético
de la desautomatizacion [describir los tipos de efec-
to posibles que dichos procedimientos pueden cum-
plir.]” (407) y establece entonces lo siguiente:

Todo procedimiento literario que exige un esfuerzo
interpretativo extra y ralentiza la percepcién es sus-
ceptible de provocar un efecto desautomatizador
[...] Dicho esfuerzo implica una prolongacién mas
alld de la duracién normal de la percepcién del ob-
jeto artistico ... Si la imagen es demasiado sencilla
y habitual no forzara al lector a realizar una proyec-
cién imaginaria para comprenderla. [Ademas] todo
procedimiento literario que bloquea los canales
convencionales, preestablecidos y automaticos de
la comprensién y/o percepcién, es susceptible
de provocar un efecto desautomatizadores (San-
martin Orti 409-410, 413).

Asi pues, en el caso de Claudia Hernandez, los cuen-
tos dentro de la antologia De fronteras (2007) estan
caracterizados por el uso de lo inusual, grotesco y
absurdo; son sus personajes, paisajes y narradores
colocados en situaciones insdlitas los que desatan el
proceso de desautomatizacién dentro de nosotros
sus lectores y los que nos obligan a enajenarnos de
nuestra realidad.

Naturalmente, en “Mediodia de frontera” podemos
presenciar estos elementos desautomatizantes, que,
si bien estan presentes de forma mas sutil que en
el resto de los relatos de la antologia, no se quedan
cortos al cumplir con su funcion. Es pertinente para
este analisis que hablemos de manera breve sobre el
argumento del cuento, para sentar las bases de nues-
tro estudio.
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El cuento comienza presentandonos a un perro abi-
garrado que, a mediodia, estd en busqueda de comi-
da en los baiios de la frontera; es entonces cuando se
encuentra con una mujer que se ha cortado lalengua
y tiene deseos de morir. Después de un poco de des-
concierto, ambos personajes sostienen una conver-
sacion que concluye cuando la mujer se ahorca y el
perro la acompaia en su muerte.

Con esto establecido, en el caso especifico de este re-
lato, son dos los elementos que destacan al cumplir
con el proceso de desautomatizacion planteado por
Shklovski: el cambio de perspectiva y la transgresion
de la relacion convencional humano-animal.

Cambio de perspectiva

Como proceso de desautomatizacion, Shklovski (1991)
define el cambio de perspectiva como la singulariza-
cién de los objetos lograda al entregar la perspectiva
de narracion a algtn agente que no es el lector, el cual,
ademas, presenta caracteristicas que lo vuelven inusual.
En adicidn, la tedrica literaria mexicana Luz Aurora Pi-
mentel (1998) menciona que:

En un relato no sélo importa la cantidad de infor-
macién que se nos ofrezca, mucho de la significa-
cién depende de la calidad de esa informacion; es
decir, de los grados de limitacion, distorsion y con-
fiabilidad a los que se le somete. En una palabra,
importa no sdlo qué tanto se narre sino desde qué
punto de vista. (95)

De esta forma, la presencia del cambio de perspec-
tiva en “Mediodia de frontera” es una peculiar, una
lectura superficial nos podria dejar la impresion
somera de que los eventos del relato estan siendo
narrados desde el punto de vista del perro, sin em-
bargo, este no es el caso: una lectura més atenta nos
deja ver que, si bien la narracion no esta en la voz del
perro, tampoco lo estd en manos de la mujer, inclu-
$0, no estd siquiera en manos del lector; es decir, va
mas alla.

Esto indica, pues, que en la narracién se encuentra

un elemento diferente, un algo que existe fuera de la
historia: no es el lector (pero presenta caracteristicas
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de observador) y, ademads, tiene conocimiento del
estado de mente de los personajes; bajo lo postulado
por Pimentel (1998), estas caracteristicas son las que
porta un narrador heterodiegético.

Al conocer los pensamientos, movimientos y senti-
mientos de los personajes este narrador es comun-
mente confundido con el protagonista; sin embargo,
son precisamente su conocimiento ilimitado y su
presencia casi invisible en la historia los que nos per-
miten identificarlo sobre los demas: “cruza el umbral.
Avanza medio metro. Mira. Vuelve sobre sus pasos:
estd asqueado” (Hernandez 101).

Este narrador funciona como herramienta de des-
automatizacion porque nos proporciona una pers-
pectiva que no seriamos capaces de conocer de otra
manera; nos habla del mundo narrativo como un ob-
jeto, que se analiza y describe con detalles para que,
como lectores, seamos capaces de captar la esencia
completa del relato, para asi mantenernos enfocados
en los sucesos; nos habla desde su perspectiva om-
nisciente para desautomatizarnos.

Son entonces, la descripcion y la perspectiva «desde
arriba» que utiliza Claudia Hernandez en esta his-
toria las que nos fuerzan a prestar atencion, las que
apuntan nuestra mirada justo hacia donde la autora
desea que miremos.

Trasgresion de la relacion humano-animal

Es este el punto determinante dentro del proceso
enajenante presente en “Mediodia de frontera” no
solo por ser el mas evidente, sino porque es el que
juega el papel mas importante dentro de la historia y,
como consecuencia, el mas pertinente para nuestro
analisis.

De acuerdo al trabajo de Gabriela Frandsen (2013),
El hombre y el resto de los animales, en el que ca-
racteriza la relacion humano-animal a través de la
historia occidental, el ser humano “ha planteado su
relacion con el resto de los animales a través de
su propia mentalidad. Muestra la tendencia a reser-
var las cualidades que el hombre considera positivas
para si, y las que considera negativas a alguien mas”
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(69), esto quiere decir que las convenciones sociales
almacenadas en el colectivo humano en su relacién
con los animales han estado marcadas por una supe-
rioridad de si mismo ante otras especies.

Claudia Hernandez rompe con esta convencion con
la caracterizacion que les da a sus personajes en este
relato. No hablamos solamente de dotarlos con la fa-
cultad de hablar cuando ninguno de los dos deberia
ser capaz de esto, sino que nos referimos especifica-
mente al contrapunto e intercambio de la posicién
histérica que menciona Frandsen en su trabajo, don-
de rompe con el paradigma dentro de la mente del
lector y provoca el proceso de desautomatizacion.

En “Mediodia de frontera’, la autora le da el enfoque
de sensatez y razon al canino, lo convierte en la voz
de la cordura y el juicio, dota a un animal de carac-
teristicas que en la convencionalidad solo adjunta-
riamos a los seres humanos: “«Comprendo», dice el
perro ... se sienta a su lado. No trata de disuadirla.
No quiere interferir en sus planes” (Hernandez 102)

En oposicién a esto, Hernandez vuelve a la mujer la
salvaje, la que encuentra consuelo en sus instintos y
la que ha sido reducida a lo desesperado, es una mu-
jer ala que su humanidad la ha abandonado: “Ella le
pide que regrese, que no se vaya, que no la deje ... Y
ella no quiere horrorizar a nadie. Solo quiere ahor-
carse” (Herndndez 103)

Este contraste e intercambio de valores terminan
en el extranamiento del lector, pero —y es un gran
pero— mas que dejarlos como opuestos, la autora nos
deja ver a momentos el regreso de sus personajes a lo
convencional, momentos en los que la mujer siente
compasion por el animal y momentos en los que el
perro retorna a sus instintos.

Es, entonces, esta intercalacion de caracteristicas
usuales e inusuales entre los personajes la que desha-
ce las convenciones dentro de nuestro cerebro como
lectores, la que nos descoloca y mantiene nuestra lec-
tura a raya.

Podemos concluir que de esta manera se puede pre-
senciar el uso de elementos desautomatizantes por
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parte de Claudia Hernandez en su obra y dotan del
caracter literario propuesto por los formalistas ru-
sos. Lo que nos despierta del estado automata es la
exigencia de la autora porque abandonemos los ho-
rizontes marcados por nuestra primera lectura; es
decir, que dejemos atras la idea de que la narracién
esta en manos de los personajes o el lector, que nos
demos cuenta del juego que hace en el cuento con
nuestras convenciones de lo que es humano y lo que
es animal, que prestemos atencién y que miremos
mas alld, para poder asi convertirnos en lectores
conscientes.
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S1 Garcia Marquez hubiera
llegado a nuestro taller
de literatura

nte la conflagracion del sol que se oculta

durante la noche, esta incertidumbre se sus-

pende entre el olvido y la corrosiéon. Sobre
un escritorio café, dentro de un cuarto oscuro, es-
cribo estas lineas acompariado apenas con la luz de
dos velas.

El rescoldo de niebla de palosanto y sahumerio de
iglesia llena el ambiente con un misticismo propicio
para el encierro de la razén. Asi empiezo esta na-
rraciéon de un encuentro casual al que, creo, ningin
otro se le compara.

Dudas existen muchas, pero el encuentro no ocurrié
la noche de un sabado de este afio, a las siete y media
de la noche.

Ellejano murmullo didfano de las cigarras del parque
Itchimbia suavizan el palpitar de la indole nocturna;
el silencio que sucumbe al miedo de las inacabadas
noches quitefias en su Centro Histdrico no se en-
cuentra con el concierto didfano y tranquilo de los
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grillos, que desde el barrio Tola Alta se apercibe ensi-
mismado en la ferviente memoria de la tierra.

El comprensible y extrafio asunto que convocé esta
reunion hace padecer a los demas la extrainia duda de
que este asunto no es irreal o, por lo menos, no del
todo. Lo extrafio es tener yo mismo que repetirmelo
varias veces para lograr entenderlo. Tengo la llana
impresion de que, de haber vivido usted los recuer-
dos tortuosos que se generan en los confines de la

sinrazén, aun estuviera retorciéndose sobre el fango
dudoso de la verdad.

Es de virtuosos creer que me embarga una estupen-
da alegria, y hoy, mas que nunca, el recordarlo de
nuevo, y en el soplo del suefio ilusivo, el descubri-
miento de un minusculo vortice del didmetro de una
aguja me permitié meter mi nariz y aspirar la fuerte
fragancia tnica de la buena literatura: la condensa-
da, aquella que desconoce matices.
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Narraré lo que no ocurrié tal y como fue, sin afadir
ni quitar nada de lo que considero mas importante.

Puntualmente aquel dia nos conectamos, confieso
que estaba nervioso: y mucho. No era para menos,
pero a medida que el tiempo transcurria me iba con-
virtiendo en el extasiado contendor perdido de una
envidia atroz cuya vileza te permite odiar a alguien
sin tener motivo alguno.

Una densa mina de humo negro se escapaba de todo
mi cuerpo; yo lo veia, los otros no lo vieron: era mi
rencor a aquel estilo que yo no alcanzaria. La inco-
modidad, como una intensa bruma, se apoder6 de la
sala y Garcia Marquez puso en frente de la camara
la copia del manuscrito a maquina de Cien arios de
soledad. Un tesoro.

Narro6 algunos paisajes del primer capitulo. Nos hizo
entender que la novela seria publicada en Argentina.
De alabanzas lo colmaron al maestro, y en el alma
me comprimia un enorme malestar, se constrefiia
porque no era yo el duefio de ellas. Es imposible no
odiar a alguien que, siendo apenas un par de afos
mayor a mi, ya habia escrito una obra maestra, y
como adn no la publicaba, me aprovecharia de eso.

Para ser arrogante, Garcia Marquez tenia su dere-
cho bien ganado, pero nosotros, escritores de cuarta
categoria, no habiamos hecho ningun trabajo im-
portante y ya anddbamos por todo lado secretando
arrogancia de la mas fina calidad: la que mas hiede.
Durante varios afios habia sido un periodista muy
creativo, sus cuartillas eran como pequeiios cuentos;
por aquel entonces, él disfrutaba ya de los frutos de
la correccién continua.

Facilmente reconoceria ahora que Garcia Marquez
era un genio, ahora que estd muerto lo reconozco
con mayor obstinacién, como reconocemos todos
los escritores a quienes nos superan y que son de la
misma generacion o mas jévenes.

Hablamos de varios acontecimientos reales que se
pintan en la novela de diversa forma. Aquel furun-
culo de envidia que hasta ahora traigo necesitaba
apenas un poco mas para terminar explotandonos
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a todos en la cara, y la presion vino: recalco el deta-
lle que publicaria en Argentina porque empezaba a
convertirse en un escritor internacional.

El ulular silencio me llamaba y las cigarras carco-
mian la noche a dentelladas fugaces y continuas. La
novela entonces tenia otro nombre que el ansia apa-
bullada de quererlo decir podria agregarle un drama
innecesario al presente relato. Ninguno de nosotros
dijo nada que guarde relacion con los elementos co-
nocidos de la obra: le hicimos creer, a un escritor
universal, que nadie lo conocia.

Es evidente la desconsiderada diferencia que existe
entre el primer parrafo y el resto de la obra. Presenti
que mi aguijon alacran estaba listo para inyectarle ve-
neno, pero el Diablo me detuvo para ofrecerme una
mejor idea, por lo que decidi no hacerle sugerencia
alguna y, mas bien, lo apabullé entre halagos, y muy
decentes halagos, para que su ego no se resintiera y,
de esta manera, no terminar convirtiendo a su obra,
insuperable ya de por si, en una obra de otro mundo,
porque no hay mejor elixir para convertir a un es-
critor en un monstruo literario que golpearlo donde
mas le duele: en la obra que mas le costd escribir.

Con toda seguridad le hubiera dicho que su novela
trafa un diamante oculto, y que podria facilmente
convertirse en “El Quijote de nuestro tiempo’, como
habia dicho Neruda, si tan solo la reescribiese un
par de veces mas. Pero la envidia se desbord¢é infi-
nitamente, que ya por mis poros la supuraba, y una
minuscula sonrisa que nadie vio le antecedié a la
maxima exaltacion que podria haberle dado cual-
quiera en este tiempo. Aquella lluvia de alabanzas
fueron un vendaval que lo desprendieron del piso y
vimos cémo se elevaba hasta el cielo de los escritores
satisfechos con su trabajo. Y como maldad atn me
quedaba, decidi mantenerlo en vilo, flotando entre
la incertidumbre hasta que la sociedad lo recono-
ciera; prohibi que se mencionara siquiera cualquier
pista que revelase que aquella obra ya la habiamos
leido. Una compaiiera joven y bonita, de cabello liso,
abundante y azabache, llegé a sentir lastima al ver
como las dudas le carcomian el corazén, aquel pobre
hombre no tenia idea del fracaso o éxito de su libro:
ese hecho todavia me conmueve.

31 NUMERO 10



Si Garcia Marquez hubiera llegado a nuestro taller de literatura

No le explicamos siquiera algin vericueto de nues-
tro tiempo, ni siquiera le preguntamos cémo logro
conectarse a interné; debiamos dejar ser a Garcia
Marquez para que pudiera llegar a ser Garcia Mar-
quez. Entonces los talleristas rebuscaron entre sus
preguntas, aquellas que descubran el intringulis que
conformaba la materia de la cual estan hechos los
engranajes del estilo garciamarquiano, pero la res-
puesta en torno a esto nunca salidé de la boca del
maestro.

Guardé entonces el papel que tenia las sugerencias
para de esta manera revolcarme a gusto en el fango de
mi propia mediocridad, como si fuese un cerdo
de pobre, porque un escritor pobre: ya lo soy.

Admito que alguna vez pensé que trabajar una obra
de este maestro en nuestro taller era igual que hacer
una escultura de Miguel Angel, a tamano real, en un
taller donde se retocan iméagenes religiosas de yeso.
Hoy, en cambio, creo que no existe deshonra alguna
al corregir el estilo de un maestro de la Literatura
Universal.

Garcia Marquez sabia bien cdmo escribia, estilo que
nosotros conocemos y veneramos. La vida de un es-
critor es un andarivel finito de inflarse y desinflarse
de ilusiones y decepciones. Francisco Candel pudo
ilustrarlo mejor que cualquier otro en “Hay una ju-
ventud que aguarda”

Y como queriendo desembarazar mi corazon de
aquella mediocre emocién que lo acecha, solo a us-
tedes les compartiré el parrafo que contiene aquellas
correcciones que le hice al texto del inicio de la no-
vela. No lo hago por ego, repito, sino para “no em-
7 . 2l
pantanarme en la egolatria del malagradecido”.

Cien afios de soledad

Muchos afios después, frente al pelotén de fusila-
miento, el coronel Aureliano Buendia habia de recor-
dar aquella remota tarde en que su padre lo llevo a
conocer el hielo. Macondo entonces: era una aldea
de veinte casas de barro y cafiabrava, construidas a
la orilla de un rio de diafanas corrientes que se preci-
pitaban por un lecho de piedras blancas, enormes y

SEP 2022 - FEB 2023

pulidas, como huevos prehistéricos. Tan reciente era
el mundo, que muchas cosas carecian de nombre, y
para mencionarlas habia que mostrarlas con el dedo.
Por el mes de marzo, todos los afios, una familia gita-
nay desarrapada armaba su carpa en las inmediacio-
nes de la aldea, y haciendo un gran alboroto de pitos
y timbales, convocaba al pueblo para que se acerca-
ra a admirar los nuevos inventos. Primero llevaron
el iman. Un gitano corpulento, de barba montaraz
y manos de gorrién, que se presentd con el nombre
de Melquiades, hizo una truculenta demostracién
publica de lo que él mismo llamaba: “La octava ma-
ravilla de los sabios alquimistas de Macedonia” De
casa en casa iba arrastrando dos lingotes imantados,
y la impresion fue tal que todos se quedaron espanta-
dos viendo como las pailas, los calderos, las tenazas y
anafes se cafan de su sitio y se arrastraban en turbu-
lenta bandada hasta los fierros magicos de Melquia-
des. Las cosas metalicas se descolgaban de las paredes
entre temblores trémulos, y las maderas crujian por
la desesperacion de los clavos y tornillos tratando de
desenclavarse. Incluso los objetos que permanecian
perdidos desde hacia mucho tiempo aparecian en los
rincones donde mas se los habia buscado, y desfila-
ban en pequenos saltitos atras de los lingotes que el
gitano arrastraba.
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