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El barro más noble, el mármol más precioso
 son aquí amasados y tallados. 
“El nacimiento de la tragedia” 

Friedrich Nietzsche (1872)
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Marmórea es una revista electrónica que surgió como un pro-
yecto preocupado por brindar un espacio a jóvenes con la 
ambición de proyectar sus resultados en estudios académicos 

relacionados con las ramas de lingüística y literatura. El Comité Edito-
rial de Marmórea se complace en presentar este décimo número que, 
gracias a las numerosas colaboraciones que recibimos, en este dossier 
permitirán al afable lector ampliar sus conocimientos, plantear discu-
siones y enriquecer estados de la cuestión propios.

En este décimo número, los trabajos recibidos plantean una cosmovi-
sión interesante y distinta, temas de gran calidad, equiparable en cada 
uno de ellos. Comenzando con un análisis de la obra del escritor An-
tonio Campoverde, profundizando en las realidades que se producen a 
través del lenguaje y que permean tanto a nivel cognitivo como estéti-
co; continuamos con el enlace entre lo romántico y lo costumbrista en 
la novela de Cecilia Böhl de Faber, La Gaviota; después, podemos pro-
fundizar en el trabajo hecho por Moisés Meza, ganador del Premio de 
Crítica Literaria “Elvira López Aparicio” en 2022, con su análisis de la 
obra poética de Elías Nandino y el diálogo que establece entre su poesía 
y su filosofía; para terminar, nos encontramos a uno de los principales 
representantes de la literatura latinoamericana, García Márquez, como 
protagonista de una crítica satirizada que narra, con gran esmero, la 
envidia de un escritor coetáneo al leer por primera vez sus Cien años de 
soledad, en nuestra segunda colaboración especial: Si García Márquez 

P
re

se
n

ta
ci

ó
n



hubiera llegado a nuestro taller de literatura, del reconocido autor An-
tonio Campoverde.

El Comité Editorial de Marmórea agradece la cordialidad de todos 
aquellos que se atreven a enviar sus trabajos de investigación, a todos 
aquellos que no quieren dejar sus ideas en el olvido y que se acercan a 
nosotros como un medio de desarrollo en el ámbito de la lengua y las 
letras. En un momento que parece crucial para nuestra querida revista 
estudiantil, es para todo el comité editorial un gran triunfo ver publi-
cados los textos que con tanto entusiasmo nos envían. Agradecemos 
también a la Universidad Autónoma de Aguascalientes, al Centro de 
las Artes y la Cultura y al Departamento de Letras, por permitirnos 
este espacio, por apoyarnos y entender las necesidades de los estudian-
tes. Asimismo, no olvidamos a los profesores que nos han impulsado a 
continuar trabajando y a no desistir en la creación de futuros números. 
Esperamos que a través de estos trabajos los lectores amplíen sus hori-
zontes, afiancen conocimientos, se nutran mucho más de lo que saben 
sobre lingüística y literatura, pero sobre todo que les cautive y siembre 
la curiosidad por colaborar en el ámbito de la investigación. Por nuestra 
parte, Marmórea seguirá abierta como un espacio de discusión, diálogo 
y análisis para todos los interesados en abrir la puerta para ir a jugar.
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Agradecemos infinitamente el apoyo y orientación de excelentes 
profesores: a la Dra. Sandra Reyes Carrillo, por su constante 
asesoría y por su invaluable apoyo en los procesos editoriales a 

propósito de este número; a la Dra. Ilse Díaz Márquez, por su constante 
asesoría a lo largo de estos recientes números de la revista; y a Moisés 
Meza Díaz por su colaboración especial como ganador del Premio de 
Crítica Literaria “Elvira López Aparicio” en 2022.

Asimismo, agradecemos eternamente al Departamento de Letras, a tra-
vés de su jefa la Dra. Blanca Elena Sanz Martín y a la decana del Centro 
de las Artes y la Cultura, la Dra. Adriana Álvarez Rivera que nos dio la 
oportunidad para crear esta revista. De igual modo, agradecemos a la 
Lic. Lucero del Rocío Solís Ruiz Esparza por su constante asesoramien-
to.
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La potestad de la palabra de Antonio Campoverde 
en su María Emilia 

Best of both worlds: La Gaviota de Cecilia Böhl de Faber 
como eslabón entre el romanticismo y el realismo

Otra mirada a Elías Nandino**

La desautomatización como literariedad en el cuento 
“Mediodía de frontera” de Claudia Hernández

Si García Márquez hubiera llegado a nuestro taller 
de literatura**

** Colaboraciones especiales
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La potestad de la palabra
 de Antonio Campoverde

 en su María Emilia
Galo Guerrero-Jiménez

UTPL  

Fecunda en su realidad ficcional y hábilmen-
te narrada en su crudeza humana es, ante 
todo, la novela María Emilia entre la ver-

dad y la tristeza, del joven escritor lojano Anto-
nio Campoverde. La fealdad humana llevada a su 
máximo potencial narrativo produce una mar-
cada realidad de lenguaje cognitiva, dolorosa y 
asombrosamente estética, porque la ficción, en 
este caso, es la historia novelada de una cruel rea-
lidad de una vida humana que florece en la trama 
narrativa del bien trazado arquetipo policiaco que 
Antonio tiene para adentrarse en los vericuetos 
que la mente humana traza en seres alevosos, repug-
nantes por su crueldad humana ante el sosiego y en-
canto de la vida de una tierna criatura que sucumbe 
ante la brutalidad de un sistema inhumano que hace 
gala de su más execrable idiotez y brutalidad sin 
nombre para ahogar la vida de un ser inocente, con-
graciado con la belleza divina y que, por ende, el lec-
tor se queda anonadado ante un hecho “inferviente” 
que aparece evidenciado y fervientemente narrado 
como si solo fuese un ente ficcional, pero que es 
brutalmente real y bien estructurado lingüística y fe-
nomenológicamente, permeable en cada lector que 
siente cómo cala ese lenguaje en lo más doloroso de 
su asombro humano.

Y es que Antonio es un maestro del suspenso para 
destacar narrativa y descriptivamente el cinismo 
más recalcitrante que cargan ciertos seres humanos 

y que, en su crueldad más alevosa, el escritor lojano 
sabe, con aplomo, desnudarlo hasta presentarlo en 
su fealdad más repugnante, utilizando un lenguaje 
sencillo, claro, elocuente y fluido para que aparez-
ca descarnadamente estético-patético, puesto que la 
angustia que el lector llega a sentir en su realidad in-
terior se agita en su más honda sensibilidad porque, 
impávido, contempla en su fragilidad humana cómo 
se van configurando con maestría las escenas, los 
hechos y todas las circunstancias narrativas que An-
tonio, hábilmente, las va fraguando en el territorio 
de su mente y en el lector que, atento, ensimismado 
en la trama de esta novela locuaz, revolucionaria por 
la estética de la fealdad que representa la exquisitez 
de su lenguaje lúcido, natural, atrevido, descarnado, 
pero, ante todo, fehaciente:

A través de la lectura y la escritura de la realidad 
y el mundo y, con ellas, de la consideración bá-
sica y absolutamente radical de que el inicio del 
conocimiento tiene sus raíces en el preguntar, en 
una espiral inacabada, como nosotros mismos, de 
preguntas que expresan tanto nuestra inquietud y 
curiosidad como nuestra disposición a aprender 
que implica las indagaciones vívidas como las ex-
presadas. (Aparicio Guadas 17)

Desde esta perspectiva, y en consonancia con lo que 
señala el escritor lojano Carlos Carrión:
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María Emilia es una novela impresionante. Su 
crudeza bien podría lastimar la sensibilidad y la 
credibilidad de los lectores inmaduros … Pues, 
las páginas de esta novela dan vida, con vitalidad 
y audacia, a una mafia de traficantes de niños, de 
violadores y pornógrafos infantiles, con clarísi-
mas alusiones a la corrupción reinante en el país. 
Empieza con sencillez; una sencillez aparente que 
muy pronto se complica cuando inculpan a un fis-
cal inocente como el cerebro de dicha mafia, sin 
duda alguna, para encubrir sus propias actuacio-
nes execrables. (2022)

Pues, la escritura de esta novela, construida desde el 
conocimiento de una realidad trágica, en efecto, al 
lector menos infrecuente en su concepción para per-
cibir la calidad literaria que una novela conlleva en 
sí, en sus entrañas, lo conmoverá en lo más profundo 
de su condición humana, por la calidad del lenguaje 
configurado y elocuentemente significativo que An-
tonio Campoverde crea desde su condición humana 
más fecunda para potenciar su voz desde el fragor 
que la literatura le da para expresar, con la más viva 
pasión y con su más fina entelequia, la potestad que 
la palabra tiene para “asumir aquella soberanía in-
dividual que nace del ejercicio pleno de la libertad” 
(Vargas Llosa 137) que en esta novela fluye con la 
más viva elocuencia.

Referencias

Aparicio Guadas, P. “Acontecimiento y Situación en 
el Movimiento Perenne de la Pregunta”. En 
Freire, P. y Faundez, A. Por una Pedagogía de 
la Pregunta. Siglo Veintiuno Editores, 2021.

Carrión, C. “Contraportada”. En Campoverde A. 
María Emilia entre la Verdad y la Tristeza. 
Editorial SK, 2022.

Vargas Llosa, M. La Verdad de las Mentiras. Santilla-
na Ediciones Generales, S.L. / Punto de lectu-
ra, 2007.
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Best of  both worlds: 
La Gaviota de Cecilia Böhl 

de Faber como eslabón 
entre el romanticismo 

y el realismo
Itzel Alejandra Ledezma González

Universidad de Guadalajara 
itzel.ledezma5842@alumnos.udg.mx

“You get the best of  both worlds
Mix it all together and you know

That it’s the best”
Hannah Montana

La aceptación del autor, al salir su obra a la luz 
en España, se ve comprometida cuando se 
abordan temas dentro de lo “muy español”. En 

la voz narrativa se pueden encontrar rasgos de una 
visión más velada de lo que acontece en la realidad. 
Por su lado, los diálogos facilitan el intercambio ex-
plícito y en acción de ideas originadas desde diferen-
tes actitudes, lo que origina un contraste ideológico. 
La reflexión del paso entre el romanticismo y el rea-
lismo surge de un diálogo entre varios personajes ci-
tadinos. Primero es necesario abordar la caracteriza-
ción de España en la novela de Cecilia Böhl de Faber, 
La Gaviota (2003), que representa el enlace entre lo 
romántico y lo costumbrista en pos de lo realista 
para llegar al objetivo propuesto. El ensayo En Busca 
de una Definición (2000) de Isaiah Berlin y el trabajo 
Cecilia Böhl de Faber entre los Románticos (2014) de 
Antonio Arroyo Almaraz son los referentes para este 

trabajo puesto que parten entorno a la construcción 
teórica de la corriente literaria que más representa al 
siglo xix. Somos los lectores quienes apreciamos las 
diferentes perspectivas que conviven citadinamente 
en los diálogos urbanos. Es sabido que la novela se 
califica como un terreno fértil donde se origina este 
tipo de intercambios dialógicos. Por ello, el género 
novelesco es coherente con la atmósfera rebelde que 
lo ha caracterizado desde sus inicios y que precisa-
mente coincide con lo romántico decimonónico.

La crítica, como parte también del romanticismo, 
se refleja con anterioridad con José de Larra o José 
de Espronceda. El alcance del romanticismo en Es-
paña conecta con el ambiente político (nacional y 
extranjero) que repercutió internamente en el país. 
No obstante, la necesidad de retratar una realidad 
social presente de manera objetiva se opone, como 
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cualquier cambio, a los parámetros ya subrayados. 
En la primera novela ‘de costumbres’ de Fernán Ca-
ballero (recordemos que Cecilia Böhl de Faber La-
rrea, nacida Suiza el 24 de diciembre de 1796, tomó 
el seudónimo de Fernán Caballero para publicar su 
obra. La autora tuvo una vida aristocrática y estuvo 
bajo la protección de la corona de Isabel ii. Dentro 
de sus intereses estaba el folklore que encontró en 
Andalucía. Escribió en alemán, francés y español, y 
tradujo varias de sus obras al español cuando no ha-
bían sido escritas originalmente en este idioma. La 
defensora del incipiente movimiento murió en Sevi-
lla, España, el 7 de abril 1877 a los 80 años. La vida 
de la autora resulta peculiar al volcarse en su obra 
desde una amplia cosmovisión al saber diferentes 
idiomas. Por esta razón destacó entre sus coetáneos 
por su juicio analítico representado en su obra de-
trás de un nombre ajeno que contrasta con su pro-
pia persona) se narra parte de la vida de Fritz Stein 
en España, un alemán que, por cuestiones de salud, 
habita durante un periodo de tiempo en Villamar. 
Ahí conoce la forma de vida de aquel poblado es-
pañol, lo que narrativamente se describe a través de 
su habla, sus conocimientos, la dinámica social, las 
costumbres, la forma de ser de sus habitantes, etcé-
tera. Stein conoce a María “La Gaviota”, con quien 
se casa y muda a Sevilla, donde María se convierte 
en un referente importante gracias a su voz. A partir 
de la estadía en el pueblo y el contraste con la ciu-
dad, Cecilia Böhl de Faber retrata tanto la esencia de 
Villamar como de la urbe en Sevilla, caracterizan-
do así a una España criticada desde diferentes caras. 
Gracias a este aporte se abonan los diferentes tipos 
sociales ya demostrados desde obras románticas 
como Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) del Du-
que de Rivas. Entonces, ¿qué tan diferente serían los 
retratos delineados desde una corriente u otra?

Los cuadros de costumbres eran ya representados 
sin ser considerados una nueva escuela literaria. 
Este tipo de esbozos donde se retrata un conjunto de 
formas, actitudes y colores, a modo de una pintura 
en movimiento agregan un dejo de cotidianidad que 
no había tomado preeminencia. Como en el ejem-
plo anteriormente mencionado, en Don Álvaro los 
personajes que conducen la trama desde un ángulo 
secundario enmarcan la vida en el Puente de Triana, 

Hornachuelos, Velletri y el Convento de los Ángeles. 
En cambio, el ‹‹costumbrismo›› de la representación 
de Villamar y de Sevilla con sus largas descripciones 
sobre las personas, el paisaje, el ambiente, la arqui-
tectura, los quehaceres, etcétera, hacen que ambas 
partes de la novela (si la dividimos en dos por la es-
tadía en el pueblo y la estadía en la ciudad) desta-
quen los aspectos de cada una respectivamente. En 
La Gaviota no es secundario todo lo que existe en-
torno a los personajes principales, sino que también 
articulan un protagonismo por sí mismo. Además, 
no sólo se queda en el reflejo de la vida rural, sino 
que también ofrece un costumbrismo en lo urbano 
desde el mismo montaje. El realce a lo otro, una nue-
va narrativa que posteriormente se concretaría en el 
siglo con Rosalía de Castro o Vicente Blasco Ibáñez, 
tiene aquí mismo un punto de partida para las si-
guientes escuelas. Ahora bien, ¿qué es lo que sigue 
presente en esta obra como parte del movimiento 
romántico que aún no se supera del todo?

Definir que esta novela es completamente románti-
ca o empeñarnos en someterla a una sola corriente 
es igual de difícil que simplemente definir qué es el 
‹‹romanticismo›› si tomamos en cuenta el aporte de 
Isaiah Berlin. El inicio de la carrera hacia un nue-
vo movimiento que conlleva la pasión en el centro 
del espectáculo dificulta el dimensionarlo unilateral-
mente en la teoría. Isaiah Berlin (39) propone que el 
sentido de rebelión es el elemento en común entre las 
dos unidades mínimas que Lovejoy encontró en su 
análisis sobre el romanticismo, es decir, el primitivis-
mo y la excentricidad. La rebeldía, como se anunció 
con anterioridad, surge precisamente de la naturaleza 
subjetiva que el romanticismo abraza. Desde la pro-
tagonista encontramos una personalidad y un carác-
ter fuerte que rompe con lo antes propuesto. María 
“Marisalada” no se comporta como moralmente se 
calificaría en positivo: piensa sólo por sí misma sin 
importar abandonar a su padre o engañar a su ma-
rido. No obstante, aún existe una moraleja en esta 
historia con el final retorno al pueblo de origen y la 
única opción de casarse con el barbero. La insumisa 
Marisalada representa parte de este espíritu román-
tico en la novela, aunque sigue siendo de manera 
secundaria. Por otro lado, la necesidad de definir 
una identidad nacional permea principalmente el 
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ambiente urbano español que nos es descrito. Es por 
ello que la España que describe la autora posee ca-
racterísticas muy particulares.

El nacionalismo como característica del roman-
ticismo viene de la mano con los movimientos 
políticos que dieron la vuelta al mundo que los espa-
ñoles creían conocer. España, a finales del siglo xviii 
y principios del siglo xix, cambió radicalmente de 
estado, y el reflejo que surgió en la literatura implicó 
llevar este sentimiento patriótico de manera resalta-
da. A partir del análisis de otros textos, cabe afirmar 
que el nacionalismo es un motivo de Cecilia Böhl de 
Faber. En el título La madre o El combate de Trafagar 
(1835) resulta un poco más evidente según el traba-
jo Cecilia Böhl de Faber entre los Románticos porque 
Antonio Arroyo Almaraz la posiciona justamen-
te entre autores pertenecientes a la decimonónica. 
Agregando a ello, en la posterior novela costumbris-
ta La Gaviota, vemos aún estos rasgos que surgen de 
la situación política española que azotó en contra 
de la posible estabilidad del siglo xix. Por ejemplo, 
identificamos la presencia constante de la compara-
ción entre lo alemán y lo español principalmente a 
partir de los mismos protagonistas (recordemos que 
Fritz Stein es de origen alemán) y los diálogos como 
fuerzas centrífugas al intercambiar opiniones según 
la identidad y la postura de cada uno. Es así como la 
nacionalidad indica quién eres y, al mismo tiempo, 
qué te distingue sobre los demás. 

Identificarse como español para diferenciarse a su 
vez de otras nacionalidades requiere característi-
cas específicas que conllevan defender la nación en 
medio de una crisis gubernamental. Especialmen-
te la visión expandida de Cecilia Böhl, más allá de 
las fronteras de Suiza al viajar a España, Alemania 
y Francia a su vez, podría significar un problema 
sesgado por su propia nacionalidad. No obstante, 
su interés por el pueblo español, específicamente el 
andaluz y el sevillano, da pie a sospechar que no se 
deja guiar completamente por esta posible ciudada-
nía compartida. La idiosincrasia española que Ce-
cilia Böhl de Faber muestra señala explícitamente 
cómo es el pueblo español y cómo es percibido por 
su misma comunidad. Según la autora, un conjunto 
“perfectamente español” incluye a una persona pro-

tectora de desvalidos, con talante altanero, miradas 
firmes y penetrantes, rostro pálido y descolorido, 
caritativo, así como precozmente inteligente (cap. i 
18; cap. vi 42; cap. vii 45). Tales características no 
significan que sean exclusivamente de la población 
española, sino que resaltan debido a la elección pa-
radigmática frente a otras identidades. Es posible 
asumir que la descripción ofrecida anteriormente 
se refiere a una caracterización de la población en 
general, es decir, abarcando tanto a hombres como a 
mujeres. La duda surge al cuestionar si Cecilia Böhl 
podría hacer una distinción entre una identificación 
específica de lo femenino pudiera influir en la ima-
gen que se tenía patrióticamente.  

La diferenciación de género en el estudio de estas no-
velas y en el tema que nos compete podría no ser tan 
relevante debido al contexto de los autores, es decir, 
dos siglos antes de la época actual. No obstante, en 
cuanto a las mujeres, es interesante que el personaje 
opuesto a esta actitud identificada como nacionalis-
ta sea justamente una figura femenina. Eloísa repre-
senta el disgusto por lo español, siempre prefiriendo 
y ensalzando las opciones extranjeras. En voz de su 
primo Rafael tenemos un veredicto completamente 
contrario, como cuando hablan sobre los tipos de no-
velas: “No hay género que menos convenga a la índo-
le española que el llorón. El sentimentalismo es tan 
opuesto a nuestro carácter, como la jerga sentimental 
del habla de Castilla” (Böhl de Faber 149). Con Rafael 
se da a entender que esa pasión, la inclinación por 
los sentimientos, algo relacionado con el romanticis-
mo que fue de gran importancia en Alemania, dista 
mucho de lo que España requiere y que ha comen-
zado a cambiar, aunque sea muy propio de su siglo y 
haya interiorizado. Finalmente, tenemos también el 
detalle que critica desde el inicio de la novela a los 
apellidos ‘gloriosos’ que no tiene nada que ver con el 
individuo ni su historia personal refiere a la grandeza 
que los españoles mismos se atribuyeron desde tiem-
pos anteriores, otra característica presumiblemente 
española.

Obtenemos, pues, una diferenciación de origen na-
cionalista entre dos entidades, como lo vimos entre 
lo español y lo germano. Esta diferenciación tam-
bién la vemos en una pequeña descripción de las 
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mujeres españolas que se realiza entre el diálogo de 
corte urbano que se da entre miembros del primer 
grupo antes mencionado y el conjunto británico re-
presentado a su vez por un personaje que se cuela 
conversacionalmente. Para el inglés, los ojos negros 
de las españolas son considerados como los más her-
mosos del mundo, a diferencia de la opinión de una 
española, específicamente de Eloísa, quien expresa la 
discordancia entre esa opinión y la suya: “¡Qué vul-
garidad! Esos son ojos de las gentes del pueblo, de 
cocineras y cigarreras” (Böhl de Faber 132). Aquí no 
sólo tenemos el contraste entre un país y otro, sino 
que también se manifiesta nuevamente la diferencia-
ción entre la población rural y la de ciudad. A pesar 
de esto, y continuando con el diálogo presentado, la 
diferenciación más importante para este trabajo, que 
encontramos en este intercambio de ideas, es 
que se genera una vez más a partir de los géneros 
novelescos en una querella entre los personajes casi 
a modo de metaficción.

En la propuesta que emite el personaje español de 
Rafael se describe la importancia de la novela 
de costumbres que supera a la histórica. Más allá de lo 
que puede ofrecer la representación formal y seria de 
esta disciplina, es decir la Historia, el costumbrismo 
marca el puente entre lo tremendamente sentimental 
y el pensamiento positivista de la época comienza a 
contagiar el interés por observar y describir de la ma-
nera más objetiva. Es así como, a través de Rafael, La 
Gaviota forma parte del eslabón que une la corriente 
del romanticismo con lo que, incluso por la misma 
autora, es llamado costumbrismo:

“[La novela de costumbres] Es la novela por ex-
celencia … útil y agradable. Cada nación debería 
escribirse las suyas. Escritas con exactitud y con 
verdadero espíritu de observación, ayudarían mu-
cho para el estudio de la humanidad, de la Historia, 
de la moral práctica, para el conocimiento de las 
localidades y de las épocas” (Böhl de Faber 149).

Parece pues que entonces el costumbrismo que da 
pie al realismo y al naturalismo surge de la necesi-
dad nacionalista, hija de la corriente romántica, por 
retratar a su patria tal cual es, elevando un poco to-
dos sus olores, formas, sabores, tradiciones, sonidos, 

etcétera. La utilidad y los beneficios que traerá con-
sigo esta inclinación por las costumbres nos permi-
tirá una cercanía un tanto menos subjetiva de lo que 
anteriormente habíamos conseguido a través de la 
literatura.

Esta obra supera los límites difusos, delimita cada 
acción y movimiento, los personajes enfrentan lo 
que acarrean sus acciones, el ambiente ya no está 
contaminado ni representa el estado de ánimo de 
los personajes, se humaniza al dejar lo mítico en los 
protagonistas, entre muchas otras opciones. Ya no es 
posible encasillarla bajo la etiqueta del romanticismo 
completamente, sino que ahora se nota el incipiente 
cambio. Otra de las características del romanticismo 
es el rompimiento de las estructuras clásicas (aun-
que considero que dicha ruptura con el movimien-
to anterior es intrínseco al cambio), el regresar a lo 
anterior o a lo primero también considerado como 
primitivo (caso que podría verse nada marcado en 
los paisajes empleados). Las desdichas que terminan 
absorbiendo a los protagonistas, en algunos otros 
personajes no son tragedias pasionales propiamen-
te dichas. No hay finales felices y las muertes que se 
utilizan, como la de Santaló, no representa un sufri-
miento propio de los personajes, aunque sí llega el 
sentimiento a los respectivos lectores. Cecilia Böhl 
de Faber refleja claramente vestigios de la corrien-
te literaria que más caracteriza al siglo xix, especí-
ficamente en la región española. Sin embargo, da 
un paso más allá al proponer explícitamente lo que 
quiere hacer: una literatura como fotografía de lo 
que sus ojos observan, de lo que su nariz respira, de 
lo que sus oídos aprecian y de lo que su corazón se 
siente orgulloso.
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La obra poética de Elías Nandino sólo ha sido 
analizada desde sus aventuras homoeróticas, 
dejando de lado los fundamentos de su poe-

sía y pensamiento, sus diferentes concepciones de 
la vida. Es esto último lo que se pretende rescatar a 
través de esta investigación, para revalorizar su lega-
do. La poética de Nandino no sólo es profunda por 
sus metáforas, figuras retóricas, calidad del lenguaje 
y la música de sus versos, sino también por la den-
sidad de sus ideas, y porque aborda preocupaciones 
existenciales que los seres humanos nos hemos plan-
teado alguna vez en la vida. La trascendencia de este 
trabajo estriba en la aportación de una visión distinta 
de la poética de Nandino, a partir del diálogo que se 
establezca entre su poesía y la filosofía, para definir la 
herencia de su pensamiento y de su literatura. Es un 
autor que, en lo personal, no sólo es cercano en lo te-
rritorial y en su lenguaje, sino también en sus ideas y 
los conceptos que maneja, además de que se disfruta 
su obra, se deleita con la misma.

En la obra del poeta jalisciense Elías Nandino se 
conjugan muchas de las sensaciones humanas como 

la soledad, el desasosiego, la resignación, la angustia 
y la soledad ante la muerte, así como preocupación 
por la finitud de la vida y, si bien sus libros están car-
gados de un fuerte misticismo, contienen a su vez 
mensajes cifrados tan mundanos como la noche, el 
deseo, la muerte (como sinónimo de consumación 
humana y metafórica), el miedo a no despertar y la 
disminución paulatina en la vejez, por lo que se tiene 
la oportunidad de ofrecer una visión diferente de su 
obra, más completa que el simple análisis sexual que 
se ha hecho de la misma.

Elías Nandino Vallarta es considerado como uno de 
los exponentes más influyentes de la poesía mexi-
cana del siglo XX. Nació en Cocula, Jalisco, el 19 
de abril del año 1900, fue hijo de María Vallarta y 
Alberto Nandino, un próspero comerciante. Le tocó 
presenciar las luchas revolucionarias y cristeras 
(Bustamante 10). Fue el mayor de tres hermanos y el 
único hombre; de sus otras dos hermanas, Beatriz, la 
primera, murió a temprana edad, a los 14 años. Este 
dolor lo acompañaría toda su vida y fue el detonante 
para empezar a escribir poesía. Su otra hermana fue 
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Felicitas. Se dedicó al campo y estudió Teneduría de 
Libros en la institución del profesor Pedro Vizcarra, 
donde se graduó el 20 de junio de 1915. Residió en 
Jacona, Michoacán, y de ahí se trasladó a Guadala-
jara, Jalisco, donde terminó la preparatoria y cursó 
el primer año de Medicina en el Colegio Figueroa. 
Fue en este periodo que se acercó a la obra de Ama-
do Nervo, Manuel Acuña, Rubén Darío y Gustavo 
Adolfo Bécquer, que tanto influyeron en su poesía y, 
fundó, junto con sus compañeros, la revista La som-
bra de Nervo que luego se convertiría en Bohemia 
(Solórzano 86). 

A pesar de la oposición de su familia, abandonó 
sus estudios y se fue a radicar a la ciudad de Mé-
xico, donde ingresó a la Escuela de Medicina de la 
Universidad Autónoma de México (UAM). Por su 
compañero de estudios, Delfino Ramírez, cono-
ció a Salvador Novo y Xavier Villaurrutia; asimis-
mo, se hizo amigo del compositor Gabriel Ruiz, de 
los pintores Manuel Rodríguez Lozano y Roberto 
Montenegro, así como de los escritores Gilberto 
Owen, Jorge Cuesta y Jaime Torres Bodet. En 1930 
se graduó y laboró en los hospitales Juárez y de la 
Penitenciaría como médico forense. En este último 
trabajo –cuenta Xavier Villaurrutia, uno de sus ín-
timos amigos e integrante de Los Contemporáneos– 
aprendió a ver de cerca a la muerte, la enfermedad e 
interesarse por el dolor ajeno. Al respecto, Nandino 
dijo que la lucha es contra la muerte y que es, a tra-
vés del poema, como el poeta “se ausculta a sí mis-
mo” al estilo socrático; por lo que comparó su labor 
poética con la de un parto y aseguró que, al igual 
que este, no se puede postergar. 

“Otorga a Dios estatura de montaña y dimensión de 
horizonte” (Solórzano 9). Mencionó que la angustia 
hace descender a los hombres al vacío. Construyó un 
Dios diferente al de su tierra natal, donde fue mo-
naguillo y pensó en ser sacerdote. En la edad adulta 
–consideró– no se puede ser ateo, porque se “nece-
sita creer” y fue latente su temor a la muerte, porque
desde el nacimiento –dice– el ser humano empieza a
morir. Por eso, ante la brevedad de la vida, es válido
experimentar el placer, desbordar el espíritu y pecar.
A partir de 1950, empezó a brindar sus servicios
médicos en su consultorio privado. En 1960 volvió,

por una estancia corta, a la ciudad de Guadalajara 
y de ahí, por problemas de salud, en 1979 regresó 
a su tierra natal, Cocula, de la cual no se separaría 
hasta el día de su muerte. Ahí promovió la creación 
y auspició talleres literarios. Finalizó sus días en el 
Hospital Valentín Gómez Farías de la capital tapatía 
el 2 de octubre de 1993.

Durante su estancia en la ciudad de México, Nan-
dino tuvo contacto con los estridentistas y Los Con-
temporáneos. A diferencia de otros poetas, Elías no 
tenía un interés religioso; muchos de sus versos es-
taban dotados de un panteísmo como los de Goethe. 
Los temas principales de su obra fueron el amor, la 
soledad y la muerte. Publicó ensayos, poemas y crí-
tica literaria en medios como El Universal Ilustrado, 
América, Metáfora, Estaciones, Xalistlico, Suma y 
Et Caetera. En 1926 editó la revista Allis Vivere. De 
1936 a 1937, publicó la Colección de México Nue-
vo y coordinó la edición de obras de Villaurrutia, 
Rodolfo Usigli, Samuel Ramos, Carlos Luquín, Sal-
vador Novo y de él mismo. Dirigió de 1956 a 1960 
la Revista Estaciones y, de 1960 a 1964, Cuadernos 
de Bellas Artes. Sus obras más representativas son 
Espiral (1928), Color de ausencia (1932), Eco (1932), 
Río de sombra (1935), Sonetos (1937), Suicidio len-
to (1937), Poemas árboles (1938), Nuevos sonetos 
(1939), Espejo de mi muerte (1945) y Nudo de som-
bras (1947). Incursionó fugazmente en la narrativa, 
su único cuento es El Coronelito (1938). Fue acree-
dor al Premio Nacional de Poesía en Aguascalientes 
(1979), Premio Jalisco (1981), Premio Nacional de 
Literatura (1982) y Medalla “José Clemente Oroz-
co”. Según Carlos Monsiváis, en Nandino se aglu-
tinan el placer por el lenguaje poético, la hondura 
y la confesión esencial (Vogt 17). En nuestro poeta 
convergen el romanticismo y el simbolismo, y “elige 
un vocabulario consagrado, y los grandes temas: la 
poesía, la muerte, el misterio metafísico, la noche, 
la duda, el erotismo que dice su nombre, pero no su 
nombre exacto; la incesante conversión de los ele-
mentos naturales en naturaleza del verso” (Nandino 
18). Se pueden percibir preocupaciones tan cotidia-
nas como la angustia ante la muerte, la finitud de la 
vida y la incertidumbre del más allá, como puede 
apreciarse en Poema íntimo:
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Si solamente tengo palabras y palabras
para decir mi angustia, mi sed de eternidad,
y las palabras son espejos desolados
que sus aguas no pueden imagen reflejar…
(Nandino 19)

En cuanto al análisis de su obra, existe la investiga-
ción de Marco Saavedra García denominada Elías 
Nandino: poeta de la vida, poeta de la muerte, ensayo 
biográfico (Saavedra, 1997),  en la cual hace un bos-
quejo de su vida y se centra en su labor como poeta y 
cirujano, además de su abierta homosexualidad y la 
influencia que ejerció sobre poetas jóvenes chicanos 
gays. En el libro del periodista Enrique Aguilar, Elías 
Nandino: una vida no/velada (1986), apunta más 
sobre los “escándalos” homosexuales del autor que 
sobre su legado poético; sin embargo, rescata la di-
rección que el poeta ejerció sobre revistas como Es-
taciones durante su estancia en la ciudad de México, 
donde fue más prolífica su obra al tener contacto con 
los estridentistas y Los Contemporáneos.

En cuanto a la revisión de la estructura de su poesía, 
se encuentra el artículo especializado de Gerardo 
Bustamante Bermúdez: Atisbos homosexuales en la 
poesía de Elías Nandino (Bustamante 74), mediante 
el cual, y por medio del psicoanálisis, revisa las re-
presentaciones homoafectivas del escritor a través de 
dos poemarios: Eco (1934) y Río de sombra (1935), 
donde se pueden percibir imágenes simbólicas como 
el deseo, erotismo, angustia y dolor; asimismo, bus-
ca símiles de su obra con las de Xavier Villaurrutia 
y Carlos Pellicer. Nuevamente, Gerardo Bustamante 
Bermúdez, en otro artículo, Evocando a Elías Nan-
dino (Bustamante 8), señala que la obra del poeta 
jalisciense prácticamente ha desaparecido o perma-
necido en el anonimato, borrada de las antologías y, 
ejemplo de ello, es el libro de Gabriel Zaid, Ómnibus 
de poesía mexicana, donde le atribuyó la autoría de 
la canción de “Usted” cuando es de “El Chamaco” 
Sandoval, además de que solamente consigna su fe-
cha de nacimiento, mas no la de su muerte.

Horacio Molano Nucamendi en El trazo de los otros: 
Jaime Torres Bodet y Elías Nandino frente a Contem-
poráneos (Molano 98) hace una comparación entre 
las autobiografías de Jaime Torres Bodet, Tiempo de 

arena (1955) y la de Nandino, Juntando mis pasos 
(2000), a través de las cuales ambos hacen una crí-
tica a los integrantes de Los Contemporáneos. Lilia 
Solórzano Esqueda (Solórzano 88) traza las diferen-
cias entre Nandino y este grupo cultural, narrando 
cómo aquél conoció a Xavier Villaurrutia y a Sal-
vador Novo, y cómo hubo entre ellos afinidades, 
pero también desavenencias de índole sexual, ante 
la abierta bisexualidad de Jorge Cuesta. Asimismo, 
destaca que el coculense no era tan “exhibicionista” 
como Novo en La estatua de sal y que, por su tes-
timonio, era posible saber que esta agrupación se 
iba de parranda al “Salón México”, “Playa Azul” y al 
“Tenampa”, “donde había vino, canto, ‘golfos’ y opor-
tunidades”. Solórzano sigue la misma línea temática 
que sus antecesores, de ocuparse de la vida sexual 
del autor más allá de la trascendencia de su obra o el 
legado de su pensamiento.

Continuando con esta tendencia, León Guillermo 
Gutiérrez (99), al analizar el poema “El recinto” de 
Carlos Pellicer, contextualiza la época en que vivie-
ron Los Contemporáneos a través de las prácticas 
homoeróticas de Elías Nandino y Salvador Novo, 
así como de las investigaciones de Carlos Monsi-
váis. Hace mención que es a través de La estatua de 
sal de Novo y el libro biográfico de Nandino escrito 
por Enrique Aguilar, Una vida no/ velada, como da 
cuenta de la vida homosexual “bulliciosa” del grupo 
“en apariencia clandestina”. Señala que Nandino tuvo 
una sólida amistad tanto con Novo como con Villau-
rrutia porque tenían afinidades no sólo en el plano 
intelectual sino emocional, pues compartían diálo-
gos sexuales o sentimentales. De la misma forma que 
Nandino reconoció una superioridad en inteligen-
cia en Villaurrutia, pero también una diferencia en 
la forma de amar, pues mientras el primero lo daba 
todo y exigía, el segundo no era así, era más apartado. 
Además de que, en el jalisciense –como en Pellicer, 
Villaurrutia y Novo–, el objeto amoroso aparece en 
segundo plano con respecto al verso, pero con una 
luminosidad tal como la que se reflejan en las sába-
nas los contornos del cuerpo.

Leticia Romero Chumacero (45) analiza el único 
cuento del autor, El Coronelito, escrito en 1951, pero 
que tiene como contexto la Revolución Mexicana 
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que conoció en sus primeros años el poeta, al re-
fugiarse con su familia en su natal Cocula ante el 
advenimiento de un grupo carrancista. Sin embar-
go, Elías envalentonado sale a la plaza, no impor-
tándole el toque de queda impuesto, y presencia los 
rastros de un fusilamiento y un grupo de colgados 
que le aterró y le obligaron a huir. Más tarde Nan-
dino escribiría: “Había visto morir, pero no matar”. 
Menciona que el principio poético del autor en este 
cuento se ve de forma diferida y que la obra destaca 
más bien porque la guerra lo abarca todo y, aunque 
de niño, presenció su horror, al final lo justifica bajo 
una impronta ética. Asimismo, a diferencia de otras 
obras de su naturaleza, El Coronelito sobresale por 
su carga poética, pues el narrador hace uso de imá-
genes y metáforas para contar las adversidades de 
los personajes. Un ejemplo de ello es cuando narra: 
“con los ojos abiertos en la oscuridad, sentían, al es-
cuchar los golpes de las gotas sonoras, un avance en 
el tiempo de la eternidad de su insomnio”.

Jesús Eduardo García Castillo (9) enfatiza el estudio 
que Nandino hace del cuerpo, a través de su poema 
“Nocturno a tientas” de su poemario Erotismo al rojo 
blanco, el cual define como un territorio amoroso o 
una tierra indómita que merece ser explorada y con-
quistada, conformada por accidentes orográficos y 
corrientes hidrográficas tales como llanuras, lade-
ras, precipicios y cañadas; sin embargo, el cuerpo no 
sólo abarca el espacio externo, sino también el in-
terno y los fluidos, como se puede leer en “Fulgor 
semejante”; así también, porque, a través del poema, 
transgrede las normas morales, “las buenas costum-
bres” y la ortodoxia, como acontece en “Eternidad 
carnal”. Gerardo Lara Anguiano (Lara 147) analiza 
las obras autobiográficas tanto de Novo como de 
Nandino, pero al adentrarse en el libro del segun-
do, Juntando mis pasos, señala que el autor busca la 
autoafirmación individual poniendo por delante el 
cuerpo y su sensibilidad erótica frente a la margina-
ción y la segregación de que es objeto por parte de 
la tradición judeocristiana. A través de las páginas 
de esta obra, Nandino exacerba el deseo hasta lle-
gar a la sicalipsis; no obstante, su prosa está dotada 
de discreción, comprensión, ternura, gratitud, amor, 
reconocimiento y aceptación, proyecta una paterni-
dad frustrada tanto en su juventud como en su vida 

adulta. El juego amoroso es para él consensuado sin 
consciencia de lastimar.

Eduardo de la Fuente Rocha (246) busca –a través de 
la revisión de su etapa infantil, así como de sus re-
laciones con su padre y madre– una interpretación 
psicoanalítica que explique la heterodoxia sexual del 
poeta, lo cual hace patente a través de su obra auto-
biográfica Juntando mis pasos. Para lo cual deduce 
que fue el carácter tosco y grosero del progenitor y la 
lejanía que este expresaba hacia sus hijos lo que ge-
neró en Nandino un odio y rechazo hacia él; en con-
traste con el carácter dulce y tierno de su madre que, 
junto con la impotencia de no poder defenderla ante 
la violencia paterna, produce en él un amor incon-
dicional que le profesaría más allá de la muerte. Lo 
anterior, de cualquier manera, gestó en Nandino in-
seguridad, prejuicios, culpa, temor, falta de confianza 
y desconcierto ante la vida; sin embargo, fue su ma-
dre la que le cultivó una imagen de un Dios protector, 
paternal y comprensivo que se reflejaría en su poesía 
religiosa. De esta forma fue como –en la vida adulta– 
eligió modelos masculinos que le complementarían, 
seductores y patriarcales. Contemporáneo al poeta y 
presentando una opinión del mismo durante su etapa 
en la ciudad de México, Arturo Torres-Rioseco (87) 
compara el poemario Poemas árboles con Poemas ob-
jetos de Pablo Picasso y afirma que el coculense estu-
vo atento a las vanguardias poéticas, ya que propone 
nuevas fórmulas estéticas y arquitecturas del verso, 
recupera el romanticismo y sus líneas están cargadas 
de un deseo metafísico no logrado:

Me llamas por mi nombre y no te entiendo,
yo te beso en la boca y no te siento…

En su tesis de licenciatura, “Acercamiento a la crea-
ción poética de Elías Nandino”, María Socorro Nava 
Pérez (41) se ocupa de la vida del autor hasta los 89 
años, de la estructura de su poesía, la presencia de la 
soledad en su obra, la noche, la poesía religiosa, 
la existencia terrenal, la muerte, la desolación en 
el amor, el sentimiento erótico, así como sus crea-
ciones más recientes; de la misma forma, de sus 
recursos expresivos, explorando para ello la poesía 
de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño. Incluye tres 
entrevistas realizadas al poeta entre 1989 y 1990. 
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Señala que la noche es para Nandino el lugar donde 
habita el cuerpo, el silencio, Dios, amor y muerte. 
Dios es algo enigmático, una búsqueda obsesiva, 
una impotencia y una duda, una crisis de fe, pues 
consiste en creer necesariamente en algo que no se 
puede percibir con los sentidos. Sin embargo, Dios 
también puede ser creador, un artista o un poeta. En 
cuanto a la muerte, es una experiencia y una toma 
de conciencia que inicia desde la pérdida de los se-
res queridos. Significa repudiar a la vida y una bús-
queda incesante e inútil de una salida que no existe, 
por lo que no queda más que dejarse vencer por la 
misma. Otro tema que también le preocupa al autor 
es el dolor por amor, ya que si bien es un proceso 
mágico o una conmoción psico-sensual, es también 
un sendero sinuoso de angustias, deseos, posesión 
egoísta, cuerpos que no responden, un sentimiento 
de culpa y la noción de pecado y castigo.

La mayor parte de las producciones de los inves-
tigadores en torno a la poética de Elías Nandino se 
enfocan en aspectos de su vida privada, fijaciones 
homoeróticas, en explicar su heterodoxia sexual o su 
comportamiento “escandaloso” en los bares de la ciu-
dad de México que en los conceptos que se pueden 
desprender de su obra. Se le ha retratado más como 
un transgresor de la vida política, pública y naciona-
lista de los primeros años posrevolucionarios que un 
artista que propone nuevas formas estilísticas y ar-
quitecturas poéticas, con otra forma diferente de can-
tarle al amor, la muerte, las relaciones o la soledad. La 
tesis central que se sostiene es que, al leer a Nandino, 
muchas de sus sensaciones y preocupaciones huma-
nas están presentes en Miguel de Unamuno, por lo 
que, si bien no compartieron un tiempo y espacio, 
hay conceptos presentes en la obra de ambos. No 
obstante, hay un pensamiento nandiano original no 
solo en la forma de construir versos, sino también en 
la manera de ver el amor, muerte, desasosiego, angus-
tia, dolor y Dios, que escapa de la ortodoxia estética, 
mismo que se tratará de configurar a lo largo de esta 
investigación.

Elías Nandino era “difícil de clasificar” sentencia 
Vicente Quirarte, no se le puede catalogar como 
un Contemporáneo o un estridentista, aunque tuvo 
acercamientos con los representantes de ambos mo-

vimientos. No se sabe, por tanto, si pertenece a una 
generación o una agrupación, mejor sería ubicarlo 
en una sola voz y una sola presencia: la de él mis-
mo. Marcel Proust dice que el escritor inventa una 
lengua dentro de la misma lengua, por eso, su len-
guaje es extraño, extranjero, ya que contiene nuevas 
estructuras sintácticas o gramaticales. Gilles Deleuze 
afirma, en Crítica y clínica (5), que escribir es insepa-
rable de ver y oír, por lo tanto, el lenguaje del escritor 
es “asintáctico” o “agramatical”. Lo anterior se pue-
de corroborar en Nandino. Aparte de que inventa 
nuevos escenarios, nuevos mundos u otras formas 
retóricas, nuevas estructuras gramaticales, otras ar-
quitecturas del verso, también describe de otra ma-
nera lo que percibe, escucha, siente o huele, a través 
de las metáforas que emplea sobre el cuerpo, donde 
no solo cabe lo exterior o lo interior, sino también 
los fluidos. 

Deleuze afirma que el escritor ve y escucha a través 
y entre las palabras, lo cual es posible por el delirio, 
que no es un estado clínico, sino catártico que lo lle-
va a inventar personajes, historias y geografías. En 
Nandino se puede observar cómo el cuerpo es un te-
rritorio indómito que se explora y se conquista, con 
una orografía propia, colmada de llanuras, senderos, 
recovecos y cañadas. Al escribir, dice Deleuze, no se 
deviene en hombre como forma de expresión domi-
nante que se impone sobre cualquier materia, sino en 
mujer, animal-vegetal, molécula o lo imperceptible, 
en aquello que permita al poeta fugarse, sustraerse 
de la realidad o de cualquier formalidad, transgre-
dir lo establecido, como en nuestro autor que, con su 
poesía, transgrede cualquier norma moral o conven-
cionalismo social.

El escritor, añade Deleuze, no está enfermo, no es 
neurótico o psicótico, sino más bien es un médico, 
un médico de sí mismo y del mundo, alguien que 
percibe en el mundo síntomas con los que la enfer-
medad se confunde con el ser humano. La literatura 
es un pequeño aliciente que ha visto y oído tantas 
cosas demasiado fuertes que por ello es trágica y 
transgresora, es filosófica; sin embargo, quien se re-
fugia en ella alcanza un alivio para los pesares de su 
alma, pues se identifica y se funde con lo visto y oído 
por el poeta. Por eso, a través de su obra, Nandino 
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buscaba un elixir para su sufrimiento, ante todo una 
respuesta y, quienes lo leemos, nos fusionamos con 
él y, de alguna u otra forma, nos curamos espiritual-
mente. Nandino era de profesión médico, por lo que 
su poética no solo estaba dotada de simbolismo, sino 
también de fisiología, anatomía y biología.

De lo visto y oído, señala Deleuze, el escritor regre-
sa con los ojos llorosos al tener los tímpanos perfo-
rados. Como receta, inventa un pueblo que falta y 
un nuevo lenguaje, es decir, una posibilidad de vida, 
una línea mágica que escape al sistema dominante. 
La literatura, por tanto, es creación sintáctica, des-
composición y destrucción de la propia lengua, es 
deconstrucción. Como decía Kafka: “Hablo la mis-
ma lengua que usted y, no obstante, no comprendo 
ni una palabra de lo que usted está diciendo”. La úni-
ca manera de defender la propia lengua es atacarla, 
configurar una nueva. Nandino le canta de otra for-
ma –con un nuevo lenguaje y nuevas posibilidades– 
al amor y al deseo, pero también a la decepción, a la 
desolación, al desasosiego, frustración y a la impo-
tencia frente a la muerte, incluso a Dios. Lo hace con 
nuevas metáforas, nuevas analogías, otros recursos 
literarios y mensajes ocultos, lo hace de forma auto-
biográfica, pero también universal, porque sus preo-
cupaciones se sienten cerca, son humanas. 

El lenguaje que propone escapa del lugar común, 
del establishment y del amor romántico, ya que 
existen otros lugares y otros desenlaces atípicos 
y reales. Su literatura es un alivio contra la enfer-
medad, frente al desasosiego y la desesperanza, 
porque propone otra solución lógica y plausible: 
el verdadero amor, el carnal, pero también la acep-
tación y la resignación ante la fragilidad y fugaci-
dad de la vida, algo que también está presente en 
Miguel de Unamuno. El escritor, pondera Deleu-
ze, se vuelve una especie de oráculo o hechicero, 
ya que sus visiones, aunque no son fantásticas, son 
verdaderos presagios, sonoros y explosivos, me-
diante los cuales el poeta descubre los intersticios 
y las desviaciones del lenguaje. Si bien somos ma-
teria que algún día nos vamos a consumir –sen-
tencia Nandino– no existe otra opción más que 
la de aprovechar esta vida, amar sin los límites 

que impone la moral o las buenas costumbres, lo 
que eclosionó a las conciencias de su tiempo.

Eso somos

Así gozaremos
de todo
lo limpio y lo sucio,
lo impuro y lo santo
que al fin
eso somos:
estiércol y sueño
pudor y descaro.

Para que sea creativa la lengua, recomienda Deleuze, 
es necesario que sea odiosa y transgresora, en una 
palabra, que sea filosófica, sea una creación sintácti-
ca que atraiga aparejada un nuevo lenguaje, extran-
jero, que muestre su lado más externo, más allá de la 
sintaxis. En Nandino su poética es transgresora, el 
amor no solo es un juego, sino también una fusión, 
una confesión abierta y un experimentar juntos, algo 
nuevo, perenne, no pasajero, una idea, una expre-
sión o un delirio.

Confesión

Mi poema íntimo,
el que no escribo
sólo
lo cohabito contigo.

Ante la posibilidad de que la vida sea única e irrepe-
tible, como afirma Miguel de Unamuno, no queda 
otra opción más que amar, como propone Nandi-
no, ya que es a través de este juego como se siente, 
se existe; algo que va más allá del Pienso, luego exis-
to de René Descartes o del Existo, luego pienso (fór-
mula invertida por Martin Heidegger), ya que es a 
través del acto amoroso como se siente, se vive y 
luego se piensa. La vida debe ser sentida, antes que 
ser vivida, afirma Unamuno, por eso, por medio 
del amor es como se siente al máximo explorando 
los límites, es una forma de morir también a partir 
del fuego que consume por dentro y, aun cuando se 
muera físicamente, siempre permanece presente el 
recuerdo y la presencia del enamorado.
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Amor constante, más allá de la muerte

Polvo serán, mas polvo enamorado. Quevedo

Amo y en cada momento
amar es mi muerte urgida
por un amor sin medida
en constante ardimiento.

Nandino, como poeta, es un ser agramatical y asin-
táctico, crea nuevos lenguajes y nuevos escenarios, 
es un extranjero dentro de su propia lengua. Le canta 
de otra forma al amor, al deseo, a la impotencia fren-
te a la muerte, a la soledad, a la noche, al desasosiego, 
a la consumación final y a la parte divina. Su poesía 
está plagada de metáforas que la hacen auténtica, 
realista y existencialista, porque sin tapujos –pero 
con maestría– les nombra a las cosas por su nom-
bre, pero también les dota de nuevos significados, 
nos transmite su dolor y desesperación. Hay ciertos 
silencios –Chantall Maillard menciona que es a tra-
vés de la “razón poética” como el hombre renace y 
ofrece un universo nuevo, metafórico, lleno de posi-
bilidades, por medio del cual tiene una mirada pros-
pectiva, primera y reflexiva, despojada de cualquier 
marco conceptual, por lo que trasciende a sí mismo, 
construye descriptivamente el ser, una especie de 
fenomenología, de ir “a las cosas mismas”, y crea a 
la persona. Esta realización solo tiene lugar a través 
de la palabra original: el silencio por medio del cual 
la palabra se ve desprovista de todo significado y es 
nómada, portadora y creadora de nuevos significa-
dos (11)– que evocan al pasado, pero también de-
linean la personalidad del autor, por eso su obra es 
en cierto sentido autobiográfica, busca construir o 
recuperar al ser original, trata de develar las raíces de 
su persona, sus miedos, alegrías y pensamientos. Es 
transgresora y filosófica, porque en el acto de escri-
bir también ve y oye, siente y vive, ama carnalmente 
y detesta, cobra vida y habla, y es un aliciente para 
las almas caídas que pasan por el mismo trance. Por 
ello, Nandino es un médico de sí mismo y de las al-
mas, porque su poética es una catarsis a través de la 
cual se inventa a sí mismo y configura nuevas perso-
nas y escenarios y, quien se funde con él, encuentra 
una posibilidad de redimirse, recrearse. 

Sigifredo Esquivel Marín, en su manuscrito Juegos de 
escritura, refiere que “la individualidad específica de 
las grandes obras trasciende época y contexto”, por 
ello, “se sustrae a clichés de escuela” (7); por tanto, 
es arquetípica, única e insondable, tal y como acon-
tece en Nandino, donde hay una nueva arquitectura 
del verso –una sensualidad y una aceptación ante lo 
irredimible– que escapa a las formas de Los Contem-
poráneos y, por eso, resulta inclasificable y a la vez 
es original y real, porque se pueden palpar aún sus 
entrañas, vísceras, médula, tuétanos, fluidos y pade-
cimientos, pero también es atemporal y universal, 
porque no aplica a una etapa histórica en particular, 
sino a un momento que está atravesando el ser, a un 
estado de ánimo o un conflicto existencial que está 
enfrentando, por el fuerte simbolismo y los mensajes 
cifrados que caracterizan a su obra.

Caleb Olvera Romero observa que la poesía –desde 
el punto de vista hermenéutico– es un ser extraño 
el cual no sabemos a quién se dirige o por qué se 
ha construido; sin embargo, entre su horizonte lin-
güístico y el mundo de las ideas que propone ter-
minamos por apropiarnos de ella y la introducimos 
en nuestra existencia y lenguaje; en una palabra, 
nos fundimos con ella. Si bien es cierto que los ver-
sos no fueron dedicados para nosotros, de alguna 
u otra manera, “los hemos tomado, recreado, apro-
piado y con ellos, generamos nuevos discursos que
ponemos en circulación al lanzarlos al mundo” (Ol-
vera 10). Por algo Nandino se siente tan cercano. Si
bien le cantó a la muerte, a la desdicha, a los amores
clandestinos, a sus fugas y desaires, a un Dios etéreo
o distante pero que permanece, o a su madre en el
lecho de muerte, al final, sus líneas se hacen propias,
porque se identifica uno con él, porque no recurre
a los mismos escenarios, sino que llega directo al
corazón, pero no desde un romanticismo ramplón,
sino mediante un estilo directo, contundente, que
conmueve y que, si bien idealiza seres y formas, los
presenta de forma magistral a manera de aforismos
y con una fuerza mística, metafísica, musical y meta-
fórica que quedan impregnados en el alma.
Olvera (18) nos recuerda que el poeta es el más peli-
groso de los hombres y su lenguaje es el más peligro-
so de los bienes –como decía Hölderlin–, ya que, por
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medio de este, se han elaborado las más hermosas de 
las metafísicas: las poéticas, que trascienden al ser 
y al lenguaje, pues se construye el mundo y el yo. 
Como afirmaba Heidegger, el ser tiene su morada en 
el lenguaje y es ahí donde ejerce su libertad, puesto 
que, como decía Ludwig Wittgenstein, “los límites 
de mi lenguaje son los límites de mi mundo”, porque 
el poeta entona melodías –aún no pronunciadas– 
que saltan las barreras lingüísticas e ingresa a un 
mundo extralingüístico. Por su carácter fundacional, 
el poema abre a nuevas posibilidades; por algo, Hei-
degger señalaba que la verdad consiste en revelar o 
“correr el velo que oculta la cosa”, puesto que a partir 
del verso se abren nuevas alternativas, nuevas mani-
festaciones de la realidad y nuevos mundos, ya que 
el poema “es un dispositivo de sensaciones”, “una 
llave a mundos artificiales e imposibles”, a espacios 
infinitos que conmocionan a las conciencias y tiene 
un rasgo único –un tanto perverso– que desvía a los 
seres a vagar por otros senderos. El poeta es trágico, 
transgresor y, en una palabra, filosófico, porque nos 
abre a otras formas de pensar (Olvera 61). Baum-
garten (Bayer 161) señalaba que el ser estético no 
es solamente un ser sensible, sino también combina 
la reflexión filosófica, la crítica literaria y la historia 
del arte, por tanto, la región estética –entre la que 
se incluye la poesía– se halla entre la inteligencia y 
la sensibilidad. En Nandino se puede percibir esta 
combinación y, en sus poemas, podemos encontrar 
la descripción, con otras formas, de actos tan trivia-
les como el acercamiento carnal, el sueño, la vigilia 
o el silencio no correspondido; constituye una opo-
sición (a veces beligerante) a la lógica o al sentido
común, abriendo nuevas disyuntivas o paradojas,
y apela a las sensaciones que nos lleva como lector
a reflexionar de otra manera las cosas, a filosofar,
como en Nocturno, una alegoría del sueño, donde se
muere cada noche (al borrarse la razón) y se resucita
al amanecer.

Nocturno

Cada mañana, al despertar, resucitamos;
porque al dormir morimos unas horas
en que, libres del cuerpo, recobramos
la vida espiritual que antes tuvimos
cuando aún no habitábamos la carne

que ahora nos define y nos limita,
y éramos, sin ser, misterio puro
en el ritmo total del Universo (amediavoz.com)

Al igual que Unamuno, Nandino, en su poética, tam-
bién se preguntaba si hemos de morir del todo o no. 
Como vimos, sus respuestas eran contradictorias, 
cuando pensaba en su propia muerte. Por un lado, 
negaba cualquier posibilidad metafísica del más allá. 
Por el otro, estaba convencido de que, al morir, aban-
donábamos el cuerpo o “lo dejábamos a la deriva”. 
Sin embargo, cuando pensaba en la muerte de los 
otros, como la de su apreciado amigo, Xavier Villau-
rrutia, estaba convencido de que no se había ido, de 
vez en cuando seguía visitándolo, “como una nube 
que bajaba por las escaleras a su habitación”. Ahora 
vamos a ver su concepción de la muerte, como en 
el caso de su madre, que también fue sentida, por la 
ternura que, desde su niñez, encontró en ella; estaba 
seguro que, al fenecer, no lo había hecho del todo, 
estaba fundida con él. En “Décima a mi madre di-
funta” (Nandino 200), la muerte de la madre era solo 
una ausencia física pues continuaba viva su esencia, 
“su transparencia”, su recuerdo que se lleva “como un 
lucero escondido” que guía y alumbra el camino al 
andar, era como una candela. La persona no se ex-
tinguía cuando desaparece el cuerpo, permanece en 
la memoria y hasta en la vida misma, es un modelo 
que perdura a través de las enseñanzas dejadas. 

¿Cómo puede ser ausencia
una ausencia en que la muerte
sólo me priva de verte,
pero no de tu presencia?

Como se puede ver, la persona amada no se niega a 
morir o, más bien, los sujetos cuyo recuerdo guardan 
de la misma se niegan a matarla, como Kant, según 
explica Unamuno, quien no se resignaba a morir del 
todo, al considerar que el único problema vital era el 
de nuestro destino individual y personal: la inmorta-
lidad del alma (8). Unamuno agregaba que la esencia 
de todo hombre es “el esfuerzo que pone en seguir 
siendo hombre, en no morir” y que este esfuerzo es 
indefinido, como señala Spinoza en sus proposicio-
nes, al afirmar que cada cosa se esfuerza en perseve-
rar en su ser (11). La madre también era un “eco de 

SEP 2022 - FEB 2023



Otra mirada a Elías Nandino

23 NÚMERO 10 

ternura”, aquél en el que se refugiaba ante lo adusto 
y áspero del padre. Era una unidad cósmica, insepa-
rable, que se lleva tatuada en cada etapa de la vida, 
pues al estar viviendo se tenía presente su memoria, 
la que estuvo hasta en los momentos más aciagos. Por 
eso, su huella es imborrable, perenne, se lleva hasta la 
tumba. Nandino negaba que su madre había muerto 
y, si lo hizo, negaba que lo había hecho del todo; bus-
có que perseverara en su ser, dentro de sus remem-
branzas.

Al irte pude guardarte
en mi fronda oscurecida,
y en mi sangre, confundida,
ya formas parte de mí;
por eso te encuentro a ti
cuando me asomo a mi vida.

Aun cuando se cierren los ojos, ahí pervive el ser 
querido y, aunque su ausencia duela, “corta” y que-
ma, su influencia es definitiva, imborrable, como el 
amor que se le preconiza, pues todavía se sienten 
sus latidos, y ha quedado impregnada de tal manera 
que solo hasta que muera el hijo, se consume la ma-
dre; lo cual revela el profundo amor que Nandino 
le profesaba y el intenso dolor que le provocaba su 
ausencia, pero, también, muestra esta necedad kan-
tiana de negarse a morir. Es esta ansia de no morir, 
acota Unamuno, “la base afectiva de todo conocer y 
el íntimo punto de partida personal de toda filosofía 
humana” (40).

Ahora te guardo a ti
como a sus flores el higo,
y a mi existencia te ligo
en unidad tan entera,
que solamente que muera,
morirás también conmigo.

Para entender la pérdida materna de Nandino, debe-
mos remitirnos al ejemplo de Solón que nos ofrece 
Unamuno. Un pedante e insolente, al ver que Solón 
estaba llorando por la muerte de su hijo, le preguntó 
para qué lloraba si de nada servía. Solón le contestó 
que precisamente por eso lloraba, porque no servía, 
estaba inerte. Sería como preguntarle a Nandino por 
qué llora por su madre. Unamuno estaba convenci-

do de que, si todos lloráramos la pérdida de nuestros 
seres queridos o una simple pérdida y saliéramos a 
la calle a llorar, se resolverían muchas cosas, ya que 
pondríamos a la luz nuestras penas, porque se volve-
rían una pena común, pues nos pondríamos a llorar-
las, a dar gritos en el cielo y a clamar a Dios, quien 
parece que no nos oye, pero sí nos oiría. “Lo más 
santo de un templo es que es el lugar a que se va a 
llorar en común” (21). 

El poeta, al llorar a su madre, nos invita a llorar con 
él y a llorar a todos nuestros seres queridos que se 
nos fueron, a llorar todas nuestras pérdidas o tra-
gedias, a fundirnos con él en una pena en común, a 
curar nuestras penas, porque el poema es también 
un templo al que asistimos regularmente para recibir 
consuelo. Una miseria cantada en común por una 
comunidad, afirmaba Unamuno, “vale tanto como 
una filosofía. No basta curar la peste, hay que saber 
llorarla […] es la sabiduría suprema”(Unamuno 21). 
Del llorar se siente y se aprende a perder, pero tam-
bién se aprende a vivir, se atrapa lo concreto, lo in-
dividual, la conciencia, el yo, y eso permite pensar, 
hacer filosofía.

Una vez que lloramos a nuestros muertos, nuestra 
tragedia o nuestra vida, arribamos a lo que Unamu-
no denominaba el sentimiento trágico de la vida, algo 
“que lleva tras de sí toda una concepción de la vida 
misma y del universo, toda una filosofía más o me-
nos formulada, más o menos consciente” (Unamuno 
21). Por eso, el poeta, al llorar a su madre, está filoso-
fando, tiene una concepción de la vida misma y del 
universo, de Dios y de la muerte, la cual nos muestra 
a través del poema; porque al sentir se vive y, al vivir, 
emerge el pensamiento, porque es inseparable el ver 
con el oír, el sentir con el vivir, el vivir con el pensar. 
De esta forma, de la poesía se puede extraer filoso-
fía, la más pura, más humana, más concreta e indi-
vidual, pero también la más universal, como aquella 
que permitió a Nandino llorar la tragedia de la des-
aparición física de su madre y concebir que no está 
muerta, que sigue unida a él mientras le quede vida.

El sentimiento trágico de la vida, aclaró Unamu-
no, no brota de las ideas, por el contrario, las deter-
mina y estas ideas reaccionan sobre el ser humano, 
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reafirmándolo. Este sentimiento trágico proviene 
unas veces de una enfermedad, otras del propio ser. 
El ser humano no tiene por qué estar todo el tiem-
po alegre; al tener conciencia, se encuentra enfermo, 
porque “la conciencia es una enfermedad” (Unamu-
no 21). Un hombre que verdaderamente sentía como 
Nandino no puede estar todo el tiempo feliz; al sen-
tir, vive y al vivir, piensa y alguien que vive, siente y 
piensa con intensidad, como un poeta o un filósofo, 
está cuestionándose todo el tiempo, está en angustia 
permanente, no está alegre, pero está viviendo verda-
deramente, está haciendo filosofía y poesía. De otra 
forma, se quedaría con los dogmas de la sociedad y 
las instituciones. Para Unamuno han existido se-
res humanos con este sentimiento trágico de la vida 
como Marco Aurelio, San Agustín, Pascal, Rousseau, 
Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, 
Amiel, Quental y Kierkegaard, quienes tienen más sa-
biduría que ciencia (Unamuno 22). La filosofía no es 
ciencia, al igual que la poesía, pero ambas al ser una 
misma cosa, son sabiduría; lo cual reafirma que los 
grandes poetas, como Nandino, tienen una concep-
ción del mundo y del universo que puede extraerse 
de su obra, porque son sabios en el andar de la vida, 
tienen un sentimiento trágico de la vida.
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Resumen: Con una literatura llena de elementos extraños, violentos y subversivos, la obra 
de la salvadoreña Claudia Hernández es rica para el estudio literario y relevante para las le-
tras latinoamericanas. Si bien existen trabajos de investigación y análisis en torno a su obra, 
estos aún son escasos y poco diversos. Así pues, en el presente trabajo realizamos una disec-
ción del cuento “Mediodía de frontera” perteneciente a la antología De fronteras publicada 
en 2007. Nuestro objetivo fue abordar las nociones de «desautomatización» propuestas por 
el teórico Viktor Shklovski, entendidas como evidencia de la «literariedad» que propone el 
formalismo ruso y localizar sus representaciones en el cuento. El análisis muestra que tanto 
el narrador del texto como la trasgresión de la relación humano-animal que en él se muestra 
funcionan como estrategias de desautomatización y, en consecuencia, lo dotan de literarie-
dad. Este trabajo busca demostrar la riqueza literaria de la obra de Claudia Hernández, 
además de aportar una visión distinta y provocar interés en la misma.

Palabras clave: desautomatización, literariedad, cuento.
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La literatura latinoamericana está distinguida 
por la forma en la que sus autores crean mun-
dos narrativos que nos desestabilizan como 

lectores, nos exigen que prestemos atención y cam-
bian nuestra realidad al hacer uso de elementos gro-
tescos y fantásticos que terminan por enajenarnos 
de nuestra convencionalidad.

Así pues, la finalidad del presente estudio es abordar 
las nociones de desautomatización propuestas por el 
teórico Viktor Shklovski, entendidas como estrate-
gias de la literariedad presentada por el formalismo 
ruso en el cuento de la autora salvadoreña Claudia 
Hernández, “Mediodía de frontera”, perteneciente a 
la antología de relatos De fronteras publicada en el 
año 2007.

La autora y catedrática Claudia Hernández es una 
mujer salvadoreña nacida en 1975 que ha destacado 
dentro de la literatura latinoamericana gracias a sus 
cuentos; desde el año dos mil ha sido considerada 
dentro de las antologías de narrativa hispanoame-
ricana y ha sido publicada en España, Italia, Fran-
cia, Estados Unidos, Alemania y por supuesto toda 
América latina. A lo largo de su vida ha publicado 
un total de seis antologías de cuentos: De fronteras, 
Otras ciudades, Olvida uno, La canción del mar y 
Causas naturales.

Su narrativa y su vida han estado fuertemente mar-
cadas por crecer durante el periodo de la guerra civil 
salvadoreña (1979-1992) y después en la época de la 
posguerra. Son estos eventos históricos los que ter-
minan haciendo aparición en su obra, tocando temas 
de violencia, corrupción y migración. Así pues, con 
una literatura llena de elementos extraños, violentos 
y subversivos, la literatura de Claudia Hernández es 
rica para el estudio literario, es por eso que hemos 
elegido el cuento “Mediodía de frontera” para nues-
tra investigación: son precisamente la brutalidad y 
la violencia, además de la forma en la que se relatan 
los hechos del cuento, los que terminan destacando 
del mismo, los que dentro de un análisis resultan re-
levantes; es decir, son el narrador y el intercambio 
de los valores entre lo animal y humano dentro del 
cuento los que lo vuelven interesante.

Entonces, nuestro interés reside principalmente en 
la manera en que la autora hace uso de estrategias 
narrativas que particularizan su literatura; es nues-
tro objetivo identificar y demostrar que dichas es-
trategias pueden estar dentro de lo que el formalista 
ruso Viktor Shklovski define como desautomatiza-
ción y que esto es lo que vuelve literario el cuento. 
Para lograr nuestro fin será necesario explicar cómo 
puede suceder la desautomatización dentro de la li-
teratura además de localizar dónde y cómo se hace 
uso de los elementos desautomatizantes en el cuento. 
De manera más concreta, los elementos a analizar 
utilizados en “Mediodía de frontera” serán, en pri-
mer lugar, el cambio de perspectiva en la narración 
y, en segundo, el contraste del discurso y valores 
convencionales intercambiados en la dinámica hu-
mano-animal.

Literariedad y desautomatización

En palabras del teórico Eichenbaum, el formalismo 
ruso tiene como objeto: «el estudio de las particu-
laridades específicas de los objetos literarios que 
los distinguen de toda otra materia» (25) y Roman 
Jakobson define esta idea con lo siguiente: “El ob-
jeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la 
“literaturidad” (‘literatumoa’), es decir lo que hace 
de una obra dada una obra literaria” (como se citó 
en Todorov 25) esto es, el formalismo se enfoca en 
encontrar aquello que particulariza a la literatura y 
la separa de lo común.

Bajo esta línea de pensamiento, el ruso Víktor Shklo-
vski plantea, en su trabajo El arte como artificio 
(1991), que vivimos en un estado automático; nos re-
lacionamos y existimos con el conocimiento de mu-
cho de lo que nos rodea, sin embargo, lo ignoramos, 
lo damos por hecho y ni si quiera somos conscientes 
del papel que juega en nuestras vidas. La desautoma-
tización es, entonces, el proceso que nos permite salir 
de este estado irreflexivo y lo que nos abstrae de lo 
sobrentendido.

De esta forma, Shklovski (1991) establece que es por 
medio del arte y, de forma específica, la literatura, 
que nos volvemos conscientes de nuestra realidad; 
la literariedad es una herramienta que nos permite 
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deslindarnos de lo cotidiano e igualmente lo que nos 
sensibiliza ante lo ajeno. Son distintas las maneras en 
las que un autor, en su obra, puede desautomatizar a 
su lector.

En este último punto centra su atención Sanmartín 
Ortí en parte de su trabajo La finalidad poética en 
el Formalismo ruso: el concepto de desautomatización 
(2006) al tratar de “clarificar de qué formas distintas 
los procedimientos literarios alcanzan el fin estético 
de la desautomatización [describir los tipos de efec-
to posibles que dichos procedimientos pueden cum-
plir.]” (407) y establece entonces lo siguiente:

Todo procedimiento literario que exige un esfuerzo 
interpretativo extra y ralentiza la percepción es sus-
ceptible de provocar un efecto desautomatizador 
[…] Dicho esfuerzo implica una prolongación más 
allá de la duración normal de la percepción del ob-
jeto artístico … Si la imagen es demasiado sencilla 
y habitual no forzará al lector a realizar una proyec-
ción imaginaria para comprenderla. [Además] todo 
procedimiento literario que bloquea los canales 
convencionales, preestablecidos y automáticos de 
la comprensión y/o percepción, es susceptible 
de provocar un efecto desautomatizadores (San-
martín Ortí 409-410, 413).

Así pues, en el caso de Claudia Hernández, los cuen-
tos dentro de la antología De fronteras (2007) están 
caracterizados por el uso de lo inusual, grotesco y 
absurdo; son sus personajes, paisajes y narradores 
colocados en situaciones insólitas los que desatan el 
proceso de desautomatización dentro de nosotros 
sus lectores y los que nos obligan a enajenarnos de 
nuestra realidad.

Naturalmente, en “Mediodía de frontera” podemos 
presenciar estos elementos desautomatizantes, que, 
si bien están presentes de forma más sutil que en 
el resto de los relatos de la antología, no se quedan 
cortos al cumplir con su función. Es pertinente para 
este análisis que hablemos de manera breve sobre el 
argumento del cuento, para sentar las bases de nues-
tro estudio.

El cuento comienza presentándonos a un perro abi-
garrado que, a mediodía, está en búsqueda de comi-
da en los baños de la frontera; es entonces cuando se 
encuentra con una mujer que se ha cortado la lengua 
y tiene deseos de morir. Después de un poco de des-
concierto, ambos personajes sostienen una conver-
sación que concluye cuando la mujer se ahorca y el 
perro la acompaña en su muerte.

Con esto establecido, en el caso específico de este re-
lato, son dos los elementos que destacan al cumplir 
con el proceso de desautomatización planteado por 
Shklovski: el cambio de perspectiva y la transgresión 
de la relación convencional humano-animal.

Cambio de perspectiva

Como proceso de desautomatización, Shklovski (1991) 
define el cambio de perspectiva como la singulariza-
ción de los objetos lograda al entregar la perspectiva 
de narración a algún agente que no es el lector, el cual, 
además, presenta características que lo vuelven inusual. 
En adición, la teórica literaria mexicana Luz Aurora Pi-
mentel (1998) menciona que:

En un relato no sólo importa la cantidad de infor-
mación que se nos ofrezca, mucho de la significa-
ción depende de la calidad de esa información; es 
decir, de los grados de limitación, distorsión y con-
fiabilidad a los que se le somete. En una palabra, 
importa no sólo qué tanto se narre sino desde qué 
punto de vista. (95)

De esta forma, la presencia del cambio de perspec-
tiva en “Mediodía de frontera” es una peculiar, una 
lectura superficial nos podría dejar la impresión 
somera de que los eventos del relato están siendo 
narrados desde el punto de vista del perro, sin em-
bargo, este no es el caso: una lectura más atenta nos 
deja ver que, si bien la narración no está en la voz del 
perro, tampoco lo está en manos de la mujer, inclu-
so, no está siquiera en manos del lector; es decir, va 
más allá.

Esto indica, pues, que en la narración se encuentra 
un elemento diferente, un algo que existe fuera de la 
historia: no es el lector (pero presenta características 
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de observador) y, además, tiene conocimiento del 
estado de mente de los personajes; bajo lo postulado 
por Pimentel (1998), estas características son las que 
porta un narrador heterodiegético.

Al conocer los pensamientos, movimientos y senti-
mientos de los personajes este narrador es común-
mente confundido con el protagonista; sin embargo, 
son precisamente su conocimiento ilimitado y su 
presencia casi invisible en la historia los que nos per-
miten identificarlo sobre los demás: “cruza el umbral. 
Avanza medio metro. Mira. Vuelve sobre sus pasos: 
está asqueado” (Hernández 101).

Este narrador funciona como herramienta de des-
automatización porque nos proporciona una pers-
pectiva que no seríamos capaces de conocer de otra 
manera; nos habla del mundo narrativo como un ob-
jeto, que se analiza y describe con detalles para que, 
como lectores, seamos capaces de captar la esencia 
completa del relato, para así mantenernos enfocados 
en los sucesos; nos habla desde su perspectiva om-
nisciente para desautomatizarnos.

Son entonces, la descripción y la perspectiva «desde 
arriba» que utiliza Claudia Hernández en esta his-
toria las que nos fuerzan a prestar atención, las que 
apuntan nuestra mirada justo hacia donde la autora 
desea que miremos.

Trasgresión de la relación humano-animal

Es este el punto determinante dentro del proceso 
enajenante presente en “Mediodía de frontera” no 
solo por ser el más evidente, sino porque es el que 
juega el papel más importante dentro de la historia y, 
como consecuencia, el más pertinente para nuestro 
análisis.

De acuerdo al trabajo de Gabriela Frandsen (2013), 
El hombre y el resto de los animales, en el que ca-
racteriza la relación humano-animal a través de la 
historia occidental, el ser humano “ha planteado su 
relación con el resto de los animales a través de 
su propia mentalidad. Muestra la tendencia a reser-
var las cualidades que el hombre considera positivas 
para sí, y las que considera negativas a alguien más” 

(69), esto quiere decir que las convenciones sociales 
almacenadas en el colectivo humano en su relación 
con los animales han estado marcadas por una supe-
rioridad de sí mismo ante otras especies.

Claudia Hernández rompe con esta convención con 
la caracterización que les da a sus personajes en este 
relato. No hablamos solamente de dotarlos con la fa-
cultad de hablar cuando ninguno de los dos debería 
ser capaz de esto, sino que nos referimos específica-
mente al contrapunto e intercambio de la posición 
histórica que menciona Frandsen en su trabajo, don-
de rompe con el paradigma dentro de la mente del 
lector y provoca el proceso de desautomatización.

En “Mediodía de frontera”, la autora le da el enfoque 
de sensatez y razón al canino, lo convierte en la voz 
de la cordura y el juicio, dota a un animal de carac-
terísticas que en la convencionalidad solo adjunta-
ríamos a los seres humanos: “«Comprendo», dice el 
perro … se sienta a su lado. No trata de disuadirla. 
No quiere interferir en sus planes” (Hernández 102)

En oposición a esto, Hernández vuelve a la mujer la 
salvaje, la que encuentra consuelo en sus instintos y 
la que ha sido reducida a lo desesperado, es una mu-
jer a la que su humanidad la ha abandonado: “Ella le 
pide que regrese, que no se vaya, que no la deje … Y 
ella no quiere horrorizar a nadie. Solo quiere ahor-
carse” (Hernández 103)

Este contraste e intercambio de valores terminan 
en el extrañamiento del lector, pero –y es un gran 
pero– más que dejarlos como opuestos, la autora nos 
deja ver a momentos el regreso de sus personajes a lo 
convencional, momentos en los que la mujer siente 
compasión por el animal y momentos en los que el 
perro retorna a sus instintos.

Es, entonces, esta intercalación de características 
usuales e inusuales entre los personajes la que desha-
ce las convenciones dentro de nuestro cerebro como 
lectores, la que nos descoloca y mantiene nuestra lec-
tura a raya.

Podemos concluir que de esta manera se puede pre-
senciar el uso de elementos desautomatizantes por 
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parte de Claudia Hernández en su obra y dotan del 
carácter literario propuesto por los formalistas ru-
sos. Lo que nos despierta del estado autómata es la 
exigencia de la autora porque abandonemos los ho-
rizontes marcados por nuestra primera lectura; es 
decir, que dejemos atrás la idea de que la narración 
está en manos de los personajes o el lector, que nos 
demos cuenta del juego que hace en el cuento con 
nuestras convenciones de lo que es humano y lo que 
es animal, que prestemos atención y que miremos 
más allá, para poder así convertirnos en lectores 
conscientes.
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**COLABORACIÓN ESPECIAL

Ante la conflagración del sol que se oculta 
durante la noche, esta incertidumbre se sus-
pende entre el olvido y la corrosión. Sobre 

un escritorio café, dentro de un cuarto oscuro, es-
cribo estas líneas acompañado apenas con la luz de 
dos velas. 

El rescoldo de niebla de palosanto y sahumerio de 
iglesia llena el ambiente con un misticismo propicio 
para el encierro de la razón. Así empiezo esta na-
rración de un encuentro casual al que, creo, ningún 
otro se le compara. 

Dudas existen muchas, pero el encuentro no ocurrió 
la noche de un sábado de este año, a las siete y media 
de la noche. 

El lejano murmullo diáfano de las cigarras del parque 
Itchimbía suavizan el palpitar de la índole nocturna; 
el silencio que sucumbe al miedo de las inacabadas 
noches quiteñas en su Centro Histórico no se en-
cuentra con el concierto diáfano y tranquilo de los 

grillos, que desde el barrio Tola Alta se apercibe ensi-
mismado en la ferviente memoria de la tierra.

El comprensible y extraño asunto que convocó esta 
reunión hace padecer a los demás la extraña duda de 
que este asunto no es irreal o, por lo menos, no del 
todo. Lo extraño es tener yo mismo que repetírmelo 
varias veces para lograr entenderlo. Tengo la llana 
impresión de que, de haber vivido usted los recuer-
dos tortuosos que se generan en los confines de la 
sinrazón, aún estuviera retorciéndose sobre el fango 
dudoso de la verdad. 

Es de virtuosos creer que me embarga una estupen-
da alegría, y hoy, más que nunca, el recordarlo de 
nuevo, y en el soplo del sueño ilusivo, el descubri-
miento de un minúsculo vórtice del diámetro de una 
aguja me permitió meter mi nariz y aspirar la fuerte 
fragancia única de la buena literatura: la condensa-
da, aquella que desconoce matices. 
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Narraré lo que no ocurrió tal y cómo fue, sin añadir 
ni quitar nada de lo que considero más importante.

Puntualmente aquel día nos conectamos, confieso 
que estaba nervioso: y mucho. No era para menos, 
pero a medida que el tiempo transcurría me iba con-
virtiendo en el extasiado contendor perdido de una 
envidia atroz cuya vileza te permite odiar a alguien 
sin tener motivo alguno.

Una densa mina de humo negro se escapaba de todo 
mi cuerpo; yo lo veía, los otros no lo vieron: era mi 
rencor a aquel estilo que yo no alcanzaría. La inco-
modidad, como una intensa bruma, se apoderó de la 
sala y García Márquez puso en frente de la cámara 
la copia del manuscrito a máquina de Cien años de 
soledad. Un tesoro. 

Narró algunos paisajes del primer capítulo. Nos hizo 
entender que la novela sería publicada en Argentina. 
De alabanzas lo colmaron al maestro, y en el alma 
me comprimía un enorme malestar, se constreñía 
porque no era yo el dueño de ellas. Es imposible no 
odiar a alguien que, siendo apenas un par de años 
mayor a mí, ya había escrito una obra maestra, y 
como aún no la publicaba, me aprovecharía de eso. 

Para ser arrogante, García Márquez tenía su dere-
cho bien ganado, pero nosotros, escritores de cuarta 
categoría, no habíamos hecho ningún trabajo im-
portante y ya andábamos por todo lado secretando 
arrogancia de la más fina calidad: la que más hiede. 
Durante varios años había sido un periodista muy 
creativo, sus cuartillas eran como pequeños cuentos; 
por aquel entonces, él disfrutaba ya de los frutos de 
la corrección continua.

Fácilmente reconocería ahora que García Márquez 
era un genio, ahora que está muerto lo reconozco 
con mayor obstinación, como reconocemos todos 
los escritores a quienes nos superan y que son de la 
misma generación o más jóvenes.

Hablamos de varios acontecimientos reales que se 
pintan en la novela de diversa forma. Aquel furún-
culo de envidia que hasta ahora traigo necesitaba 
apenas un poco más para terminar explotándonos 

a todos en la cara, y la presión vino: recalcó el deta-
lle que publicaría en Argentina porque empezaba a 
convertirse en un escritor internacional.

El ulular silencio me llamaba y las cigarras carco-
mían la noche a dentelladas fugaces y continuas. La 
novela entonces tenía otro nombre que el ansia apa-
bullada de quererlo decir podría agregarle un drama 
innecesario al presente relato. Ninguno de nosotros 
dijo nada que guarde relación con los elementos co-
nocidos de la obra: le hicimos creer, a un escritor 
universal, que nadie lo conocía.

Es evidente la desconsiderada diferencia que existe 
entre el primer párrafo y el resto de la obra. Presentí 
que mi aguijón alacrán estaba listo para inyectarle ve-
neno, pero el Diablo me detuvo para ofrecerme una 
mejor idea, por lo que decidí no hacerle sugerencia 
alguna y, más bien, lo apabullé entre halagos, y muy 
decentes halagos, para que su ego no se resintiera y, 
de esta manera, no terminar convirtiendo a su obra, 
insuperable ya de por sí, en una obra de otro mundo, 
porque no hay mejor elixir para convertir a un es-
critor en un monstruo literario que golpearlo donde 
más le duele: en la obra que más le costó escribir.

Con toda seguridad le hubiera dicho que su novela 
traía un diamante oculto, y que podría fácilmente 
convertirse en “El Quijote de nuestro tiempo”, como 
había dicho Neruda, si tan solo la reescribiese un 
par de veces más. Pero la envidia se desbordó infi-
nitamente, que ya por mis poros la supuraba, y una 
minúscula sonrisa que nadie vio le antecedió a la 
máxima exaltación que podría haberle dado cual-
quiera en este tiempo. Aquella lluvia de alabanzas 
fueron un vendaval que lo desprendieron del piso y 
vimos cómo se elevaba hasta el cielo de los escritores 
satisfechos con su trabajo. Y como maldad aún me 
quedaba, decidí mantenerlo en vilo, flotando entre 
la incertidumbre hasta que la sociedad lo recono-
ciera; prohibí que se mencionara siquiera cualquier 
pista que revelase que aquella obra ya la habíamos 
leído. Una compañera joven y bonita, de cabello liso, 
abundante y azabache, llegó a sentir lástima al ver 
cómo las dudas le carcomían el corazón, aquel pobre 
hombre no tenía idea del fracaso o éxito de su libro: 
ese hecho todavía me conmueve.
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No le explicamos siquiera algún vericueto de nues-
tro tiempo, ni siquiera le preguntamos cómo logró 
conectarse a interné; debíamos dejar ser a García 
Márquez para que pudiera llegar a ser García Már-
quez. Entonces los talleristas rebuscaron entre sus 
preguntas, aquellas que descubran el intríngulis que 
conformaba la materia de la cual están hechos los 
engranajes del estilo garciamarquiano, pero la res-
puesta en torno a esto nunca salió de la boca del 
maestro. 

Guardé entonces el papel que tenía las sugerencias 
para de esta manera revolcarme a gusto en el fango de 
mi propia mediocridad, como si fuese un cerdo 
de pobre, porque un escritor pobre: ya lo soy.

Admito que alguna vez pensé que trabajar una obra 
de este maestro en nuestro taller era igual que hacer 
una escultura de Miguel Ángel, a tamaño real, en un 
taller donde se retocan imágenes religiosas de yeso. 
Hoy, en cambio, creo que no existe deshonra alguna 
al corregir el estilo de un maestro de la Literatura 
Universal.

García Márquez sabía bien cómo escribía, estilo que 
nosotros conocemos y veneramos. La vida de un es-
critor es un andarivel finito de inflarse y desinflarse 
de ilusiones y decepciones. Francisco Candel pudo 
ilustrarlo mejor que cualquier otro en “Hay una ju-
ventud que aguarda”.

Y como queriendo desembarazar mi corazón de 
aquella mediocre emoción que lo acecha, solo a us-
tedes les compartiré el párrafo que contiene aquellas 
correcciones que le hice al texto del inicio de la no-
vela. No lo hago por ego, repito, sino para “no em-
pantanarme en la egolatría del malagradecido”.

Cien años de soledad

Muchos años después, frente al pelotón de fusila-
miento, el coronel Aureliano Buendía había de recor-
dar aquella remota tarde en que su padre lo llevó a 
conocer el hielo. Macondo entonces: era una aldea 
de veinte casas de barro y cañabrava, construidas a 
la orilla de un río de diáfanas corrientes que se preci-
pitaban por un lecho de piedras blancas, enormes y 

pulidas, como huevos prehistóricos. Tan reciente era 
el mundo, que muchas cosas carecían de nombre, y 
para mencionarlas había que mostrarlas con el dedo. 
Por el mes de marzo, todos los años, una familia gita-
na y desarrapada armaba su carpa en las inmediacio-
nes de la aldea, y haciendo un gran alboroto de pitos 
y timbales, convocaba al pueblo para que se acerca-
ra a admirar los nuevos inventos. Primero llevaron 
el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz 
y manos de gorrión, que se presentó con el nombre 
de Melquíades, hizo una truculenta demostración 
pública de lo que él mismo llamaba: “La octava ma-
ravilla de los sabios alquimistas de Macedonia”. De 
casa en casa iba arrastrando dos lingotes imantados, 
y la impresión fue tal que todos se quedaron espanta-
dos viendo cómo las pailas, los calderos, las tenazas y 
anafes se caían de su sitio y se arrastraban en turbu-
lenta bandada hasta los fierros mágicos de Melquía-
des. Las cosas metálicas se descolgaban de las paredes 
entre temblores trémulos, y las maderas crujían por 
la desesperación de los clavos y tornillos tratando de 
desenclavarse. Incluso los objetos que permanecían 
perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían en los 
rincones donde más se los había buscado, y desfila-
ban en pequeños saltitos atrás de los lingotes que el 
gitano arrastraba.
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