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"Llamo a la puerta de una piedra.
-Soy yo, déjame entrar.
En ti no busco refugio 

para la eternidad.

No soy desdichado.
Ni carezco de techo.

Mi mundo merece el regreso.
Quiero entrar y salir 

con las manos vacías.
La prueba de haber estado en ti

se limitará a mis palabras
en las que nadie creerá."

Wislawa Szymborska



Con el gusto de siempre les presentamos el nuevo número de Marmórea. Este es un número que 
marcará un antes y un ahora, con él se despiden los miembros de la primera generación de la 
revista y dejan en manos más jóvenes la tutela.

Al igual que en las publicaciones anteriores, el que ahora presentamos es un número polifacético, ya que 
aparecen textos de diferentes lugares de la República Mexicana cuyos contenidos van desde lo lingüístico 
hasta las relaciones interdisciplinarias de la literatura con otras artes, como la pintura y el cine. Hay un 
total de cinco textos dentro del número, cuatro de estos del área de literatura, uno de lingüística. 

El trabajo que inaugura el presente número se titula “Enigmas sueltos” de Jorge F. Hernández: Hacia una 
poética del fantástico actual de Laura Sofía Rivero Cisneros, estudiante de la UNAM FES Acatlán. Este 
ensayo fue merecedor del primer lugar en el Tercer Concurso de Crítica Literaria Elvira López 
Aparicio que convoca nuestra casa de estudios, la Universidad Autónoma de Aguascalientes.  

Cercano a esta línea de investigación, contamos también con el ensayo titulado Acercamiento a la 
literatura fantástica mexicana del siglo XIX de Ángeles Rodríguez Castillo de la Universidad Autónoma 
de Zacatecas. En él la autora elabora un panorama general de autores mexicanos que contribuyeron 
de forma significativa al desarrollo de la literatura fantástica en nuestro país, tomando en cuenta los 
movimientos literarios y los tópicos que son recurrentes en algunas de sus obras. 
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Para abordar las relaciones interdisciplinarias que establece la literatura con otras artes, se encuentra 
también dentro de este número el trabajo titulado “Malévich” de Jacques Dupin: las relaciones poético-
pictóricas de un estudio de poesía abstracta de Diego Ibáñez estudiante de la UNAM. El autor indaga 
cómo el cuestionamiento en torno a la representación del mundo por medio del lenguaje poético y 
pictórico es un elemento presente tanto en la obra de Malévich como en la de Jacques Dupin que 
va estructurando ambas obras. 

En este número también contamos con dos participaciones especiales, una desde Guanajuato, con el 
trabajo titulado Aproximación a Julio Cortázar y el cine del Dr. Rogelio Castro Rocha en el que elabora un 
recorrido por las representaciones cinematográficas que se han llevado a cabo de la obra del escritor 
argentino, principalmente dirigidas por Manuel Antín. La otra colaboración especial pertenece al 
Mtro. Adán Brand Galindo de la UAA, cuyo trabajo se titula Pensar la lengua desde el habla; pensar la lengua 
desde la norma en el que defiende la postura descriptivista de la lengua dando un repaso a algunos de los 
argumentos que han criticado la postura prescriptivista.

Después de llegar al quinto número de la revista, con el esfuerzo que ello implica y los cambios que ha 
vivido Marmórea en el proceso, continúa el compromiso por perpetuar la voz de jóvenes investigadores 
al abrir un espacio para publicar sus trabajos académicos. Esperamos disfruten este número y que 
estos trabajos que ahora presentamos sean punto de partida para nuevas investigaciones. 
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“Enigmas sueltos” de Jorge F. Hernández: hacia 

una poética del fantástico actual1

1 Ensayo merecedor del primer lugar en el Tercer Concurso de Crítica Literaria Elvira López Aparicio. 

Resumen

Mediante un análisis narratológico del cuento “Enigmas sueltos” de Jorge F. Hernández se 

revisará la relación entre lo fantástico y la metaficción para comprender cómo se configura

la verosimilitud del relato a partir de la parodia al discurso histórico. Lo fantástico, 

se comprende no como una invención fuera de lógica sino como la transgresión a las 

convenciones y al constructo de lo real vigente en cada contexto de producción literaria. 

La finalidad es realizar un ejercicio inductivo para trazar las líneas generales de una 

poética de lo fantástico actual a partir del análisis de este autor.  

Palabras clave

Fantástico, metaficción, verosimilitud, parodia, discurso histórico.
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La literatura fantástica, desde su nombre, 
resulta un problema a desentrañar pues 
la generalidad opta por caracterizarla 
a través de la imaginación autoral 

y las distintas temáticas que resultan usuales 
entre quienes la cultivan: el fantasma, el doble, 
el muerto en vida, y semejantes. Sin embargo, 
las reflexiones que buscan deslindarla de otras 
manifestaciones de las literaturas no realistas —
lo maravilloso, el cuento de hadas o la ciencia 
ficción— disienten en estos tópicos al comparar 
diversos corpus que incluyen a Hoffmann, Bécquer, 
Kafka, Cortázar o Borges; pero coinciden 
en asumir como el centro de lo fantástico a la 
transgresión que cuestiona la relación entre la 
ficción y la realidad.

Por esto, el teórico búlgaro Tzvetan Todorov afirmó 
que la literatura fantástica es "la quintaesencia de 
la literatura" (133)  ya que se construye a partir 
de la principal problematización de los estudios 
literarios: los límites de la representación. La 
ficción es una mirada sesgada; una selección del 
mundo que pone a prueba los vasos comunicantes 
entre el sujeto y la colectividad que lo encierra. En 
el sistema literario se produce una comunicación 
interrumpida entre el autor, el texto y el lector; 
el carácter cíclico y recursivo que la caracteriza 
hace de ella un diálogo discontinuo que se 
problematiza en cada obra.

Entender la literatura fantástica como un artificio 
o una mentira alejada del mundo en el que nos 
situamos, es una perspectiva heredera de los 
primeros cuestionamientos de la representación 
artística que tienen como origen el paradigma 
platónico del “Libro X” 2 de la República. La ficción 
se comprende desde este razonamiento como lo 
opuesto a la verdad y como sinónimo de lo falso.

Sin embargo, desde las aproximaciones 
aristotélicas, se generó otro modelo que nos 

permite vislumbrar la ficción como una re-
presentación, es decir, como una creación 
autónoma cuyo origen está en las diversas 
experiencias que tenemos del mundo. Por esta 
razón, podemos comprender junto con Hans 
George Gadamer que "el arte representa su 
propia verdad" (Grondin 74) en tanto que busca 
generar un mundo propio, una alternativa, y no 
un espejo de la realidad. Como dice Wolfgang 
Iser citando a Sir Philip Sidney: "El poeta nada 
afirma y, por lo tanto, nunca miente, ya que no 
habla de lo que existe, sino de lo que debiera 
existir, y esta forma de sobrepasar la realidad es 
algo muy distinto a la mentira" (43).

Si bien toda creación artística genera un mundo 
posible con un entramado que opera a partir de la 
coherencia interna, lo cierto es que lo fantástico 
precisa de lo que consideramos real para lograr 
el efecto de lectura que se propone: aquel punto 
de tensión entre los esquemas transgredidos. 
La realidad quebrantada no es precisamente el 
mundo extratextual, ese donde nuestro devenir 
transcurre; se refiere, mejor dicho, al paradigma 
que ordena nuestra convención sobre lo que 
consideramos real y, por tanto, verdadero. 
Huelga decir que el ser humano construye una 
cultura y en ella deposita sus expectativas y 
posibilidades. El punto de partida de lo fantástico 
hace imprescindible reconocer la realidad 
como un constructo social, es decir, como una 
convención de un grupo humano situada de 
manera espacio-temporal. Esta concepción, 
por lógica, es dúctil y se transforma a partir 
de los cambios en los paradigmas científicos, 
políticos y estéticos. 

Todo el entramado de la cultura configura una 
perspectiva compartida por la sociedad y es ésta 
la que se problematiza en lo fantástico al ser 
transgredida por un orden no lógico o no esperado. 
En consecuencia, el estudio de lo fantástico es un 

2. El "Libro X" es ampliamente conocido por los comentarios en torno a la poesía imitativa. El diálogo entre Sócrates y Glaucón hace hincapié en la existencia de dos productores 
y un imitador: Dios o el generador de naturalezas que produce las Ideas, el artesano que produce los objetos cuya esencia nos remite a una existencia ideal y el pintor o poeta cuya 
actividad se reduce a imitar los objetos producidos por el artesano. A partir de este presupuesto, la literatura y el arte pueden comprenderse como una imitación de la imitación 
que, por lo mismo, no permite acceder a la verdad del Mundo de las Ideas. Es por esto que el arte imitativo se entiende como un elemento artificioso cuya naturaleza es la mentira. 
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examen de la cultura que permite vislumbrar los 
esquemas y las jerarquizaciones que rigen, incluso, 
los actos cotidianos. El estructuralismo francés, 
analogando el funcionamiento del sistema literario 
con el lingüístico, indicaba que cada texto es un 
habla, es decir, una forma particular de estilizar 
y usar la lengua o la literatura. Por esta razón, 
cada obra nos permite realizar una minúscula 
poética de la ficción y aventurar una definición 
de lo que es la literatura aplicable, al menos, a 
sí misma. En segunda instancia, como los ladrillos 
de una inmensa pared, la crítica de lo específico se 
convierte en la observación de un fenómeno mucho 
más extenso que, en el caso de este texto, tiene por 
objetivo trazar los rasgos generales de la escritura 
del género fantástico mexicano actual a la luz de la 
cuentística de Jorge F. Hernández.

Durante mucho tiempo los críticos literarios 
se dieron a sí mismos la tarea mesiánica de 
encontrar "el sentido verdadero" de los textos. 
Por esta razón, Roland Barthes señaló que "en 
la escritura múltiple, efectivamente, todo está por 
desenredar, pero nada por descifrar" (Sujeto y relato 
103). Al realizar un análisis literario, los ojos del 
crítico se convierten en un peculiar crisol donde 
convergen un sinfín de distintos saberes. Esto es 
porque el propio texto es un tejido cuyos hilos 
son las "citas provenientes de los mil focos de la 
cultura" (Sujeto y relato 105). 

A partir de una sucinta exploración del concepto 
de lo real desde el origen del fantástico hasta la 
actualidad, daremos pauta a reconocer aquella 
concepción que marca la escritura presente en un 
cuento del mexicano Jorge F. Hernández como 
punto de toque para conducir a una lectura de lo 
fantástico posmoderno.

El género fantástico aparece dentro de un contexto 
histórico que aparentaría no concordar con los 
objetivos que se plantean como fundamentales 

de esta escritura caracterizada por el espíritu 
imaginativo y por la transgresión a lo convencional. 
Su origen en el siglo XVIII se ve ligado a 
una sociedad donde impera el mecanicismo 
newtoniano3. Este paradigma científico entiende 
la naturaleza y la realidad como una máquina en 
la cual podemos encontrar líneas generales de 
operación que nos permiten concebir el mundo 
como una serie de consecuencias y causalidades 
capaces de ser medidas y comprendidas por su 
exactitud y repetición. El espíritu racionalista 
de la época ligado al Siglo de las Luces, no 
permitía la apertura de espacios para la 
incoherencia y la excepción. Sin embargo, la 
literatura fantástica buscó transgredir las normas 
planteadas e inquebrantables para alterar su orden 
comprendido como preestablecido y regularizado.

Si bien antes del siglo XVIII lo sobrenatural 
convivía de manera armónica con la ciencia 
—existen ejemplos múltiples en el Medioevo—, 
es el Racionalismo el que condena su empleo 
en la literatura y en toda actividad estética por 
ser una extravagancia sin fines didácticos, una 
perversión al orden. La primera manifestación 
de lo fantástico es la novela gótica que surge en 
Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVIII.

El Romanticismo encuentra limitantes en el 
esquema del pensamiento racional y, aunado a las 
preocupaciones políticas, hace de la libertad su 
móvil creativo. La subjetividad, el genio del poeta 
y la imaginación toman considerable importancia 
al ser muestras de una forma alterna de ampliar 
las restricciones impuestas a la percepción 
humana desde la revolución newtoniana. La 
sociedad francesa se vio enfrascada en una 
transición que elevaba al hombre de siervo a 
un ciudadano libre con el afán de desprenderse 
del yugo opresor de la monarquía absoluta. Este 
espíritu antinstitucional propició la búsqueda 
de la alteridad y, con ello, la exploración de los 

3. El teórico español David Roas ofrece un amplio comentario del paradigma científico imperante en el contexto en que surge lo fantástico literario en el S. XVIII. (David Roas, 
Tras los límites de lo real 11-21).
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terrenos propios del tabú y la censura. Es así 
como lo sobrenatural encuentra un nuevo centro 
y gusta a los escritores de la época —entre los 
cuales encontramos a Maupassant, Hofmann, 
Bécquer— por su posibilidad de permear en la 
idea de la realidad y la tradición cual herramienta 
de transgresión a las convenciones.

A raíz de la aparición de la mecánica cuántica 
dentro de los estudios de la Física, el paradigma 
científico mecanicista de Newton se modifica 
para dar paso a una nueva concepción de la 
realidad. El mundo de las certezas se transforma 
en un mundo relativo. Las propuestas de Einstein 
y otros científicos como Heisemberg, Schrödinger 
y Everett hacen notar la subjetividad que permea 
en cualquier ámbito cultural donde se incluye a la 
ciencia misma. De manera tajante se comprendía 
anteriormente que la investigación científica tenía 
como propósito ser objetiva y evitar cualquier 
rasgo del observador en el fenómeno estudiado, 
sin embargo, desde el siglo XX este paradigma 
cambia y, con él, la idea de lo real.

Dentro de esta nueva percepción del mundo se 
inserta una modalidad distinta de lo fantástico. 
Aquél que precisa de la relativización, subjetividad 
y de la modelización del lenguaje para transgredir 
el concepto de lo real. Toda creación humana 
se considera sólo un discurso: una selección 
de elementos que, por ende, siempre depende 
del sujeto. El teórico Hayden White en su 
libro Metahistory señala que el propio discurso 
histórico no ostenta la objetividad que parecía 
caracterizarlo e, incluso, que lo separaba de otras 
narrativas como la ficción literaria. Nada que sea 
verbalizado será objetivo: la palabra no es la cosa.

Esta aproximación resulta fundamental para 
comprender la escritura de Jorge F. Hernández 
como una autoconsciencia del sistema literario 
que se sabe discurso como cualquier otro ámbito 

cultural. El escritor mexicano es historiador de 
formación universitaria y se ha destacado en 
géneros como la novela, el cuento y el ensayo por 
ser un representante del humor y la transgresión 
a los límites entre la verdad y la mentira.

Si bien con La emperatriz de Lavapiés el autor 
fue finalista del Primer Premio Internacional 
Alfaguara 1998, la antología de cuentos El 
álgebra del misterio ilustra la capacidad creativa 
que amalgama: el azar, lo imposible y las 
confrontaciones a lo preestablecido. De esa 
antología, hemos elegido "Enigmas sueltos"  por 
parecernos representativo en las características 
que pueden señalar y marcar una pauta de 
comprensión del fantástico actual. Éste es 
un cuento peculiar por su falta de acciones 
narrativas. Un personaje sugiere que elaborará 
una lista con el propósito de dar cuenta de  	
v principales pesquisas que pretende no sean 
olvidadas tras una posible reclusión. Los indicios 
apuntan a que este sujeto es perseguido por poseer 
información no autorizada y que puede poner en 
riesgo la revelación de algunas verdades.

El primer elemento significativo es el título 
del cuento: "Enigmas sueltos". Éste alude, en 
primera instancia, a lo misterioso e imaginativo: 
lo que no se puede conocer. Así también, sugiere 
un carácter fragmentario que puede percibirse 
como la pauta rectora de todo el cuento dividido 
en nueve apartados distintos; una marca 
interesante que cuestiona la narratividad literaria 
y que recuerda textos de Borges como "El 
idioma analítico de John Wilkins". El relato de 
Jorge F. Hernández pareciera tener, más bien, la 
estructura del inventario. Así, entonces aparenta 
ser un discurso objetivo sin mediación alguna de 
un individuo. En esta primera estructura global 
localizamos un primer acercamiento de la ficción 
al discurso histórico cuya función primordial es 
la del archivo.
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La primera oración con la que inicia el relato 
da cuenta de uno de los ejes temáticos más 
importantes dentro del texto: la noción de 
probabilidad, posibilidad o ambigüedad. "Es 
probable que en pocas horas vengan por mí" 
señala una diferencia entre lo que seguramente 
ocurrirá y lo que puede ocurrir. Esta línea 
rectora manifiesta el carácter fantástico propio 
de narraciones con elementos transgresores de 
nuestra realidad factual. 

Asimismo, el primer párrafo guardará una 
relación fundamental con las nociones de verdad, 
verosimilitud y mentira a partir de la dependencia 
del lector. Con la frase "dejar constancia"  el 
narrador reitera su interés por considerar su 
escritura como un testimonio y no como un objeto 
estético. Además se indicia el papel interpretativo 
del lector capaz de "entender" los "significados 
implícitos" y las "fórmulas interlineales"; con 
ello encontramos la noción de que el texto se 
completa en el acto de la lectura pues, como diría 
Umberto Eco, es un texto "cerrado" —puesto 
que se compone de material lingüístico fijo e 
inamovible— y "abierto" a la interpretación a un 
mismo tiempo.

También sugiere que el lector de su testimonio sea 
capaz de "transmitirlo a nuevas generaciones". 
Este razonamiento advierte que la información 
no existe si no se comprende en lo público: si las 
novelas de Kafka se hubieran quedado guardadas 
para siempre en el cajón de su secretaria, no las 
conoceríamos y no existirían como obras, así 
como tampoco Kafka existiría como escritor en 
el sistema literario. Las obras, como las verdades, 
existen en la medida en que se disponen como 
convención. Es decir, bajo el conocimiento 
colectivo, no privado.

El primero de los puntos resulta útil para 
ejemplificar los rasgos más generales de la 

relación entre ficción, verosimilitud e Historia en 
el texto. El enunciador afirma aparecer en una 
película que registra la entrada de Pancho Villa 
a la Ciudad de México en 1913 y da las señas 
particulares del caballo y posición que ocupa. 
Si bien el discurso histórico se nos presenta 
como una manera de objetivizar la realidad a 
partir de datos concretos, el teórico Hayden 
White afirma que la escritura de la Historia 
sigue teniendo un elemento en común con la 
ficción: es estilización del lenguaje porque, a fin 
de cuentas, es enunciada por un individuo con 
perspectiva propia a pesar de su interés por no 
mostrar ninguna ideología.

Esta es la razón por la que las Cartas de relación de 
Hernán Cortés pueden leerse como testimonio-
archivo y como enunciación literaria-ficcional. 
Cada texto, en la medida de su configuración 
propia, manifiesta un apego a lo "real" y a 
lo "posible", y pasa por el matiz propio del 
enunciador. La ficción y la Historia se conectan 
también por la narratividad y la manera de 
disponer las acciones puras con las descripciones 
en el entramado del texto.

Los datos factuales empleados en "Enigmas 
sueltos" como los nombres propios de personajes 
históricos o lugares, fechas específicas, títulos de 
obras literarias, entre otros, son elementos que 
colaboran a la configuración de la verosimilitud 
pues dichas funciones no son sólo "detalles inútiles"  
sino que favorecen la creación de una atmósfera y 
un "efecto de realidad" (El susurro 180).

Cabe recordar que la ficción literaria no sólo 
representa los hechos y las vivencias vitales (la 
propia del sujeto), vicarias (la vivencia del otro) 
o virtuales (la vivencia experimentada a través 
del artificio) sino también parasita y mimetiza 
los diferentes sistemas semióticos como apunta 
Julia Kristeva:
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Lo verosímil, sin ser verdadero, sería el 
discurso que se asemeja al discurso que se 
asemeja a lo real. Siendo una «realidad» 
desajustada, que llega incluso a perder el 
primer grado de similitud (discurso-realidad) 
para jugarse sólo al segundo (discurso-
discurso), lo verosímil no tiene más que una 
sola característica constante: quiere decir, es 
un sentido (65).

Por esto entendemos que la literatura es verosímil 
no sólo en tanto que copia la realidad en el sentido 
que Platón entendía en el "Libro X" de la República 
sino a partir de cómo "se asemeja al discurso que 
se asemeja a lo real". En "Enigmas sueltos" la 
verosimilitud se configura en este mismo modo, 
no sólo recopilando datos factuales como piezas 
de un rompecabezas sino emulando la objetividad 
que caracteriza al discurso histórico a partir del 
empleo de un narrador-enunciador que procura 
mantener fuera del texto su opinión personal, la 
problematización de la narratividad literaria a 
partir del uso de un inventario estructurado por 
nueve apartados distintos y la alusión a la relación 
entre lectura-escritura y verdad-ficción.

"Enigmas sueltos" emplea la parodia del 
discurso de la Historia para generar un mapa 
de la cultura. En el segundo apartado parodiará 
el discurso científico de la matemática y la 
química con el propósito de "revelar al mundo 
que el cero no existe, que dos más tres suman 
cinco […] partiendo de que π equivale a una 
suma, no sólo finita sino incolora e insípida 
como sustancia pesada".

Estos que podríamos llamar disparates por 
su falta de coherencia con el mundo real y la 
ciencia, son verosímiles en el cuento no sólo por 
la justificación de ser enigmas revelados sino por 
emplear el lenguaje técnico capaz de semejar el 
discurso científico. Este procedimiento se retoma 

en el punto cuatro que dice encontrar una grieta 
divisoria entre España y Portugal de tres metros 
con sesenta centímetros de ancho, y el fenómeno 
extraño de que Oslo no existe. La parodia, en este 
caso, se torna a la cientificidad de la Geografía y 
a la veracidad de "dato duro".

El punto tres versará en torno a la historia de la 
literatura a partir de la confesión que el enunciador 
hace de tener la tercera parte de El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha escrito por Miguel 
de Cervantes Saavedra y capaz de descubrir que 
William Shakespeare es el seudónimo del mismo 
autor. Con ello se reitera que lo que no se lee, 
no existe. Jorge F. Hernández repite este recurso 
en el punto número cinco al hablar de piezas 
no conocidas de Ludwig van Beethoven, Franz 
Joseph Schlesberg y Johann Sebastian Bach y el 
nacimiento temprano del jazz.

En el punto seis hablará de tener registro de las 
últimas horas de vida de Marilyn Monroe y, de 
manera muy peculiar, afirma conocer a Elvis 
Presley quien se encubrió con el nombre de 
Evodio Placencia López y fue su "chofer, hasta 
el día de ayer que lo tuve que despedir". Este 
párrafo tiene como particular característica el 
incluir un discurso alterno al oficial que en el 
mundo factual conocemos como leyenda o 
mito no en el sentido literario de los términos 
sino en su uso popular actual. Esas historias 
alternas que dan explicación a los acontecimientos 
desconocidos de la farándula son parodiadas por 
Jorge F. Hernández.

Del punto siete llama la atención la transcripción 
íntegra que el narrador hace "en los márgenes 
de la Enciclopedia británica". Pareciera ser una 
alusión directa a los textos de Jorge Luis Borges 
conocidos por su semejanza al ensayo y por las 
citas falsas que realizaba a tomos inexistentes del 
famoso libro de consulta.
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En el penúltimo apartado repetirá la parodia al 
discurso historiográfico pero, esta vez, a aquél 
que remite a la historia de la religión basada en 
las creencias tradicionales y populares pues su 
interés es clarificar aquellos puntos difusos de la 
Historia que han sido complementados por las 
leyendas y supersticiones.

Llama la atención que el aparente discurso 
objetivo se logra parodiando los métodos de las 
ciencias humanas y exactas, pues en casi todos 
los puntos hace referencia a actividades como 
traducir, archivar, registrar, realizar paleografía 
y descifrar códigos complejos. Con ello Jorge F. 
Hernández remite a las más diversas ciencias y 
logra el llamado efecto de realidad a través de 
la supresión de la individualidad y la perspectiva 
que, a ojos de nuestra cultura occidental, son 
causas del equívoco. Así entonces, la parodia se 
lleva al grado de realizar un comentario crítico 
sobre el conocimiento de corte positivista que se 
jacta de encontrar verdades conmensurables y 
medibles a diferencia del arte.

En el último punto el narrador afirma que ha 
guardado las patentes de sus múltiples inventos 
sin cobro de regalías ni explotación comercial. 
Curiosamente la palabra invento destaca por 
aludir, una vez más, a la imaginación como 
productora de mundos alternativos. La lista 
dentro del inventario enumera objetos que se 
destacan por condensar la esencia del relato 
mismo al ser contradicciones o paradojas, es decir, 
hechos incapaces de ser concretos por transgredir 
las leyes del universo de lo real.

Los "catalejos de dioptría intercambiable" aluden 
al sentido de la vista y, más específicamente, a 
la mirada capaz de modificar su perspectiva o 
nitidez como en el caso de la "neblina artificial" 
que remite también a aquello que no se deja ver. 
Así también el "proyector de sensaciones íntimas" 

hace hincapié en la trasmisión de lo privado 
hacia lo público, un eje rector del cuento que se 
jacta de ser revelador de verdades.

Llaman particularmente la atención el "traductor 
instantáneo con instalador labiodental" por 
referir a la condición lingüística y al proceso 
de "hacer que un texto hable en otro lenguaje" 
(Grondin 85) recordando de nuevo a Gadamer 
tal y como el texto habla en los diversos lenguajes 
de la cultura a partir de sus discursos sobre lo 
real: las ciencias. Los "lentes leídos" vuelven a 
poner el foco en la importancia de la lectura y 
remiten al canon como lo público y lo conocido 
por la colectividad.

Finalmente, el "lápiz eterno y la infusión 
invisibilizadora" hablan no sólo del instrumento 
del poeta para plasmar en el papel su expresión 
estética sino que funcionan en el relato como 
un mecanismo metaficcional que remite a 
la autorrefencia del cuento. Antonio J. Gil 
González distingue como características de la 
autorreferencialidad: "el diálogo intertextual con 
las respectivas tradiciones artísticas, literarias, 
etc., el ludismo irónico o paródico respecto de 
las convenciones genéricas o pragmáticas, las 
huellas de la instancia autorial impresas en el 
texto, el desvelamiento de la ficción, la exhibición 
de los recursos constructivos, el procesualismo de 
una poética del work in progress, el extrañamiento o la 
denuncia del realismo" (10).

Encontramos así, una de las principales 
características de la literatura posmoderna, lo 
que Linda Hutcheon ha llamado literatura 
narcisista por su condición autorreflexiva. 
El mismo Gil González apunta que se traslada 
"la ruptura de la lógica interna del relato a la 
convención básica de lectura, promoviendo un 
efecto que podríamos denominar fantástico o 
maravilloso si tales categorías fuesen extensibles 
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desde la esfera de los hechos narrados a 
aquella en la que se establecen las normas de la 
comunicación narrativa" (17).

Así pues, para este autor, el fantástico se 
desarrolla como un efecto producido en el 
lector que es asimilable a nociones semejantes 
como el extrañamiento brechtiano o la 
desautomatización (Shklovski 77-98) del 
Formalismo Ruso. El mismo narrador trata 
de aclarar la situación genérica del cuento 
al declarar el pleno uso de sus facultades 
mentales en el punto número seis, con ello 
queda excluida la posibilidad de que "Enigmas 
sueltos" correspondiera al género "extraño" en la 
clasificación de Tzvetan Todorov.

Así pues, la escritura de Jorge F. Hernández 
es, a la vez, una reescritura de los discursos 
oficiales. Podemos advertir en su cuentística 
que la literatura es una verdad alterna capaz 
de realizar una crítica a las convenciones más 
arraigadas de nuestra cultura a partir de la 
parodia. Una disposición similar se alcanza a 
distinguir en cuentos como "Tú no sabes lo que 
pesa un muerto", "Coincidencias inútiles", "De(s) 
aparecido(s)", "Siete unos", "True friendship" y 
"Confirmación de la reglita". En todos ellos 
destaca el afán de reescribir las convenciones y 
ofrecer alternativas a partir de la traducción, el 
juego, el cuestionamiento a la verdad y los datos 
factuales, así como el ensimismamiento de la 
literatura y el lenguaje.

La relación entre ficción e Historia se muestra 
como la apertura al misterio que entraña la 
perspectiva y la relación del humano con el mundo. 
Todo lo que conocemos lo experimentamos a 
partir del matiz de nuestra complejidad y, más 
que informaciones, nos constituimos a partir de 
interpretaciones. Este carácter hermenéutico del 
hombre es la base de la poética de la escritura de 

Jorge F. Hernández, un autor de su tiempo que 
escribe guiado por el pensamiento posmoderno 
entendido a partir de ese carácter autocrítico y 
narcisista en su estructura. La metaficción y el 
género fantástico logran un efecto en el lector 
que es atravesado por el texto, desautomatizado 
de las convenciones de lectura.

El final del relato nos presenta esta cualidad 
de lo imaginario y lo objetivo: la conquista del 
hombre sobre lo humano y sobre la cultura 
donde el triunfo es de la ficción capaz de 
aparentar suprimir los planos ya establecidos 
que separan la realidad de ese mundo alterno, y 
que nos recuerda también el ser ficcional de toda 
enunciación. La ficción "muestra sus costuras" 
como una manera de hacernos saber que la 
realidad es sólo un paradigma más creado por 
nosotros mismos y que este pacto endeble puede 
ser siempre transgredido por lo inesperado.
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Resumen

El poema “Malévich” de Jacques Dupin pone de manifiesto la problemática de la 

representación en el lenguaje poético. Dicho poema crea lazos intertextuales con la pintura 

abstracta del artista ruso Kazimir Malévich. Esta investigación pretende indagar cómo el 

texto de Dupin se vale de algunos recursos de la pintura suprematista para cuestionarse 

acerca de la representación mediante el lenguaje poético. 
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Poesía, pintura, literatura comparada, écfrasis, intertextualidad. 
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Conforme maduraba su obra, la poesía 
de Jacques Dupin se desprendía cada 
vez más de los paisajes anclados en el 
aquí y en el ahora que interesaban a 

sus coetáneos como Yves Bonnefoy o Philippe 
Jaccottet; la búsqueda poética del francés fue 
adentrándose cada vez más en reflexiones acerca 
del propio quehacer poético. Éstas se nutrieron 
muchas veces del diálogo interdisciplinario que 
Dupin estableció gracias a su labor de crítico 
de arte. Para el año de 1975, publicaría su 
poemario Afuera (Dehors), el cual culmina con el 
texto intitulado “Malévich”(“Malévitch”), como 
el célebre pintor ruso de las primeras décadas del 
siglo XX, uno de los iniciadores del arte abstracto. 
Este poema que ocupa casi ocho páginas oscila, 
sin caer precisamente en una u otra categoría, 
entre el homenaje, la crítica de arte, la écfrasis 
y la reapropiación de una estética. Mediante 
versos fragmentados con diagonales y espacios 
en blanco, el texto desarticula la linealidad de 
la sintaxis y de la semántica. De manera similar, 
cuestiona la relación de la pintura, y quizá de 
la propia poesía, con la realidad y su necesidad 
de representarla.

Esta breve investigación pretende indagar acerca 
de la manera en la que un poema ecfrástico 
de la pintura suprematista conduce a una 
resignificación de los postulados de este tipo de 
pintura, dando pie a una poética de lo abstracto en 
Dupin; escritura abstracta que se propone, pero 
que no necesariamente se logra. Con este fin, se 
comentarán, en una primera instancia, algunos 
de los puntos clave de la pintura suprematista 
de Kazimir Malévich. Enseguida se analizarán 
algunas características visuales y lingüísticas del 
poema de Jacques Dupin, en particular el uso de 
las diagonales y de las palabras alrededor de ellas. 
Por último, se discutirá acerca de las posibles 
relaciones textuales que se forman entre el texto 
pictórico y el poético. 

La estética suprematista, propuesta por el ruso 
Kazimir Malévich, tiene sus orígenes en las 
primeras décadas del siglo XX. Este tipo de 
pintura, radicalización del arte abstracto, se 
oponía a la representación de objetos provenientes 
de la realidad: “Sólo hay creación allí donde en 
los cuadros aparece la forma que no toma nada 
de lo que fue creado por la naturaleza, sino que 
resulta de las masas pictóricas, sin repetir y sin 
modificar las formas primeras de los objetos de la 
naturaleza” (Malévich 35). En este sentido, para 
el suprematista, la creación se encuentra, no en 
intentar representar objetos de la naturaleza, sino 
en plasmar un lenguaje meramente pictórico; 
un lenguaje reducido a elementos muy básicos: 
líneas rectas, algunas figuras geométricas 
(principalmente rectángulos y cuadrados) y una 
paleta de colores limitada prácticamente a los 
primarios (en particular blanco, negro y rojo). 

De esta manera, el suprematismo constituyó 
una fuerte escisión con la tradición artística y se 
convirtió en una de las primeras vanguardias del 
siglo XX.  Esta voluntad de ruptura, acorde al 
espíritu revolucionario de la época, fue otra de las 
características que definieron la propuesta estética 
de Malévich. A diferencia de otras corrientes de 
las que el suprematismo ruso se nutre, como el 
cubismo o el futurismo, ésta fue una de las pioneras 
en intentar deslindarse del arte figurativo, dando 
origen a uno de los primeros intentos de arte 
abstracto. “Los objetos, las cosas del mundo real 
han desaparecido como el humo por una nueva 
cultura del arte” (Malévich 41). De este modo, 
se percibe en la propuesta suprematista una 
inquietud por el propio lenguaje pictórico, más 
que una preocupación por establecer algún tipo 
de lazo con la realidad, ya sea para influir en 
ella o para usarla como punto de partida para la 
creación artística. Es decir que este movimiento 
pictórico pretendía eliminar de su creación todo 
tipo de mímesis, todo tipo de representación.
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No obstante, Roland Barthes menciona en 
la “Lección Inaugural” que “la literatura es 
categóricamente realista en la medida en que 
sólo tiene a lo real como objeto de deseo” (128).  
Entonces, vale la pena preguntarse si la pintura 
tiene la posibilidad de escapar de lo real y de su 
representación. La respuesta que da Dupin a esta 
interrogante parece ser negativa: 

salva de trazos / las representaciones a pesar 
de ellas mismas /
y la figura / de la representación misma

Este par de versos1 (Dupin 350) parece indicar 
que, a pesar de los intentos por escapar de la 
representatividad, incluso un lenguaje como el 
pictórico, que no remite necesariamente a un 
referente, mantiene cierto grado de representación 
de lo real. Es decir, que la búsqueda de Malévich 
de un lenguaje meramente pictórico, deslindado 
por completo de su relación con lo real y 
con la naturaleza, no se concretaría del todo. 
Después de este breve comentario acerca de 
los planteamientos generales del pintor ruso, 
pasemos al análisis del texto del poeta francés.
 
Al confrontarse con el poema del francés, lo 
primero que salta a la vista es el uso repetido de 
diagonales que interrumpen la fluidez lineal de 
los versos (Dupin 349): 

Fatal / como en un arrastre puro violento /
Primer rostro   diagona2

La interpretación conferida al empleo de estos 
signos tipográficos resulta un punto de partida 
ineludible para la lectura del poema. Por esta 
razón, el crítico Dominique Viart propone el 
siguiente análisis: “Sabemos en efecto que el 
uso de estas diagonales de puntuación corta 
en un texto en prosa los versos citados. Ahora 
bien, escribir directamente con estas diagonales, 

es sugerir que el texto es la cita de otro texto 
diferentemente dispuesto.”3 (188). De este modo, 
Viart insinúa que el poema cita un texto con una 
disposición y un medio distintos, probablemente 
un texto pictórico. Si bien la posibilidad de una 
relación intertextual mediante la cita no se opone 
al poema, considerar el uso de las diagonales 
únicamente como el recurso mediante el cual 
se pone de manifiesto el lazo intertextual resulta 
muy probablemente insuficiente. 

Ahora bien, ¿cuáles son otras posibles 
interpretaciones de estos signos de puntuación que 
constelan el poema de Dupin? En primer lugar, 
existe una alusión visual. Como ya se mencionó, la 
obra de Malévich recurre constantemente al uso 
de figuras geométricas que se acomodan en los 
lienzos con distintas inclinaciones; en varios de los 
cuadros de Malévich es posible observar delgados 
rectángulos que forman parte de la composición 
y se asemejan a las diagonales tipográficas4. Así, 
un lector atento identificará en el poema de 
Dupin una referencia visual a la obra pictórica 
del líder del suprematismo ruso y, por ende, 
podrá establecer una virtual correspondencia 
entre ambas propuestas estéticas. Aunque la 
interpretación anterior enriquece la lectura del 
texto, tampoco agota otras potenciales lecturas. 

Por ejemplo, también, vale la pena considerar 
el uso de las diagonales como un indicador de 
cesuras rítmicas. Las separaciones entre una y otra 
palabra obligan al lector a pausar, a interrumpir su 
lectura, produciendo una ruptura, no solamente 
a nivel visual, sino también a nivel sonoro. De 
nuevo, un lector consciente de la voluntad de 
ruptura en la obra de Malévich, podrá establecer 
el paralelo entre la obra de este pintor y el texto 
del poeta y crítico de arte francés. El aislamiento 
de figuras geométricas y colores primarios, que en 
la obra del ruso se plantea como una búsqueda de 
la especificidad del signo pictórico, en el poema 

1. Las traducciones son mías, los versos en francés serán colocados a pie de página : 
salve de traits   / les représentations malgré elles   /
et la figure   /   de la représentation même
2. Fatal   /    comme en un glissement pur violent   /
premier visage  diagone 

3. On sait en effet que l’emploi de ces barres de ponctuation découpe dans un texte 
en prose les vers cités. Or écrire directement avec ces barres, c’est suggérer que le 
texte est la citation d’un autre texte différemment disposé (Viart 188).
4. Véanse, por ejemplo, los cuadros Supremus No. 50, Supremus No. 55 o Supremus No. 58.
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se podría traducir al aislamiento rítmico y visual 
de las palabras, búsquedas propias del lenguaje 
poético. Finalmente, resulta pertinente añadir 
a esta serie de escisiones la fragmentación que 
ocurre a nivel semántico: 

	 un intervalo de bloques desunidos /
emparejados / los ojos abiertos / por su 
balística
inocente5

En estos versos (Dupin 351), el lector se percata 
de cómo las diagonales adquieren un valor 
contradictorio, que pone en crisis el significado 
de los dos participios que acompañan al 
sustantivo “blocs”. Por un lado,  los adjetivos se 
encuentran separados ("disjoints"), al igual que 
varias palabras en el poema se separan de otras 
con las que tienen una relación semántica o 
gramatical, debido a las diagonales. Sin embargo, 
éstas provocan, a la vez, que las palabras 
separadas estén emparejadas (“appareillés”) al 
yuxtaponerse unas con otras. En consecuencia, 
ambos adjetivos operan de manera paradójica, 
pues se encuentran separados y emparejados a la 
vez, desestabilizando su valor semántico gracias a 
la diagonal que los divide y relaciona. Se podría 
decir que las diagonales crean bloques (“blocs”) 
sintácticos cuyos componentes se encuentran 
enlazados y divididos simultáneamente. Por lo 
tanto, estos signos tipográficos son un elemento 
que separa al generar tensiones que disocian, al 
verso escrito en una línea de su lectura corrida, o 
a una palabra de su significado. 

Tras haber analizado este elemento que traza 
algunas de las posibilidades de relación entre el 
texto de Dupin y la obra del suprematista ruso, 
ahora es preciso ampliar el análisis sobre las 
relaciones intertextuales que existen entre ambas 
creaciones. En primer lugar, podemos observar 
una inquietud formal en ambos textos, ya que cada 

uno busca potenciar las cualidades del lenguaje 
que le es propio. Al comparar literatura y pintura, 
Wendy Steiner propone: “La verdadera6  manera 
de representar la realidad es no representarla en 
lo absoluto, sino crear una porción de la realidad 
misma. Y la manera de hacerlo es reforzando las 
propiedades de los medios estéticos en cuestión, 
ya que estos son palpables, como las cosas.” 
(48). En este sentido, tanto el poema como la 
obra pictórica buscan aprovechar al máximo 
las características propias del lenguaje de cada 
disciplina. Por una parte, la pintura de Malévich 
pretende valerse de elementos meramente 
pictóricos, dejando de lado la representación 
de objetos de la naturaleza y recurriendo a las 
figuras geométricas y a los colores primarios. Por 
otro lado, el poema de Dupin explota recursos 
tipográficos, gramaticales y rítmicos propios de 
la poesía. Sin embargo, parecería paradójico 
que para reflexionar acerca de la propia poesía 
o proponer una poética de lo abstracto, Dupin 
se vea en la necesidad de representar un objeto 
pictórico. En ese sentido, cabe preguntarse, en 
primer lugar, si la poesía de Dupin tiene algo de 
abstracto y, por lo tanto, si tiene al centro de la 
reflexión el quehacer poético.

Con la finalidad de comprender cómo el 
poema de Dupin también tiene por objeto 
la propia poesía, vale la pena desplazar una 
noción proveniente de la narratología: “aquel 
personaje que caracteriza a otro se caracteriza 
más a sí mismo que al personaje sobre el que se 
pronuncia” (Pimentel 28). Si extrapolamos esta 
idea al poema de Dupin, podríamos decir que la 
voz poética revela más de su propia estética que 
lo que nos dice del pintor ruso. Esto se evidencia 
gracias al empleo de un campo semántico relativo 
a la escritura: escritura (“écriture”) (Dupin 
351), relatos (“récits”) (Dupin 351), escriptor 
(“scripteur”) (Dupin 352)… Así, el poema del 
también crítico de arte da cuenta de una reflexión 

5.        un intervalle de blocs disjoints   /
appareillés   /   les yeux ouverts   / par sa balistique
inocente
6. Estoy en desacuerdo con el empleo de un calificativo tan absoluto como verdadera, pero me parece que esta manera es, cuando menos, una posibilidad.
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metapoética que se demuestra con mayor claridad 
en los siguientes versos (Dupin 351):

Su autoridad replegada / vacante  /de un giro
absoluto la escritura se despoja
		          de todos los oropeles vividos7

 
Resulta evidente que en estas líneas se propone 
una escritura vacante, libre de ornamentos 
(oripeaux) que, al igual que la pintura de 
Malévich, se valdría únicamente de los recursos 
más elementales de la lengua. De esta manera, 
el lenguaje poético de Dupin se vuelca sobre sí 
mismo y se acerca a una propuesta estética de 
lo abstracto. 

Entonces, el poema de Dupin, aunque es hasta 
cierto punto ecfrástico y, por lo tanto, figurativo, 
se aproxima hacia la creación de una poesía 
abstracta. El poema muestra que hay detrás de 
su creación una alta conciencia del lenguaje 
que emplea y de sus limitaciones, tanto para 
reproducir fielmente, como para no representar 
o deslindarse de lo real. “En lugar de copiar el 
cuadro transcribiendo en palabras el dibujo y los 
colores del pintor, la écfrasis lo impregna y lo tiñe 
con una proyección del escritor —o más bien 
del texto escrito sobre el texto visual.” (Riffaterre 
174). Gracias a la concepción de Riffaterre, es 
factible comprender la écfrasis como un recurso 
mediante el cual es posible crear las porciones 
de realidad mencionadas por Wendy Steiner. 
Solamente mediante la alianza de ambas ideas, 
se puede desentrañar la compleja relación que 
existe entre los versos del poeta francés y la 
obra pictórica de Malévich; no se trata de una 
simple écfrasis que describe un objeto artístico, 
sino que se trata de una reflexión y puesta en 
práctica de una escritura poética que tiende 
hacia lo abstracto y que emplea la pintura de 
Malévich como un medio para dar cuenta de 
esta propuesta estética. Tampoco hay que olvidar 

que finalmente se trata de un poema cuyo título 
proviene de un referente concreto de la realidad, 
por lo que la poesía abstracta no se concretiza 
del todo: “las representaciones a pesar de ellas 
mismas” (Dupin 351). Por ello es que, retomando 
el término estudio, empleado en pintura u otras 
artes plásticas para designar un boceto o trabajo 
preparatorio, podemos hablar del poema de 
Dupin como un estudio de poesía abstracta. 

En conclusión, aunque se propone una poética 
de lo abstracto no se logra del todo. La poesía 
de Dupin, consciente de la necesidad de la 
literatura de representar algo emplea la écfrasis 
para poner de manifiesto la imposibilidad de la 
poesía de ser meramente abstracta y de cortar 
todos los lazos con la realidad. No obstante, 
el texto de Dupin consigue acercarse a lo 
abstracto al construir un texto metaliterario, 
que pretende volcarse sobre sí mismo y sobre 
las preocupaciones propias del lenguaje poético. 
El empleo de recursos tipográficos, semánticos 
y rítmicos pone de manifiesto esta búsqueda de 
un lenguaje, pretendidamente autosuficiente, 
abstraído de la realidad; no obstante, lo 
figurativo persiste. Resulta de sumo interés cómo 
la écfrasis en el poema consigue que la pintura 
quede, si no en un segundo plano, cuando 
menos en un plano alterno, consiguiendo que 
conviva con la reflexión poética que ocurre en 
estos versos sumamente ambivalentes, donde los 
recursos tipográficos potencian y desarticulan 
las lecturas del texto. 

7.  son autorité reployée  / vacante / d’un rebours
absolu l’écriture se dépouille
		  de tous les oripeaux vécus
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En este trabajo se resalta la relación existente entre la literatura y el cine. En este sentido, estas 

dos expresiones se pueden concebir como artes de la narración que mantienen un vínculo 

determinado por los distintos modos de contar una historia. Por ello, destaco la literatura de 

Julio Cortázar en correspondencia con el cine, porque la obra de este autor es considerada 

como una de las que más ha sido trasladada al cine. Entre los directores que han adaptado la 

obra cortazariana se encuentra Manuel Antín, quien fue el primer realizador que llevó una 

obra de Cortázar a la pantalla.
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Resumen

En este trabajo se resalta la relación existente entre la literatura y el cine. Ambas expresiones 

se pueden concebir como artes de la narración que mantienen un vínculo determinado 

por los distintos modos de contar una historia. Por ello, destaco la literatura de Julio 

Cortázar en correspondencia con el cine, porque la obra de este autor es considerada 

como una de las que más ha sido trasladada al cine. Entre los directores que han adaptado 

la obra cortazariana se encuentra Manuel Antín, quien fue el primer realizador que llevó 

una obra de Cortázar a la pantalla. 
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I. � Julio Cortázar: 		
recorrido vital

Resulta complicado hablar sobre un 
autor tan estudiado, tan conocido 
y leído ya por varias generaciones 
como Julio Cortázar. Acaso, al grado 

de que ya forma parte de nuestro imaginario, 
lo mismo que algunos de sus personajes 
emblemáticos como Oliveira, la Maga, Morelli, 
quienes habitan ese universo llamado Rayuela, 
texto que nosotros los lectores junto con 
ellos construimos. Por lo mismo, considero 
conveniente comenzar este texto con una breve 
semblanza de Cortázar, para recordar a este 
autor que nos invita a pensar sobre el proceso 
de la escritura. 

Julio Cortázar nace en Bruselas el 26 de agosto 
de 1914, cuando él contaba con la edad de 
cinco años, su familia se traslada a la Argentina 
y se instala en un suburbio de Buenos Aires. El 
padre los abandona y Cortázar crece con su 
madre y su hermana. Hacia 1935 se recibe como 
Profesor Normal en Letras e ingresa a la carrera 
de Letras en la Universidad de Buenos Aires, al 
año deja los estudios por problemas económicos 
y se dedicó al magisterio en la provincia durante 
varios años. Trabajar como profesor le permitió 
mantener a su hermana y a su madre. También 
en estos años pudo dedicarse a la escritura y de 
este periodo se originan los poemarios: Presencias 
y De este lado; la selección de cuentos La otra orilla. 
Además, según Claudia Gilman, quien estudia 
la correspondencia de Cortázar, menciona una 
novela extraviada: El arquero y las nubes de 1943, 
que el propio Cortázar refiere en sus cartas.

En 1946 regresa a Buenos Aires donde 
trabaja como gerente de la Cámara del Libro 
y estudia la carrera de traductor público que 
termina en 1948. Será hasta el año de 1949 

o de 1950 que viaja a Europa y en 1951 se 
instala definitivamente en París. En 1946 Julio 
Cortázar se presenta a la redacción de la revista 
Los anales de Buenos Aires y entrega el manuscrito 
de su cuento “Casa tomada” al director de esta 
publicación, Jorge Luis Borges; una semana 
después el texto es publicado con ilustraciones 
de Norah Borges. El autor de El Aleph, quien ya 
cuenta con reconocimiento en esa época, señala 
a “Casa tomada” como un texto excelente. 
De alguna u otra forma, esta “anécdota” es 
referida en varios estudios sobre Cortázar 
para indicar el momento en que comienza a 
publicarse su obra formalmente y se marca 
como un rasgo distintivo de su escritura a 
lo fantástico; sólo por mencionar un motivo 
de la obra cortazariana que permite varios 
enfoques. Sin embargo, como mencioné antes, 
Cortázar ya contaba con obra escrita como su 
poemario Presencia que publicó con el seudónimo 
de Julio Denis en 1938. En 1940 manda a 
concurso el libro de poesía De este lado, pero pasa 
desapercibido. En 1949, escribió su primera 
novela Divertimento que será publicada ulterior a 
su muerte. En 1950 Losada rechazó el manuscrito 
del “El Examen” publicado póstumamente. Al 
año siguiente, en 1951 editorial Sudamericana 
publica el libro de relatos Bestiario, que reúne 
los textos “Casa tomada”, “Cartas a un señorita 
en París”, “Lejana”, “Ómnibus”, “Cefalea”, 
“Circe”, “Las puertas del cielo” y el cuento que 
lo intitula: “Bestiario”.

Este libro de relatos será la última publicación 
antes de su partida a Europa, pues además del 
régimen peronista que gobierna en esos años y 
con el que Cortázar no simpatiza, la actividad 
de traductor le da una mayor seguridad e 
independencia económica que hasta entonces le 
había resultado complicado tener. Es contratado 
como traductor de la UNESCO en 1954. Entre 
sus trabajos se encuentran la traducción de Las 
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memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar y 
de los cuentos de Edgar Allan Poe, el último 
trabajo a solicitud de la Universidad de Puerto 
Rico, trabajo que termina en 1956 (Martyniuk, 
2004). Este texto es ya paradigmático y canónico 
de la literatura que se lee en español. Acaso 
lo mismo podría decirse de la traducción que 
hiciera el escritor mexicano Salvador Elizondo 
del texto o novela El señor Teste (Monsieur Teste) de 
Paul Valéry.

En relación con el libro de cuentos Bestiario su 
recepción no fue tan buena, no se vendieron muchos 
ejemplares y estos se liquidaron posteriormente 
a bajo costo. En este punto Cortázar menciona: 
“habrá de causar perplejidad a los gerentes de 
Sudamericana, quienes se preguntarán quien 
puede ser ese comprador misterioso de un not at all 
seller” (Gilman 60). No obstante, posteriormente 
la suerte le cambia y le favorece en México con 
la publicación de Final de juego en 1956, con ella 
le aparecen algunos admiradores que serán 
recíprocamente relevantes, como Carlos Fuentes 
(Gilman 60).

Los años siguientes serán muy productivos 
y se caracterizarán por un sinnúmero de 
publicaciones, de ellas sólo menciono algunas 
como Las armas secretas de 1959, que incluye el 
texto “El perseguidor"; Historias de cronopios y de 
famas de 1962; al año siguiente publica Rayuela 
(1963), novela que trasciende fronteras, lo 
convierte en una celebridad y lo consolida como 
gran escritor de la literatura latinoamericana, y 
acaso universal; 62/Modelo para armar de 1968; 
Un tal Lucas de 1979; Queremos tanto a Glenda de 
1981. Ese mismo año le diagnostican leucemia 
y fallece el 12 de febrero de 1984. Al momento 
de su muerte, dejó varios escritos inéditos que 
ya han sido publicados póstumamente, como 
Robinson y otras piezas breves, su correspondencia 
en el año 2002 en tres volúmenes, a cargo de 

Aurora Bernárdez y Gladis Yurkievich; y una 
última edición de sus Cartas en cinco volúmenes 
en el 2012, bajo la responsabilidad de Aurora 
Bernárdez y Carles Álvarez Garriga; además 
de las obras ya mencionadas anteriormente, 
entre otras.

Aquí considero pertinente detenerme sólo unas 
líneas para resaltar cómo Rayuela se convierte en 
el texto más representativo de Julio Cortázar, 
quien al escribirlo no imaginó que sus lectores 
fueran los jóvenes de una nueva generación, 
algo que lo maravilló. Él concibió el texto 
para “lectores de su edad” menciona en una 
entrevista; en ese momento Cortázar contaba 
con 49 años. Se trata de una novela que no 
tiene concreción, que no se finaliza y depende 
en gran medida de la intervención del lector, 
mediante pautas, en el universo narrado al 
se que le invita a participar. Es una obra que 
reflexiona sobre la escritura misma y propone 
diversas lecturas en donde el lector es una 
figura relevante para la realización del mismo 
texto. Según Claudio Martyniuk, en Rayuela 
se “narra la desintegración de la unidad. El 
mundo, la conciencia, la escritura, el personaje 
y la lectura, todos descompuestos y todos en 
juego”. En ella se comparte una búsqueda de 
afirmación existencial “Cortázar, Horacio, 
Morelli y el lector coexisten entrelazados y van 
enlazando sentidos, esperan la significación de 
lo significativo” (Martyniuk 125)1. Por otro lado, 
para Cortázar: “Toda Rayuela fue hecha a través 
del lenguaje”:

Es decir, hay un ataque directo al lenguaje en 
la medida en que, como se dice explícitamente 
en muchas partes del libro, nos engaña 
prácticamente cada palabra que decimos. Los 
personajes del libro se obstinan en creer que el 
lenguaje es un obstáculo entre el hombre y su ser 
más profundo. La razón es sabida: empleamos 

1.  Para la información biográfica mencionada, me apoyo en el texto de Claudio Martyniuk.
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un lenguaje completamente marginal  con 
relación a cierto tipo de realidades más 
hondas, a las que quizá podríamos acceder 
si no nos dejáramos engañar por la facilidad 
con que el lenguaje todo lo explica o pretende 
explicarlo (cit. en Ferro 54).

II. Cine y literatura

La relación entre la literatura y el cine comienza 
con el origen de la expresión cinematográfica, 
cuando ésta voltea su mirada hacia la literatura y se 
basa en obras literarias para contar y representar 
historias para constituirse a sí mismo como 
cine de narración. Esta correspondencia está 
caracterizada por rasgos distintivos inherentes 
de cada expresión. Quizá de manera simplista 
se pueden mencionar algunas características. 
La literatura remite a las imágenes que evoca 
mediante la escritura, hay una mayor claridad 
para distinguir al narrador y los desplazamientos 
de voz en el discurso del relato, también permite 
detenerse en la descripción, y no hay una 
dificultad en contar una historia en diferentes 
tiempos verbales. 

Por su parte, el cine acontece sólo en presente; 
a pesar de los recursos del flash back y flash 
foward, las imágenes que percibimos existen al 
momento de su proyección, en el instante en que 
son percibidas. Se trata de un tiempo siempre 
en presente, que puede ficcionalizar otras 
temporalidades. Además la figura del narrador 
es más difusa, no queda del todo claro quién 
transmite la historia: el realizador, la cámara, un 
personaje o un “gran imaginador”, figura ésta 
relacionada al director y a los otros procesos de 
la realización del filme.

De este modo, tanto la literatura como el cine al 
concebirse en parte como artes de la narración 
mantienen un estrecho vínculo que se caracteriza 

por los diversos modos de contar, en donde existen 
semejanzas o divergencias que responden siempre 
a los rasgos estructurales y distintivos de cada 
expresión, que pueden provocar efectos literarios o 
cinematográficos. En esta relación la literatura se 
ha visto favorecida, se piensa el cine como aquello 
que solamente transmite historias visualmente, 
sin considerar sus capacidades expresivas, las 
cualidades de resignificación y de potenciar lo que 
re-presenta mediante su propios recursos, como 
las imágenes-movimiento, imágenes-tiempo y las 
imágenes-sonoras, además del montaje. Estas dos 
formas de arte más que separarse cada vez más se 
reconocen en sus diferencias, se complementan y 
se enriquecen mutuamente.

Una manera de entrecruzamiento entre la 
literatura y el cine que se ha mantenido durante 
más de un siglo es la adaptación o transposición, 
la traducción del texto literario llevado a la 
pantalla. En este sentido, se puede decir que 
en la literatura hispanoamericana las obras de 
Jorge Luis Borges y Julio Cortázar son quizá de 
las más trasladadas al cine.

Entre los directores que han tomado obras de 
Cortázar para adaptarlas al cine se encuentran 
Manuel Antín, quien toma cuatro de sus cuentos; 
Osias Wilensky realiza Armas secretas (1962) 
basada en “El Perseguidor”; de Michelangelo 
Antonioni está Blow Up (1966) basada en “Las 
babas del diablo”, quizá el filme más famoso 
y reconocido de los que se basan en textos de 
Cortázar; le sigue otro filme de un prestigiado 
director francés, Jean-Luc Godard, que toma el 
cuento “Autopista del sur” para realizar Weekend 
(1967); una adaptación posterior del mismo 
texto la hará el italiano Luigi Comencini con 
L ’Ingorgo (1978); de Christian Pauls Sinfín (1986) 
basada en “Casa tomada” y de  Alexandre Aja 
Furia (1999) basada en “Graffiti", entre varios 
otros (Russo 118).
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Manuel Antín, director argentino, es el primero 
en llevar textos de Cortázar a la pantalla, para 
él todo es literatura. Antín habla de leer el cine y 
no  de verlo, esto quiere decir que toda forma del 
cine cuenta una historia y se  tratarían de relatos 
literarios, desde las imágenes del cine silente 
hasta aquellas más estáticas. Esta perspectiva 
puede entenderse quizá por un interés y una 
fascinación por lo literario. Después de todo, la 
literatura como todo arte es un experiencia de 
vida y no es necesario separarla de otras formas 
artísticas o culturales, más bien se pueden 
enriquecer. Antín, en cuanto a Cortázar, de 
quien fue su amigo, menciona cómo el escritor 
de Bestiario hubiera querido ser director de cine:

Yo había escrito muchas cosas, y un día en 
una biblioteca de un amigo en una época en la 
que Cortázar era un escritor completamente 
desconocido (era la época aproximada en la que 
él se fue de la Argentina), encontré un libro de 
cuentos, Bestiario, en el cual descubrí y leí “Circe”. 
Yo en aquel momento estaba viviendo “Circe”, 
y no podía escribir la película, no es que tenía 
novias que me daban cucarachas, pero conocía 
casos parecidos. Entonces leí ese cuento, lo leí 
como de una panorámica rápida, como si me 
lo tragara de golpe. Y descubrí qué era lo que 
yo quería escribir. Exactamente eso. Entonces si 
esto es lo que yo quiero escribir, me dije, éste es el 
escritor que tengo que filmar (Russo 118).

Manuel Antín comienza su carrera como director 
con la película La cifra impar (1962), adaptación 
del cuento de Cortázar “Cartas a mamá”; 
después realiza Circe (1964) transposición del 
cuento homónimo y sigue con Intimidad de los 
parques (1965), basada en dos cuentos:  “El ídolo 
de las Cícladas” y “Continuidad de los parques”. 
El motivo recurrente en los tres filmes es el de la 
mujer y el amor rechazado, que funcionan como 
detonantes del conflicto. Según Mariana Sández: 

“La lectura de Antín para las adaptaciones se 
focaliza igualmente en ese esquema de relaciones 
signadas por el desencuentro afectivo y en ese 
modelo de mujer, la embelesadora, la infiel, 
que se ahoga en su pasión encorsetada por la 
imposibilidad de entregarse. Las conductas de 
las tres protagonistas están teñidas por la sombra 
del binomio eros-thánatos donde la muerte es 
siempre el precio del amor” (Sández).

Siguiendo los señalamientos de Sández, en los  
filmes de Antín, la mujer representa el personaje 
desestabilizador, causante de discordia y de males. 
En “Circe la figura femenina es un emisario del 
mal, en La cifra funciona como la causa edípica 
de la enemistad entre dos hermanos” (Sández), 
en “Intimidad representa la imagen del deseo que 
destruye un antiguo lazo de amistad”.

Antín destaca la importancia  del involucramiento 
que hizo con estos cuentos de Cortázar para 
poder trasladarlos al lenguaje cinematográfico 
y que pudiera transmitirse lo más fiel posible las 
trama de las historias:

La transposición de los cuentos de  Cortázar 
requería una tarea previa antes de trasvasarlos 
a la pantalla. Aquellos cuentos requerían un 
trabajo de recreación, de reescritura, que 
fuera armando el rompecabezas para que 
el lector-espectador pudiera ser ayudado a 
entrar en ese mundo aparentemente irreal 
o de ficción que se canaliza en la sugerencia 
sin explicaciones, que reordena contenidos 
no accesibles para todos, y que el lector-
espectador […] debe completar con su propia 
imaginación” (625). 

En esta combinación entre literatura y cine, lo 
relevante es el proceso creador o de realización 
que mantenga fidelidad del texto y provoque un 
efecto estético.

No. 5º MAYO 2017 25



Para Cortázar, resultaba vital el compromiso 
con la literatura y hacer de ella parte de su 
existencia, por ello su entrega a la escritura se 
trata de “una búsqueda permanente de nuevas 
formas  de expresión”, generadora de mundos, 
mundos narrados con las excentricidades del 
lenguaje, que los pone a prueba y los reinventa. 
Para cerrar,  se pueden mencionar las palabras 
de Cortázar: “Mucho de lo que he escrito se 
ordena bajo el signo de la excentricidad puesto 
que entre vivir y escribir nunca admití una 
clara diferencia, si viviendo alcanzo a disimular 
una participación parcial en mi circunstancia, 
en cambio no puedo negarla en lo que escribo 
puesto que precisamente escribo para no estar a 
medias” (cit. en Ferro 64).
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Cuando hablamos de lo fantástico en 
México solemos remitirnos al siglo 
pasado con las obras de grandes 
exponentes del género, como lo 

son Juan José Arreola, Juan Rulfo y Amparo 
Dávila. Sin embargo, la tradición de la literatura 
fantástica en la narrativa nacional tiene sus 
raíces en el siglo XIX. Autores como José María 
Roa Bárcena o Amado Nervo despliegan su 
imaginación para traer realidades nuevas que se 
entrecruzan con el plano conocido por el lector 
de la época decimonónica y actual. 

Si bien en la literatura prehispánica nos 
encontramos elementos sobrenaturales, base 
fundamental para este subgénero1, como es 
el caso del Popol Vuh, estos textos tienen como 
intención  la transmisión de un mensaje sagrado 
y no la invención de una historia, es decir, no 
tienen una intención creativa a pesar del gran 
valor literario e histórico que poseen. Es por esta 
razón que se toma como inicio de este subgénero 
la literatura creada en la misma centuria 
independentista.

Lo fantástico ha intentado ser definido por 
varios autores, entre ellos T. Todorov,  Juan 
Herrero Cecilia, y Víctor Antonio Bravo, cuyas 
definiciones concuerdan en algunos puntos.

T. Todorov define a lo fantástico como la 
vacilación que tiene el lector en la interpretación 
de los hechos de los que se entera por la lectura 
(Introducción a la literatura). Esta duda algunas veces 
es representada en el texto cuando uno de los 
personajes también titubea sobre la naturaleza 
de los hechos que vive.  Lo fantástico es entonces, 
para este autor, la duda: “Lo fantástico (…) se 
define como la percepción ambigua que el propio 
lector tiene de los acontecimientos relatados” 

(28). Después de esta vacilación se debe optar por 
dos caminos: lo extraño o lo maravilloso. 

Lo extraño se da cuando aquello que se creyó 
sobrenatural no lo es, es decir, las leyes de la 
realidad no se rompen y así se explican los 
sucesos, es lo sobrenatural anulado, explicado 
por vías racionales. 

Por otra parte, en lo maravilloso las leyes de la 
naturaleza/realidad sí se rompen. Éste, al igual 
que lo extraño, se divide en lo maravilloso-
fantástico, donde lo sobrenatural se acepta, no 
hay una explicación racional; y lo maravilloso 
puro, donde no existe ninguna reacción del 
lector, jamás se duda de lo sobrenatural, al 
contrario, se acepta como la realidad del texto.

Otro autor tomado en cuenta para elaborar 
la definición de criterio de lo fantástico es 
Juan Herrero Cecilia, quien dice que “el 
género fantástico presenta historias que 
resultan extrañas y misteriosas porque en ellas 
intervienen fuerzas o fenómenos sobrenaturales 
(racionalmente explicables), esas historias 
deberán ser narradas de forma que el lector 
se siente identificado con el personaje y 
busque una explicación al extraño fenómeno 
que produce su inquietud, su angustia o 
su fascinación.” (19). Según este autor, lo 
fantástico ofrece sus historias en el marco de la 
vida cotidiana donde se mezclan las fronteras 
de lo natural y lo sobrenatural: “El orden de 
la vida ordinaria (lo que consideramos natural 
o racional) queda alterado, transgredido (…)” 
(50). La importancia del papel del lector como 
el que interpreta los hechos también está 
vigente en esta definición, él deberá encontrar 
la explicación a lo que se considera inexplicable.

Por otra parte, para Víctor Antonio Bravo en 
el acontecimiento de lo fantástico entra en 
escena la alteridad como  elemento productivo. 
La alteridad, según este mismo autor, es la 
presencia de dos ámbitos distintos. Se suponen 

1. Se considera “subgénero” no en un sentido peyorativo, sino debido a que esta clasificación depende de una categorización anterior, como lo son los géneros literarios de 
narrativa, poesía y teatro. Es decir, un texto primero se clasifica en uno de estos tres géneros mayores, y después en el subgénero fantástico.
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dos universos y, por ende, una frontera, un 
límite que separa los territorios: “Lo fantástico 
se produce cuando uno de los ámbitos, 
transgrediendo el límite, invade al otro para 
perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo”  

(33). Uno de estos ámbitos es el apegado a la 
realidad conocida por el lector, el otro, el que 
generalmente irrumpe, es el sobrenatural, pues 
como lo señala Louis Vax: “En un sentido 
estricto, lo fantástico exige la irrupción de un 
elemento sobrenatural en un mundo sujeto a la 
razón” (33). Bravo, de igual manera que los otros 
dos autores ya mencionados, señala que: “Todo 
hecho fantástico supone (…) la posibilidad de 
la explicación racional. A veces, incluso sucede 
el hecho inverso: la racionalidad está presente 
desde el primer momento y lo fantástico persiste 
hasta que se impone definitivamente ante 
cualquier intento de reducción racional” (171). 
Es decir, lo fantástico, para él, se entiende como 
lo sobrenatural.

Los tres autores hablan sobre una explicación o 
una posible explicación de los hechos de modo 
que las leyes de la naturaleza no se rompan. 
Con base en esto,  se entenderá como fantástico 
el hecho sobrenatural  o aparentemente 
sobrenatural que entra en contacto con la 
realidad planteada del texto o la del lector, es 
decir, algún suceso que no corresponde con el 
mundo de la obra o el conocido por el lector. 
Este acontecimiento puede además tener una 
explicación que demuestre que lo sobrenatural 
no sucedió, aunque esta explicación no es 
indispensable, es decir, es posible que  lo  
sobrenatural se imponga.
 
Las manifestaciones de lo fantástico en 
Hispanoamérica durante el siglo XIX están 
influenciadas por la escuela literaria que regía 
en el tiempo de la creación de la obra, por lo 
cual se da preferencia a ciertos temas y motivos 

según el movimiento literario que se siguiera 
(Hahn). En México lo fantástico aparece 
de manera indiscutible en el Romanticismo, 
marco ideal para su nacimiento.

La literatura fantástica se origina en las 
propuestas estéticas del Romanticismo. Hay una 
liberación de las posibles lógicas tradicionales, así 
se aleja muchas veces de lo verosímil, se explotan 
otras lógicas (Bravo). Los rasgos que se señalan 
normalmente en el Romanticismo europeo, 
como la vaguedad y el misterio, la melancolía 
y varias formas de sentimentalismo  aparecen 
también en la literatura mexicana perteneciente 
a esta escuela (Carballo). En México se dan a 
conocer los primeros textos románticos a partir 
de la década de los años treinta del siglo XIX 
(Carballo). Según Jiménez Rueda, el mayor 
representante del Romanticismo mexicano, 
junto con José Calderón, es Ignacio Rodríguez 
Galván (Letras Mexicanas en el siglo XIX). Su 
poema Profecía de Guatimoc es, sin lugar a dudas, 
meramente romanticista, en ésta, como en 
muchos otros textos de este movimiento, aparece 
la rebeldía frente a las leyes biológicas, uno de los 
rasgos distintivos de la escuela romántica. Esta 
rebeldía se muestra con el elemento fantástico: la 
aparición fantasmagórica del último emperador 
azteca, Cuauhtémoc. Toda la aparición se da 
en medio de un ambiente romanticista: la voz 
poética en la soledad en un paisaje sombrío.

En la prosa romántica mexicana estos elementos 
fantásticos no se quedan atrás, tal es el caso de 
José Justo Gómez de la Cortina conocido como 
el Conde de la Cortina, quien recoge una 
leyenda mexicana en su cuento "La calle de 
Don Juan Manuel", que sale a la luz en el año 
de 1835, donde aparece el tópico del pacto con 
el diablo:  Don Juan Manuel decide hacer un 
pacto con el demonio porque desea vengarse 
del amante de su esposa.
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Dentro del Romanticismo se encuentra también 
José Bernardo Couto, quien hace uso de una 
leyenda para la creación de su cuento "La mulata 
de Córdoba", en el que se narra la estancia en una 
prisión y el escape de una bruja de la Inquisición 
en la época colonial. 

Estos dos autores que recogen leyendas hacen 
vigente una característica del romanticismo: la 
visión del pasado, que si bien no se hace hacia 
la Edad Media como lo harían los europeos, se 
remontan a un pasado de sus mismas tierras.

Otro narrador perteneciente a la llamada 
segunda generación del Romanticismo 
es quizá el autor del cuento fantástico más 
conocido del siglo decimonónico, José María 
Roa Bárcena, y su cuento "Lanchitas", en 
donde se retoma otra leyenda, la del alma en 
pena que quiere la confesión para descansar 
en paz. 

Otro integrante de esta generación que usa 
lo fantástico es Justo Sierra Méndez, quien 
verdaderamente explota este subgénero a 
través de tres relatos: "La fiebre amarilla", 
"Playera" y "La sirena". Estos relatos se 
basan de nuevo en leyenddas. En el primer 
cuento, se usa una leyenda prehispánica, en 
la que una princesa se entrega al demonio y 
eso desata una peste; y la tercera historia de 
origen griego, que tiene lugar en Campeche, 
nos muestra la transformación de una anciana 
en una sirena; mientras que en el segundo 
cuento mencionado se trata de una leyenda 
creada para el mismo texto, en la que una 
joven moribunda se encuentra con lo que ella 
percibe como un ángel. 

Una constante en la mayoría de estos cuentos 
romanticistas y sobre todo los que recogen 
leyendas de tradición popular es que dentro del 

mismo texto se aclara o se hace referencia que 
la historia es tomada de la voz del pueblo, tal 
es el caso de "La calle de don Juan Manuel", 
"Lanchitas", "La Sirena". En "Playera", la 
leyenda a la que se hace referencia, la historia 
que se cuenta dentro de la historia, es creada por 
el mismo autor. Es decir, la leyenda se usa como 
una estrategia narrativa.

El Realismo, movimiento que se apega a la 
verosimilitud y lucha contra el tono exaltado del 
Romanticismo, comienza en Hispanoamérica 
a mediados del siglo XIX, pero tiene su apogeo 
apenas a finales de ese siglo (Menton). En esta 
escuela hay un auge de las ideas positivistas 

(Carballo). Los hechos sobrenaturales en los 
textos, o que lo parecen, son presentados 
siempre con una explicación que los muestra 
como simples supercherías o coincidencias. 
En esta escuela está otro de los autores que, 
contra su gusto, su trabajo es considerado 
dentro de lo fantástico: Manuel José Othón. 
Este autor introduce elementos fantásticos en 
sus cuentos "Encuentro pavoroso", "Coro de 
brujas" y "El nahual". 

Las ideas positivistas, según Oscar Hahn 

ocasionan que los sucesos insólitos sirvan 
para debatir sobre lo racional y lo irracional, 
donde la razón siempre gana (El cuento 
fantástico en siglo XIX). En el caso de los relatos 
mencionados de Othón este choque donde 
la razón triunfa es evidente; lo sobrenatural 
se cae. En el primer relato lo que se cree 
podría ser un espectro resulta ser un cadáver 
solamente y sin movimiento propio; las brujas 
del segundo cuento son solamente mujeres 
que desean venganza; el hombre que todos 
toman por nahual, en el tercer relato, es 
un anciano sin poder mágico alguno.  No 
obstante, la duda sobre lo sobrenatural se 
presenta en episodios de estos relatos.
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A diferencia de estos ejemplos de su prosa, en 
su poesía encontramos elementos puramente 
fantásticos que no dan pie para pensar que la 
voz poética sufre una alucinación, ya que la 
voz que habla es precisamente un personaje 
fantástico, esto sucede en su poema “La noche 
rústica de Walpurgis” donde le da cabida a 
los muertos, brujas y nahuales para expresar 
las formas de su magia, quienes disfrutan 
una celebración y despliegan sus poderes 
quebrantando toda ley racional.

De acuerdo con Luis Leal, paralelamente al 
Realismo se desarrolla en México el Modernismo, 
al cual, según el mismo autor, los mejores 
cuentistas mexicanos pertenecen (El cuento 
mexicano).. Dos de estos autores presentan rasgos 
sobrenaturales en su escritura, estos son Manuel 
Gütierrez Nájera y Amado Nervo. El primero 
se hace presente aquí con un poema titulado 
"Neuróticas" y dos cuentos suyos, éstos son "La 
pasión de pasionaria" y "Rip-Rip". La fantasía 
en el poema que se dijo está en la segunda de 
las cuatro partes en las que se divide, donde se 
hace mención de la reecarnación de las personas 
en animales u objetos. En el primer cuento que 
de él se menciona, lo fantástico sucede con un 
tema muy utilizado en el súbgenero de ese siglo: 
el regreso de un muerto al plano de los vivos; 
en el segundo se retoma un cuento de hadas, la 
historia de Rip Van Winkle (del estadounidense 
Washington Irving), personaje que duerme 
durante miles de años y despierta en una realidad 
totalmente distinta a la que él conocía.

Uno de los autores más conocidos por su 
narrativa sobrenatural es Amado Nervo. "El 
ángel caído" es un ralato en el que no hay duda 
de lo sobrenatural: un ángel cae por accidente 
a la tierra para alegrar la vida de unos niños. 
Otro de sus cuentos fantásticos es "La novia de 
Corinto", que está basado en la historia de W. 

A. Goethe; en ambas historias el hecho insólito 
está en el regreso de una joven que ha muerto. 
Asimismo, algunos textos de Nervo podrían ser 
también como clasificados dentro de la ciencia 
ficción, éstos son "El sexto sentido" y "La última 
guerra". De acuerdo con Max Miler, no hay 
límites demasiado marcados entre lo fantástico y 
la ciencia ficción, pues el pensamiento científico 
no está libre de motivaciones irracionales 
(Estética y pragmática del relato fantástico). En "El 
sexto sentido" Nervo trae a colación un poder 
sobrehumano, que es el ver el futuro; esta 
capacidad que llega a tener el protagonista 
sucede por una operación a la que se somete. 
Aun así, el elemento sobrenatural se encuentra 
aquí ya que ese poder no es conocido en el 
mundo real.
  
En estos tres movimientos literarios de los que 
se capturan relatos fantásticos (Romanticismo, 
Realismo y Modernismo) pueden encontrarse, 
en cuanto al elemento sobrenatural, lo que 
Óscar Hahn llama motivos literarios, que él 
define como los acontecimientos que se repiten 
en diversas obras (El cuento fantástico en siglo XIX). 
Lo primero que se puede notar en los textos 
mencionados es  la valoración del pasado, tinte 
puramente romanticista. Los autores mexicanos 
vuelcan sus historias al pasado, evaden su 
realidad actual para insertar lo sobrenatural en 
el tiempo al que no pertenecen. Este pasado al 
que se hace referencia puede ser el prehispánico, 
como en el caso de Rodríguez Galván, que trae 
de refreso a Cuauhtémoc; o Justo Sierra en "La 
fiebre amarilla", que nos remonta a una leyenda 
que se basa en episodios precolombinos. Este 
elemento que va más allá de las fuerzas conocidas 
y controladas por el hombre aparece, como 
puede notarse según lo ya mencionado, con otros 
motivos literarios fantásticos, como lo son la 
presencia del espectro o el cultivo de la leyenda, 
ambas características también románticas. 
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El fantasma con asuntos pendientes es uno 
de los tópicos más usados, como sucede en 
"Lanchitas", donde el alma regresa para poder 
tener confesión; o en la "Pasión de Pasionaria" 
de Gutiérrez Nájera, entre otros. 

La leyenda como base en lo fantástico está también 
presente en varios de los autores aquí tratados, 
sobre todo en Justo Sierra. Otra similitud entre 
estos textos que abordan el tema de la leyenda es 
que se hace mención que la historia ha pasado de 
boca en boca, que viene de la tradición popular, 
como sucede en la "Calle de Don Juan Manuel". 
Estos dos componentes de las historias, el espectro 
y la leyenda, van prácticamente de la mano, pues 
la mayor parte de las veces en que un fantasma 
aparece en la historia es por la referencia a una 
leyenda, tal es el caso del texto de Roa Bárcena. 
Por último, en esta literatura mexicana también 
puede encontrarse el uso de hipotextos literarios 
como recurrentes, curiosamente los dos autores 
que lo utilizan son modernistas: Gutiérrez 
Nájera con "Rip- Rip", quien se basa en el texto 
de Washington Irving, y Amado Nervo con "La 
novia de Corinto", tomado del poema de Goethe. 
Fuera de estos motivos literarios, hay otros 
temas que no son recurrentes, por lo que puede 
considerárseles como inéditos, tal es el caso de los 
cuentos "El sexto Sentido" de Amado Nervo.

Lo fantástico está presente en la literatura de 
nuestro país desde el siglo XIX, ya tenga éste 
un desenvolvimiento totalmente sobrenatural 
como en "La mulata de Córdoba", donde no 
hay espacio para la interpretación; o donde lo 
sobrenatural no haya existido nunca, donde 
el acontecimiento tuvo una explicación, como 
sucede en los relatos de Othón.

Las influencias que los autores de este subgénero 
tienen quedan manifestadas. Desde la mitología 
cristiana, con la aparición de los seres que 
la conforman, hasta las lecturas de textos 
extranjeros convergen en la creación de relatos 
y poemas que conformaron el amplio catálogo 
de lo fantástico en la literatura mexicana del 
siglo XIX.
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En el presente ensayo expongo dos posturas antagónicas con respecto a la comprensión 

y enseñanza de las lenguas: la prescriptiva o normativa y la descriptiva. A partir de ahí, 

diserto sobre la necesidad de pensar, estudiar y enseñar la lengua materna a partir de 

sus usos cotidianos, en lugar de, como suele hacerse en algunos contextos, forzar a que 

los usos se adapten a una normativa rígida y purista, incapaz de comprender que son los 

hablantes y sus enunciados (y no las instituciones con sus oraciones ejemplificativas) los 

generadores y dueños de su propio idioma.
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Sabemos bien que nadie nos enseña 
a hablar; que cuando entramos a 
la primaria y nos topamos con la 
materia de Español 1, comenzamos 

un proceso de concientización de las reglas y 
las funciones de un sistema que para entonces 
ya utilizamos con bastante soltura; es decir, 
nuestros profesores de nivel básico nos 
revelan un mecanismo y unas reglas que ya 
conocíamos, aunque de manera no consciente. 
Además del caso de la lengua, hay miles de 
procesos, fórmulas y ecuaciones con las que 
nuestro cerebro trabaja para que podamos 
desempeñarnos adecuadamente cada día, sin 
que seamos conscientes de ello. La enseñanza 
escolarizada de la lengua natal –que no de la 
escritura- es un proceso de concientización de 
las reglas de operación de un sistema que de 
cualquier forma utilizamos.

A pesar de lo anterior, lo que yo recuerdo de 
la primaria y de la secundaria con respecto a 
las materias de español, es a un(a) profesor(a) 
diciéndonos una y otra vez, al escucharnos 
hablar: “no puedes decir tal cosa”, “tal palabra 
no existe en español”, “así no se habla”, 
etcétera. Todavía recuerdo una ocasión en que 
un compañero casi se hace del baño en el aula, 
por un falso problema de incomprensión entre 
él y la maestra. Mi compañero estaba enfermo y 
le dijo a la maestra que necesitaba salir porque 
le dolía la panza; la docente, al escucharlo, le 
respondió que no le entendía. Él insistió: “es que 
me duele la panza” y ella, segura de estarnos 
dando una lección, insistió también: “es que no 
te entiendo”. Al ver la angustia de mi amigo, 
levanté la mano y dije a la profesora que él 
estaba intentando decir que le dolía el estómago. 
“¡Ah!, el estómago; te duele el estómago”, dijo la 
maestra, dirigiéndose a mi amigo. “Sí, maestra, 
el estómago”, respondió él. Ella, triunfante, le 
hizo la seña de que podía salir. 

A partir de que entré a la universidad, me 
encontré que esa postura de regaño, de 
señalamiento, de ser un policía del buen uso 
de la lengua no era compartida por todos 
los profesores. Más bien había dos posturas 
hasta cierto punto antagónicas que, luego me 
enteré, coexisten en algunos ámbitos en el 
que el centro de estudio es la lengua. Así supe 
que yo me había formado en el seno de una 
escuela normativista o prescriptiva que, según el 
imaginario de sus defensores, seguía parámetros 
y recomendaciones emitidas por la RAE 
(aunque, como en el caso de la palabra ‘panza’, 
en multitud de ocasiones la RAE no tuviera vela 
en el entierro); pero que había otra tendencia, 
la cual entendía que la lengua no responde a 
imposiciones institucionales y que más bien 
la institución debe enfocarse a describir el 
funcionamiento de la lengua y a registrar su 
acervo léxico, basada siempre en la observación 
del uso real de los hablantes.

Cuando me fui a hacer la maestría, me di cuenta 
que allá en donde estaba nadie se preocupaba 
por señalar cómo debía o cómo no debía de 
hablarse el español. Muy al contrario, los 
profesores se preocupaban por observar cómo se 
usaba la lengua, y se emocionaban al escuchar 
palabras o frases completas que les permitieran 
replantear lo que hasta ese momento se había 
dicho que era una regla, no ya de la norma, 
sino del sistema mismo. Así, lejos de decir “esa 
frase no debe ser”, ante cada uso peculiar 
del español que comenzara a extenderse, 
se preguntaban por qué había surgido ese 
uso y si esto podía dar pistas sobre nuestros 
procesos cognitivos o sobre un posible cambio 
en la configuración de la gramática; o si lo 
dicho sobre tal o cual partícula morfológica o 
sintáctica, por ejemplo, tenía que replantearse 
a la luz de expresiones apenas documentadas 
o no tomadas en cuenta con anterioridad.
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De la mano de este grupo de profesores aprendí 
que al adoptar una postura prescriptiva o 
normativista, muchas veces se corría el riesgo de 
volverse sordo y ciego frente a la propia lengua y, 
por tanto, de perderse el espectáculo de observar 
cómo ese enorme y fantástico ente vivo respiraba 
y se movía; también se corría el riesgo de volverse 
incapaz de relacionar a la lengua con el hombre 
mismo, con sus procesos de comprensión del 
mundo, de organización cognitiva. 

A estas pérdidas personales –aunque metafóricas- 
de dos sentidos necesarios para la comprensión de 
nuestro objeto de estudio (como son el oído y la 
vista), se suma la creación del estigma del filólogo 
y el lingüista como los dictadores monárquicos 
de la lengua, y no como los sensores de la misma. 
Estigma que cualquiera de ustedes (estudiantes 
de literatura) ha podido comprobar cuando 
familiares, amigos y recién conocidos les dicen, 
al saber que estudian letras, cosas como “ay, qué 
vas a pensar de mí, si hablo regacho” o “ya no 
voy a hablar porque luego el especialista de la 
lengua me va a criticar” u “oyes, tú que eres culto 
y que sí sabes español, cómo está bien dijido pos 
o pus”, para que uno, muy serio, responda “no, 
pss se dice pues”. 

Las academias de la lengua aún cargan este 
estigma sobre la espalda, muy a pesar de que han 
integrado a diversos lingüistas a su equipo, con el 
fin de sacudirse un poco esa cruz que luego no les 
permite moverse con soltura y que provoca que 
en diversas ocasiones lleguen tarde a la cita con 
la norma de uso real, que no es precisamente la 
norma institucional.

La institucionalización que está detrás de la 
lengua es algo inevitable, dada la organización 
social de los seres humanos, pero esto no tendría 
que ser algo malo; lo malo es olvidar que la lengua, 
cualquiera que sea, no es pertenencia exclusiva 

de algún sector poblacional, u olvidar que el 
poder económico o social no tienen por qué ser 
parámetros para censurar el habla de enormes 
grupos que se expresan en la misma lengua, pero 
con variantes sociológicas o dialectológicas.

Luis Fernando Lara escribió hace tiempo un texto 
intitulado “El símbolo, el poder y la lengua”; ahí 
nos recuerda cómo surgió el concepto de “lengua 
culta” en el caso del español y cómo es a partir 
del habla de la corte que empiezan a marcarse 
tendencias de corrección idiomática. También 
nos recuerda que fueron los valores de identidad 
y de unidad los que impulsaron el surgimiento de 
las primeras gramáticas y de la academia misma. 
De hecho, nos dice, estos valores “han terminado 
por imponerse sobre el de la comunicación”, y en 
el caso de la identidad de la lengua, “se supedita a 
una identidad dirigida por la RAE”. Esto no solo 
puede coartar la libertad de uso de los hablantes 
del español y su creatividad, sino que también, 
nos dice Lara, tienen algo de responsabilidad en 
“la agresión a las demás lenguas de los territorios 
hispánicos” (Lara, 2011: 324).

En efecto, sociolingüistas como Roland Terborg 
o Virna Velázquez Vilchis (2005), entre otros, 
han notado que existe un desequilibrio en la 
ecología de las lenguas, en obvio detrimento de 
las lenguas vernáculas. Esto es provocado, en 
parte, por presiones históricas relacionadas con el 
concepto de ‘unidad de la lengua’, que a su vez ha 
permitido el mantenimiento de una concepción 
errática sobre la competencia lingüística, o acaso, 
como creen los autores recién mencionados, el 
término de competencia ya tiene en sí el germen 
semántico que permite el uso de calificativos 
como “hablar bien” y “hablar mal”. 

Después de todo, parece que ‘competencia’ e 
‘incompetencia’ operan sobre una base vertical, 
jerárquica, que sirve como medida para juzgar a 
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mi interlocutor antes de intentar comprenderlo. 
Desde hace varios años, la propuesta de Terborg 
ha sido la de pensar no en términos de una 
“competencia lingüística” que nos permita hacer 
presión sobre aquellos que no hablan bien el 
español, sino más bien en términos de “facilidad 
compartida” (ver, entre otros, Terborg & García 
Landa 2006), para privilegiar la interacción 
entre las personas, independientemente de su 
sociolecto o del conocimiento que tengan sobre 
una lengua común.

Este replanteamiento de la actitud con que 
vamos a pararnos frente a los demás, al hablar 
con ellos, nos permitiría darnos cuenta de que 
más importante que el conocimiento que cada 
hablante tiene o cree tener sobre su propia lengua 
o sobre el léxico culto del territorio en el que vive, 
es la eficacia con la que logra utilizar ese sistema 
en aras de darse a entender frente a los demás, 
y la eficacia con la que, como interlocutores, 
logramos comprender a quien nos habla, incluso 
aunque no sea un buen orador. Solo a través de 
este cambio podemos recobrar el sentido de lo 
expresado incesantemente por lingüistas como 
Emile Benveniste, cuando afirmaba que era el 
aquí y ahora de la enunciación lo que daba vida 
y sentido a la lengua y que la enunciación era 
un asunto de al menos dos sujetos en interacción 
(Benveniste, 2008); o como André Martinet 
cuando expresó que “es su utilización como 
instrumento de comunicación lo que determina la 
forma de la lengua en una comunidad concreta” 
(Martinet, 2000: 10).

No quisiera que alguien se quedara con la idea de 
que todo lo que se nos ocurra decir y como se nos 
ocurra decirlo es aceptable. Es ocioso afirmar tal 
cosa, sobre todo cuando sabemos que al adquirir 
nuestra L1 activamos una serie de reglas de 
funcionamiento de dicha lengua, las cuales están 
interiorizadas y aplicamos de manera automática. 

Con o sin academia; con o sin estudios, somos 
capaces de identificar los errores de una oración 
como: “Los gato mañana quiso comer”. 

El punto que estoy intentando destacar es que 
muchas veces no es nuestro interlocutor el 
que dificulta la comunicación, sino nosotros 
mismos, al anteponer juicios valorativos sobre 
su manera de hablar. También estoy afirmando 
que, incluso siendo un estudiante de letras 
hispánicas, es mucho más productivo adoptar 
una postura descriptiva, que parta del estudio 
de la actuación de los hablantes y no de su 
virtual competencia lingüística. 

Noten que la última oración en realidad asevera 
dos cosas distintas: primero, que para mí es 
preferible una postura descriptiva frente a una 
normativa, y segundo, que siento mucho más 
interesante partir del estudio de la actuación de 
los hablantes, es decir del “uso real de la lengua 
en situaciones concretas” (Chomsky 1970: 6) y 
no de su competencia. Creo necesario aclarar 
algunas cosas con respecto a cada una de 
estas aseveraciones. 

En cuanto a la pugna entre las posturas 
descriptivas y las normativas, quisiera decir que 
distingo dos tipos de normativa, de las cuales 
una me parece natural, y por tanto aceptable; 
mientras que otra no: estoy en contra de la 
normativa purista, que prefiere chocar de frente 
contra un mar de hablantes y reprenderlos a 
todos, antes de aceptar que su forma de hablar o 
sus palabras no tienen por qué ser las palabras y 
la forma de hablar de los demás (que a veces son 
la mayoría). Esa normativa de la profesora que 
no dejaba salir a mi compañero hasta que no 
dijera ‘estómago’ o ‘vientre’ en lugar de ‘panza’ o 
‘barriga’, o esa normativa que considera punible 
el uso de palabras como ‘checar’ (a pesar de que 
ya hasta en el diccionario de la RAE aparece) 
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porque según eso estamos dando al traste con 
el español (como si nunca antes hubiera habido 
integración de palabras extranjeras, o como si 
no dijeran ellos mismos simplemente “azul” ante 
20 tonos distintos de azul, o como si el término 
de pureza del idioma no fuera otra cosa que 
un mito); estoy en contra de esa normativa que 
sigue afirmando que no puede decirse “en base 
a” en lugar de ponerse a buscar explicaciones 
lingüísticas que nos permitan entender por qué 
esa forma ya le ganó la batalla a “con base en”, 
incluso en contextos académicos; o esa normativa 
que sigue intentando impedir que la gente diga 
“habemos muchas personas inconformes”, 
cuando en el plano de la enunciación, la 
necesidad de los hablantes de señalar que son 
parte de los inconformes los ha llevado a sentir 
como perfectamente aceptable esa forma y ese 
uso del verbo haber.

En pocas palabras, estoy en contra de la 
normativa que no parte de la observación del 
uso normal de la lengua, sino de la lectura de 
manuales de Carreño, de libros de gramática 
y de diccionarios sin actualizar. Esa normativa 
que olvida la función comunicativa de la lengua 
y termina funcionando como un cluster de 
estereotipos1 mediante los cuales se determina 
y se juzga la procedencia social del interlocutor.

La otra normativa, que desde hace muchos años 
identificaron autores como Louis Hjemslev y 
Eugen Coseriu, al observar que la dicotomía 
lengua/habla de Saussure no reflejaba 
cabalmente las relaciones entre el sistema y el 
uso, puede concebirse de distintas maneras, 
según el enfoque que utilicemos. Yo la veo 
como un sub-producto del proceso cognitivo de 
categorización. Me explico: así como hacemos 
esquematizaciones (llámense frames, dominios, 
esquemas, géneros o prototipos)2 a partir de 
la abstracción de un conjunto de situaciones 

semejantes, también terminamos por elevar a 
rango de prototipo el uso de frases y lexemas 
determinados, ante un conjunto de contextos 
semejantes. De esta forma, el uso constante 
de palabras como ‘ofertar’ ‘checar’ o ‘chatear’ 
en algunos contextos determinados, nos llevó 
no solo a tolerarlas, sino a mejorar su grado 
de aceptación hasta normalizarlas; es decir, 
convertirlas en los prototipos de palabras que 
utilizamos, normalmente, ante el surgimiento de 
un contexto específico coincidente con algún 
frame o esquematización mental.  

Como una norma refleja un uso normal, 
generalizado de la lengua, pero no necesariamente 
una regla de uso del sistema, es entendible que 
haya palabras y usos normalizados, es decir, 
ampliamente aceptados, que no tengan correlato 
en la gramática o que incluso sean considerados 
oficialmente agramaticales. Creo que en este 
punto convendría recordar los conceptos de 
‘aceptabilidad’, ‘actuación’, ‘gramaticalidad’ 
y ‘competencia’, de Noam Chomsky. Para él, 
mientras la competencia es el conocimiento 
que un hablante tiene de su propia lengua, la 
actuación es el uso real de la misma; el concepto 
de gramaticalidad responde a la competencia; 
mientras que el de aceptabilidad a la actuación. 
(1970: 12-13). 

Quizás su ejemplo más famoso para notar la 
diferencia entre estos conceptos es la oración 
“Colorless green ideas sleep furiously / Las 
ideas verdes incoloras duermen furiosamente”. 
Ahí podemos ver que en términos oracionales 
la frase es gramatical; mientras que en 
términos enunciativos se trata de una frase 
inaceptable. Un ejemplo del caso opuesto 
puede ser precisamente la frase de “habemos 
muchas personas”, que para un gran número 
de hablantes resulta aceptable, pero que hasta 
ahora se sigue considerando agramatical.

1. Para el concepto de ‘estereotipo’ ver Amossy y Herschberg 1997.
2. Hay diversos textos que explican estos conceptos; pueden consultarse, entre otros, los siguientes Fillmore 1976, para ‘Frame’; Langacker 1991, para ‘dominio’; Lakoff  y Jhonson 
1980, para ‘esquema’; Bajtín 2002, para ‘género’; y Kleiber 1999, para ‘prototipo’.
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En el primer capítulo de su Teoría del lenguaje y 
lingüística general, Eugen Coseriu observa que 
uso, norma y sistema reflejan, respectivamente, 
“1) las características concretas, infinitamente 
variadas y variables, de los objetos observados; 
2) las características normales, comunes y más 
o menos constantes, independientemente de la 
función específica de los objetos (1er grado de 
abstracción); 3) las características indispensables, 
es decir funcionales (2° grado de abstracción)” 
(1962: 36). Esta atinada observación le permite 
aseverar luego que “la lengua, en el sentido 
amplio del término, no es sólo el sistema funcional 
sino también la realización normal” (40).

Si relacionamos esta normativa con cuestiones 
de prototipicidad y no de estereotipicidad 
(propios de la normativa purista), podremos ver 
que un uso anómalo de la lengua no tiene por 
qué ser un uso que se preste a recriminaciones o 
a rasgamientos de vestiduras. Que la llave de mi 
casa sea de jade, de madera o de diamante es, 
sin duda, anormal; pero mientras cumpla con 
su tarea adecuadamente, que es abrir la puerta 
de mi casa, nada puede decirse con respecto a 
su funcionalidad, por más que se pertenezca a 
la asociación internacional de cerrajeros que 
prefieren las llaves metálicas. 

Comprender la norma o la normativa desde 
la perspectiva de Coseriu, o desde la que he 
propuesto ahora integrando conceptos propios de 
la semántica cognitiva, es coherente con teorías 
o estudios sobre procesos de gramaticalización o 
subjetivación y con investigaciones pragmáticas 
sobre los procesos de solidificación de significados 
implicados. Así, lo que comienza siendo un uso 
creativo de un fragmento de la lengua, en un 
contexto específico, puede extenderse si éste 
produce efectos cognitivos relevantes en los 
hablantes y reduce esfuerzos de interpretación. 
Como han probado autoras como Carmen Curcó 

y Chantal Melis (2009), estos usos particulares 
que luego se convencionalizan, pueden llegar a 
solidificarse en el mismo sistema de la lengua, 
con lo que ya no solo serían usos normales, 
sino funcionales y, en ese sentido, estarían 
culminando un proceso de gramaticalización 
o de subjetivación.

Por cierto, las autoras citadas también destacan 
una idea que refuerza la base de este texto. Ellas 
señalan en su trabajo que “son los hablantes, 
no la lengua, quienes implican como parte de 
su actividad discursiva y quienes, al hacerlo, 
impulsan el surgimiento de nuevos significados 
que pueden o no cristalizarse en el sistema 
lingüístico” (2009: 265).

Esta cita me permite abandonar el tema de 
la norma culta y la norma de uso real, para 
regresar a la afirmación que dejé pendiente, 
sobre la importancia de partir del uso, del habla 
de los usuarios de la lengua, para comprender 
y explicar el sistema, y no partir del sistema 
como abstracción para luego ver lo que sucede 
en el uso. 

Sé que la tendencia de algunos de menospreciar 
el uso, es decir, la enunciación, como la 
fuente del conocimiento lingüístico, puede 
remontarse a la afirmación saussuriana de que 
el habla era una cosa meramente accidental. 
Pensando quizás en esto y en la postura 
normativista que puede generar, Martinet se 
quejó años después y expresó lo siguiente: “Se 
ha construido toda una estructura lingüística 
sobre el fracaso de la comunicación, sobre 
lo que no debería ser dicho, en lugar de 
concentrarse en los elementos positivos del 
intercambio lingüístico, en la comunicación 
lograda, en lo que quizá no debería ser 
dicho, pero que se escucha de todos modos” 
(Martinet, 2000: 11).
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He visto sobre todo en estudios dialectológicos, 
pragmáticos y de corte diacrónico, la 
productividad que tiene partir de la recuperación 
del uso para entender los cambios en el sistema de 
la lengua, en cualquiera de sus niveles. He visto 
cómo también el menosprecio del enunciado 
y de las circunstancias de enunciación puede 
provocar que cosas como la impersonalidad de 
segunda persona de singular, sigan sin poderse 
explicar satisfactoriamente.

Por eso creo que no basta ser descriptivista; sino 
que jamás hay que olvidar que el uso hace la 
lengua y que no es despreciable, por lo tanto, 
partir del uso. Partir del puro sistema, como 
si tuviera existencia autónoma, es lo que a 
la postre permite el surgimiento de posturas 
normativistas de oficina.

Quiero recordar, para perfilar el cierre de esta 
comunicación, un fragmento más del artículo de 
Luis Fernando Lara que mencioné casi al inicio 
de mi texto:

La lengua española, cuya identidad no 
está en duda, es lengua materna de cerca 
de 400 millones de personas y lengua 
nacional en 22 países. La variedad de usos 
que se han producido entre ellos constituye 
su mayor riqueza y nunca ha puesto en 
riesgo su unidad, pero no como efecto de 
la acción académica, sino del viejo valor 
social de la comunicación. La voluntad de 
entenderse de los hispanohablantes es lo 
que garantiza su unidad, y esa voluntad se 
manifiesta en normas implícitas de uso, que 
circulan en cada sociedad; por eso el español 
actual es multicéntrico, no monocéntrico 
metropolitano, pero además es multipolar: 
las editoriales españolas de Madrid y 
Barcelona, las colombianas, las argentinas, 
las mexicanas, etc.; las cadenas de televisión 

del mundo hispánico, incluidas las poderosas 
de Los Ángeles y Miami; las cadenas de radio, 
etc., difunden usos y normas de acuerdo con 
su propia experiencia de la lengua, y es la 
comunicación entre esos polos de irradiación 
del español lo que crea su unidad (Lara 
2011: 339-340). 

Por todo lo dicho, uno puede sentir regocijo y 
verdadera complacencia el hecho de que las 
academias de la lengua buscan apresar los usos 
regionales del español, ya no como si se tratase 
de un show de anomalías exóticas, sino con el 
genuino interés de que todo esto se vea reflejado 
en documentos oficiales posteriores, como 
las gramáticas y los distintos diccionarios que 
constantemente están actualizando.
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