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Para Mariana y Frida, por prestarme con ternura sus manos
cuando las mias no alcanzan a sostenerme.

En manos ajenas

ariana y yo nos conocimos en secundaria. Desde entonces, y a pesar de la intermitencia que impli-

ca la distancia, nos hemos acompaifiado al atravesar diversos dolores. En septiembre del 2022 subi6

una historia a Instagram, donde aparecia un libro color lila con flores en su portada y, lo que mas
llamé mi atencidn, fue su titulo: Ya no tengo fuerza para ser civilizada. Inmediatamente surgié en mi la nece-
sidad de leerlo, pues llevaba meses acompafada de una sensacion parecida, sentia que no albergaba ya mas
fuerza, ni siquiera para cumplir con las tareas basicas del hogar. Tenia catorce meses con el malestar instalado
en el cuerpo, por lo que cualquier forma de apaciguarlo, aunque fuera por un instante, me era necesaria. El
libro color lila se me habia presentado como una posibilidad de encontrarme en palabras ajenas, usualmente,
cuando esto pasa la soledad disminuye, siento que el dolor que me habita, pese a no ser uniforme, es univer-
sal. Me siento comprendida.

Al dia siguiente me visit6 Frida. Ella tiene apenas dos afios instaurada en mi vida; durante este periodo de
tiempo nos hemos dado a la tarea de compartirnos, por lo que estamos familiarizadas con nuestras heridas
y cicatrices. Le conté con entusiasmo inusual sobre el libro que habia visto en historias de Instagram un dia
antes y, en un intento por prolongar el animo, me prometié que en mi préximo cumpleafios me lo regalaria.

Por fin en mis manos

Llegd septiembre del 2023; afortunadamente ya no estaba deprimida, hacia siete meses que el dolor me
habia abandonado y, a pesar de ello, seguia latente el deseo por leer ese libro. Frida me comenté que ya
habia realizado el pedido por Amazon, ahora quedaba esperar al dia veintitrés para recibir mi regalo. Me
la pasé especulando sobre su contenido hasta que por fin estuvo entre mis manos. Cuando recibo, des-
cargo, compro, hurto un poemario suelo ir primero al indice, me gusta ver las posibilidades que contie-
ne enlistadas, dejar que alguna de ellas resuene conmigo y solo entonces comienzo a hojear, scrollear.



A pesar de que el indice es el primer elemento para-
textual que atrae mi atencion, sé que los demas ele-
mentos también contienen hallazgos interesantes. Al
revisarlos me di cuenta de que sabia muy poco sobre
la autora, por lo que me dispuse a buscar informa-
cion al respecto en internet: Iveth Luna Flores, nacié
en 1988, en Ciudad Apodaca, Nuevo Leén. Es licen-
ciada en Letras Mexicanas por la Universidad Auto-
noma de Nuevo Ledén. Cuenta con tres poemarios:
Comunidad terapéutica (Premio Nacional de Poesia
Francisco Cervantes Vidal, 2016), Ya no tengo fuerza
para ser civilizada (Universidad Autéonoma de Nue-
vo Leon, 2022) y Mis amigas estdn cansadas (Dhar-
ma Books, 2024). Su segunda publicacién se divide

en siete secciones: “Imaginé una vida contigo en
Fantasias Miguel”; “Hallazgos”; “Bolsita de Ziploc™;
“Crisis para Principiantes”; “Abuela, ti siempre estas
hablando dentro de mi”; “Yo cargo mis flores” y “Un
poema con tierra en las ufias”

Tenia en mis manos la primera reimpresion del
poemario, lo que me reafirmé el sentir de no ser
la tinica en una lucha constante por mantenerse de
pie ante el mundo de la cotidianeidad, los deberes y
labores. Eramos muchas las que nos sentimos iden-
tificadas, ya sea con el titulo, un poema, o algo en
particular que motivaba su adquisicién. Imaginé

una multitud cansada, sin fuerza para seguir fin-
giendo ser civilizada.

Manos compartidas

Después de leer el poemario un par de veces me di
cuenta de que cada seccidn tenia una agrupacion
de poéticas afines; si bien no abordaban un tema
en particular sus tematicas podian ser alambradas
facilmente. Por ejemplo, en la seccion “Crisis para
principiantes” convergen cuatro poemas que consi-
dero aluden a una de las muchas epifanias que una
puede alcanzar durante el proceso psicoterapéutico,
ese momento en el que una se da cuenta que también
abona a los dolores. Del gusto por jugar con la costra
a punto de sanar, hasta arrancarla y adolecer de nue-
vo. Algo muy comun entre las que venimos de fami-
lias o infancias cadticas, donde el desorden pareciera
ser la unica forma de vida. En “El problema con la
terapia’, poema que forma parte de la seccién “Cri-
sis para principiantes’, las experiencias de vida son
trastocadas por la sensibilidad estética de la autora,
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transformandose en versos y evidenciando la vigen-
cia de las formas aprendidas en el hogar primigenio
pese al inevitable paso del tiempo:

El problema con la terapia

es que a veces abres cosas

que antes te negabas a abrir.

Al salir de la sesion quieres huir,
dejarlo ahi. Pero no.

Lo que abriste se convierte

en el pedazo de cebolla

que dejaste olvidado

en el refrigerador:

Empieza a apestarlo todo.

Asi que esto es la familia,
comida echandose a perder

Y, sin embargo, fresca (Flores 46).

No solo me parece relevante este ejercicio en cuanto
a fondo, sino que también destaco la agilidad de po-
nerse al nivel dela emocidn, sin ser superada por esta,
para configurar la forma. Sus versos van mas alla de
una verborrea acicalada por sentimentalismos, son
un poema que trasmina lo que motivo su escritura
sin la intencion de ocultarlo en la solemnidad.

Esto no quiere decir que la escritura solemne sea
indistinta a lo emotivo, a lo que me refiero es a la
cualidad de llevar los saberes poéticos, y de vida,
a un lenguaje hibrido entre lo coloquial y el linaje
occidental literario. La fusiéon de su formacién
académica con la sencillez en la obra de Luna
Flores no surge de forma espontinea, su génesis
se puede mapear dentro del poemario mismo;
en “De aquellos afios sélo recuerdo’, poema que
forma parte de la seccion “Bolsita de Ziploc”, evoca
el pasado incrustando imagenes en las que aparece
la novela Robinson Crusoe, escrita por el inglés
Daniel Defoe, a principios del siglo XVIII, y que
se adscribe a la literatura universal siendo una de
las novelas de aventuras mads reconocidas. Este
sutil gesto, sumado a su formacién en Letras, que
mayoritariamente suele hacer énfasis en la historia
de la literatura hegemonica, revela la travesia de la
autora por las veredas del lenguaje mas apegadas
a los academicismos. Sin embargo, el poemario
también ofrece indicios que develan el arraigo a las
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expresiones orales, aprendidas fuera del aula; por
ejemplo, al utilizar la expresion camisas “nejas’, para
referirse a la suciedad en la ropa:

De aquellos afos s6lo recuerdo

un libro viejo de Robinson Crusoe

y una botella de agua de colonia

Flor de naranja

en su buro;

sus chanclas, las camisas nejas

y el olor a sudor que despedia su cama
individual,

que no era suya,

sino de mi hermano mayor.

De los recientes dafios so6lo

se cayo, se callo

y como bolsita de Ziploc

jamas abierta

todo lo de adentro se pudrié (Flores 41).

En la generalidad, considero destacable la escritura
de poesia, o cualquier otro formato literario, que
tenga la capacidad de dar cuenta de los fenémenos
psicosociales que padece un grupo generacional
al que le atraviesan condiciones similares, en este
caso, el proceder de una familia disfuncional, ser
mujer, ser precarizada y ser periférica; aquella
donde podemos espejear los malestares, ya que la
literatura, ademds de la belleza formal que puede
ofrecer, también acompana.

Pienso en mis amigas Mariana y Frida, en su
compaiia, y en como sin ellas no hubiese podido
escapar de aquel agujero negro que estaba a punto de
tragarme viva. Ya no tengo fuerza para ser civilizada
utiliza la vulnerabilidad como elemento creador
para abordar las complejidades intrinsecas a la
existencia. Es humanamente necesario vulnerarse,
tanto en la vida cotidiana, asi como en el quehacer
artistico. Si una no filtra el dolor cada vez que tiene
la oportunidad, corre el riesgo de implosionar,
de no poder contenerse mas emocionalmente
hablando. Sobre todo, en nuestra contemporaneidad
capitalista, que nos exige dia a dia portar la mascara
del bienestar para ser productivas. qué importan las
piedras que una no ha logrado sacar de la mochila
emocional que carga. Qué importa si tu madre
murid y no hay dia que no la afiores. Qué importa si
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terminaste una relacion y no cesa el duelo. Nada de
eso importa en un mundo que exige soluciones cada
vez mds rapidas y trabajadoras mas eficientes.

Es importante detenerse a organizar las heridas, para
que los pies presurosos no alcancen la indiferencia.
Darse pausas para sentir. La lentitud, asi como
el detenerse a acompafar y ser acompanada, es
descivilizatoria y no ser civilizada no anula el
hambre de poesia; dicen que esta estd en todos lados
y el trabajo de Iveth Luna Flores nos deja ver que
no proviene solo de los entornos mas favorables.
Cuando una no tiene fuerza para dar la cara en las
aulas o el trabajo y encontrar ahilo poético, habra que
buscarlo en otro lado, en el entorno mds inmediato.
Aunque este sea tu habitacion tras semanas en
ausencia de limpieza porque la depresion te tiene
agotada. O en tu refrigerador, con la comida de hace
semanas llena de moho.

Quiero ponerle cabestrillos a mis versos
para que se sostengan.

Quiero darle aseo a mi lenguaje

porque el lenguaje es un riidén que se limpia
con la saliva que bebemos.

Hay costras de suciedad

enamoradas de mi sillon.

Quiero unirme al carnaval,

quiero unirme a la Fuerza Civil,

pero ya no tengo fuerza para ser civilizada.
Mi padre se cayo6 borracho de las escaleras,
mi madre tiene un derrame en el ojo.

Esta camisa de fuerza

va a reventar si me pongo tierna (Flores 77).
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