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Resumen: El presente trabajo es una lectura de “Mona” o “Segundo viaje”, segunda parte 
de la novela del escritor cubano Reinaldo Arenas titulada Viaje a la Habana. Una lectura que 
analiza en primera instancia lo fantástico, en una segunda instancia es una exploración de 
las relaciones entre la risa y el horror presentes en dicha narración.
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Viaje a la Habana es una novela contada en tres via-
jes. El primero es una pareja que recorre Cuba y da 
todo lo que tiene en busca de ser el centro de aten-
ción a donde quiera que vayan, valiéndose de sus 
extravagantes trajes de tejido; el asunto es que ella 
(quien narra la historia) no sabe que su esposo tiene 
un propósito un poco distinto al suyo para su obse-
sión compartida de atraer la atención de todos. El 
tercero es un viaje de retorno a la Habana después 
de hacer vida fuera de ella, un regreso en el que el 
protagonista vivirá un encuentro y reencuentro bas-
tante inesperado. En los tres viajes hay una presencia 
de lo Queer, lo prohibido, lo irreverente, construc-
ciones que comparten el desarrollo de una tragedia, 
pero con contenidos de comedia, creando una triada 
tragicómica.

En esta ocasión, corresponde adentrarnos en la 
aventura del segundo viaje. Este no es un viaje por 
la Habana ni de regreso, sino fuera de ella, la extra-
ña historia de un marielito llamado Ramón Fernán-
dez, quien muere en prisión. Sabemos al inicio de la 
novela que fue arrestado por tratar de apuñalar a 
la Gioconda de Leonardo Da Vinci, un acto desen-
frenado del cual se irán desentrañando poco a poco 
sus extrañas motivaciones hasta encontrar la rela-
ción entre ellas y su muerte. La estructura es similar 
a la de algunas novelas negras o policiacas contem-
poráneas en las que, de inicio, ya sabemos el crimen 
y el culpable del mismo. A diferencia de las novelas 
de misterio clásicas, el misterio a desentrañar ya no 
es quién sino cómo se ejecutó el crimen y cuáles fue-
ron las razones.

Las definiciones de la literatura fantástica coinciden 
en que contiene elementos que transgreden nuestra 
realidad y lo cotidiano, aunque solo sea haciéndo-
nos dudar sobre ello.  Es posible que la teoría más 
conocida de la literatura fantástica es la que Tzve-
tan Todorov propuso en Introducción a la literatura 
fantástica, con un enfoque estructuralista, allí define 
lo fantástico como un momento de incertidumbre, 
para él es una sensación provocada en el lector (19). 
Es una vacilación, ya sea para el personaje o para el 
lector, sobre si lo que sucede es parte o no de nuestra 
realidad. Lo extraño puro se da cuando las leyes de 
la realidad quedan intactas y permiten explicar los 
fenómenos descritos, se relatan acontecimientos que 

pueden explicarse perfectamente por las leyes de la 
razón, pero que de una u otra manera son increíbles, 
chocantes, inquietantes, extraordinarios, insólitos. 
Lo fantástico puro, que ya explicamos, quedaría en 
el punto medio. Por último, tenemos lo maravilloso 
puro en el que los elementos sobrenaturales no pro-
vocan ninguna reacción, como si fueran naturales 
(33-40).

Si bien se ha considerado que la teoría de Todorov es 
reduccionista, hay que reconocer que en su momen-
to fue un gran aporte a la teoría de lo fantástico. Por 
esas razones y porque la obra que estamos tratando 
es hispanoamericana, he decidido utilizar una teo-
ría de lo fantástico hispanoamericana que hace una 
nueva lectura a la teoría de Todorov.

Victor Antonio Bravo en su libro La irrupción y el lí-
mite propone una teoría que parte de la clasificación 
propuesta por Todorov. Lo que hace es profundizar 
y redefinir las características que diferencian a esos 
tres tipos de literatura, todo eso partiendo de la idea 
de que ese punto de quiebre, ese espacio límite entre 
lo que es real y lo que no, será lo que permita dis-
tinguir y sobre lo que reposen las definiciones de la 
triada propuesta por el anterior.

La manera en que los límites entre lo real y lo que 
rompe con sus normas puede hacer que la ficción 
pertenezca a lo maravilloso, a lo fantástico o a lo ex-
traño. Cuando el límite persiste, es decir, cuando ese 
límite se extiende y se marca con énfasis, nos deja-
rá claro que todo lo que suceda ahí es parte de un 
orden que no corresponde al nuestro, la frontera se  
delimita lo suficiente para que nuestra realidad no 
se vea amenazada y, en ese caso, surgirá lo que pode-
mos nombrar como “maravilloso”. De modo opuesto, 
cuando el límite se empequeñece hasta desdibujarse, 
indicando que lo sucedido no está separado de lo real 
y que, incluso cuando lo pareciera, puede explicarse 
de modo racional, propicia eso que Bravo identifica 
como “reducción” de lo fantástico y que corresponde 
a la noción de “extraño” en Todorov. Finalmente, en 
el punto medio se encontraría lo fantástico, cuando 
ese límite entre lo real y lo no real queda marcado 
lo suficiente para recordarnos la diferencia que hay 
entre uno y otro, para hacer ver que no pertenecen 
al mismo orden, pero a la vez es lo suficientemente 
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estrecho para que lo otro sea una amenaza para lo 
real. Es una estrechez que convertiría a esa frontera 
más en un lugar de encuentro que de separación, si 
puede concebirse como un lugar de ruptura, pero no 
solo en un sentido de separación sino de quiebre de 
lo que tenemos preconcebido, una ruptura provoca-
da por la irrupción de lo que no esperaríamos que 
sucediera ni creímos posible.

En “Mona”, el límite está figurado en la metaficción, 
nos encontramos con una estructura en abismo pues 
un primer narrador nos cuenta que ha recibido un 
testimonio escrito por el protagonista de la historia, 
ese testimonio se convierte en una narración dentro 
de la anterior y, a la vez, en la narración principal de 
los hechos que llevaron a Ramón Fernández a querer 
destruir la famosa pintura y, con ello, a la cárcel en 
donde encontraría la muerte. Al ser una narración 
en primera persona, la subjetividad del narrador 
pone en duda lo que nos puede contar, a eso se le 
suma que fuera de su testimonio se duda de la ca-
balidad del personaje, generando así el sentimiento 
de vacilación hacia lo que dice, que sería propio de 
lo fantástico. La duda de los posibles errores o fal-
sedades que puede contener la narración subjetiva 
se refuerza con las notas al pie de página que han 
incluido varios lectores y editores a su testimonio, 
en las que muchas veces se aclaran errores en la his-
toria y hasta hay notas que se corrigen unas a otras, 
reforzando la sensación de incertidumbre sobre lo 
que leemos.

Es en palabras de Fernández que nos enteramos de 
un amorío que tuvo con una mujer que se hacía lla-
mar Lisa, dicha mujer resultó ser la mismísima Gio-
conda que a su vez era Leonardo da Vinci encarna-
do en ella para poder vivir mientras viviera su obra. 
Todas estas cosas solo las sabemos por voz del autor 
y son cosas que rompen con las normas de nuestra 
realidad. Es eso “otro”, lo oculto, que puede relacio-
narse con lo ominoso de Freud, que se relaciona con 
el surgimiento de algo que antes se encontraba repri-
mido. Muchas teorías de lo fantástico establecen una 
relación con el texto sobre lo ominoso o lo siniestro 
(“Das Unheimlich”) de Freud; cuando hablamos de 
sus límites también es aplicable.

Andrew Bennett y Nicholas Royle en el apartado 
“The uncanny” de su libro Introduction to Literature, 
Criticism and Theory, resumen que: 

has to do with a sense of strangeness, mystery or 
eeriness. More particularly it concerns a sense of 
unfamiliarity which appears at the very heart 
of the familiar, or else a sense of familiarity which 
appears at the very heart of the unfamiliar. (34)

Así, Arenas se vale de algo tan familiar como la fa-
mosa pintura de Da Vinci y la figura del pintor para 
crear con ellos sucesos nada familiares. Bennett y 
Royle enlistan una serie de formas en las que puede 
aparecer lo ominoso, entre las que se encuentra el 
Animismo, que implica darle vida e incluso caracte-
rísticas humanas a un objeto inanimado, como ocu-
rre con la pintura que cobra vida cuando no tiene 
que ser vista en el museo para pasearse por el mundo 
en busca de amoríos y también está presente al per-
mitir que el pintor regrese a la vida por medio de la 
pintura. Otra de las formas que encontramos en esa 
lista tiene que ver con la ambigüedad sexual, siendo 
usual que los entes malignos de las historias o los 
que nos producen extrañeza tengan rasgos sexuales 
ambivalentes. Así, el protagonista, desde el inicio no 
sabe cómo referirse a Lisa, si como “él” o “ella”, pues 
es la protagonista de la pintura y el pintor de ésta al 
mismo tiempo: “Ella sabe dónde estoy y de un mo-
mento a otro vendrá a aniquilarme. Pero, digo ella, y 
tal vez deba decir él; aunque tampoco sea ésa, quizás, 
la mejor manera de llamar a esa cosa” (Arenas 77). 
Esa ambigüedad se presenta en varios momentos de 
la novela dando señales de extrañamiento, sembran-
do la sensación de lo ominoso cuando, por ejemplo, 
paseando en motoneta con Lisa cree ver su rostro 
convertido en el de un viejo: “Hubo un momento 
en que en vez de su cara creí ver la de un anciano 
espantoso, pero pensé que aquello no era más que 
los efectos de la velocidad que distorsiona cualquier 
imagen” (82). La muerte es otra de las representacio-
nes de lo ominoso, y en esta historia tenemos a un 
pintor muerto que reencarna en su obra más famo-
sa, el cual quiere llevarse a la muerte al protagonista, 
quien finalmente muere de manera misteriosa.

Victor Bravo, apegado a la teoría de Todorov, re-
cuerda lo que él dice acerca de ese sentimiento de 
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lo fantástico que no puede prolongarse demasiado, 
entonces busca una respuesta a qué sucede entonces 
al sostener el límite de ese modo, sin disolverlo ni 
separarlo de nuestro mundo:

Cuando no se reduce, cuando persiste como uno 
de los elementos de la textualidad, lo fantástico 
se hace insostenible y se reduce en el horror, en 
la irrisión o en el absurdo; lo fantástico, por otro 
lado, aparece y persiste en el discurso paródico, 
como una de sus marcas. (41)

De lo anterior podemos concluir también que lo 
fantástico no siempre implica miedo y que también 
puede desembocar en la risa, en el absurdo o ser par-
te de una parodia. En este segundo viaje nos lleva 
a la risa y también es una historia de terror cuan-
do siembra la posibilidad de que mataran a Ramón 
Fernandez. Pero, ¿cómo es que dos emociones que 
consideraríamos opuestas pueden estar presentes en 
una misma narrativa? Dice Bravo:

Si, como diría Lezama, “lo lúdico es lo agónico”, lo 
cómico, diríamos nosotros, es lo trágico; todo hu-
morismo auténtico esconde el horror, o el absurdo 
quienes, para impedirnos el abismo irreparable de 
la locura, nos tienden siempre —como única y en-
gañosa tabla de salvación— el más benévolo de sus 
implacables rostros: la irrisión.

Para el autor, extender la sensación de lo fantástico 
es insostenible y genera en nosotros ese sentimien-
to de horror o de risa, así también, en un punto el 
horror o el absurdo se vuelven difíciles de asimilar 
para nuestra mente, encontrando a la risa como úni-
ca salida. Es por eso que la horrible imagen de una 
hermosa mujer que de pronto toma la forma de un 
viejo sosteniendo una daga y a punto de matar al 
protagonista para aventarlo a un pantano, acaba por 
volverse irrisoria, y todavía más cuando su intento 
de asesinato, de manera absurda, se convierte en un 
encuentro sexual en el que retoma su forma feme-
nina: 

Ella en ese momento se tendía desnuda sobre el 
fanguizal.

—Que no se diga —dijo apenas sin mover los la-
bios— que no nos despedimos de forma amistosa.
Y haciéndome una señal para que me acercara si-
guió sonriendo a su manera, con los labios cerra-
dos. (99)

La imagen perturbadora del asesino que se recues-
ta para ofrecer una despedida sexual es aderezada 
con el rasgo más característico de La Mona Lisa, su 
enigmática sonrisa, cerrando la escena con un acto 
paródico.

Linda Hutcheon en su artículo “Ironía, sátira, paro-
dia. Una aproximación pragmática de la ironía”, de-
fine la parodia como un fenómeno intertextual pues 
“no puede tener como ‘blanco’ más que un texto o 
convenciones literarias” y su intención tradicional a 
nivel pragmático es “provocar un efecto cómico, ri-
dículo y denigrante” (178). Para Booth, la parodia es 
“en la que se imita y desfigura el estilo de la víctima” 
(168); entiéndase “víctima” en el mismo sentido que 
utiliza el término para definir la sátira. Finalmente, 
para Bravo:

La parodia es, podría decirse, el discurso que me-
jor pone en escena la alteridad pues su sentido úl-
timo, tal como lo ha demostrado Bajtin, es develar 
la dualidad del mundo: frente a la ley, la risa; frente 
a la seriedad, la irrisión; frente al rostro, la másca-
ra. (45)

En el caso de esta narración, serían al mismo tiempo 
dos objetos los que Arenas utiliza como el “blanco” 
o la “víctima”, Leonardo Da Vinci y La Gioconda. De 
acuerdo con la definición, ambos son imitados de un 
modo desfigurado por la manera en la que encarnan 
la construcción del personaje de Lisa y por la mane-
ra en la que se metamorfosean de manera varia en 
múltiples momentos de la historia, el efecto que tie-
nen como resultado es el de un personaje múltiple, 
cómico y ridículo que linda con lo grotesco y lo ate-
rrador. La figura icónica de Leonardo Da Vinci ter-
mina por ser en esta historia un viejo rabo verde que 
se vale de la máscara de Mona Lisa para conquistar 
a cuantos hombres pueda mientras la pintura exista. 
Es indudable que Reinaldo Arenas busca provocar 
un efecto cómico, ridículo y denigrante al conver-
tir al genio Leonardo da Vinci en su famosa pintura 
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y a ambos en una ninfómana dispuesta a asesinar a 
quien descubra su secreto.

En conclusión, podemos ver que, en “Mona”, Arenas 
nos brinda un relato que se vale de la parodia de dos 
personajes icónicos en la cultura para construir un 
relato que es a la vez fantástico, de horror y humorís-
tico. Para esa extraña combinación de tópicos se vale 
de mecanismos como la parodia, la metamorfosis, 
la metaficción y la estructura en abismo, e incluye 
temas como el miedo a la muerte, la ambivalencia 
sexual, la sexualidad desmedida y la locura. Regá-
landonos, finalmente, una historia que puede califi-
carse de rara y al mismo tiempo es indudablemente 
rica y fascinante. Finalmente, es una historia de mis-
terio cuya resolución, al quedar en la ambigüedad de 
lo fantástico, queda pendiente o en manos de quien 
la lea.

Referencias 

Arenas, Reinaldo. “Segundo viaje. Mona”. Viaje a la 
Habana. Mondadori, 1990

Bennett, Andrew y Royle, Nicholas. Introduction 
to Literature, Criticism and Theory. Pearson, 
2004.

Bravo, Victor Antonio. La irrupción y el límite.  
UNAM, 1998.

Booth, Wayne C. Retórica de la ironía. Taurus, 1986.
Freud, Sigmund. “Lo ominoso (1919)”. Obras com-

pletas XVII. (1917-1919) De la historia de una 
neurosis infantil y otras obras. Amorrortu Edi-
tores, 1979.

Hutcheon, Linda. “Ironía, sátira, parodia. Una apro-
ximación pragmática a la ironía.”. De la ironía 
a lo grotesco (en algunos textos hispanoameri-
canos). Universidad Autónoma Metropolitana 
Iztapalapa, 1992

Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantás-
tica, 1981.


	_gjdgxs

