Yozo, la necesidad de un
sujeto liminar, a partir de
la vergiienza y la culpa, en
Indigno de ser humano

Gladys Areli Lopez Gonzalez
Universidad Auténoma de Baja California, campus Tijuana
areli.galg@hotmail.com

Resumen: En Indigno de ser humano observamos un discurso particular que permite la in-
tervencion de un sujeto liminar, es decir, nos referimos uno ambiguo, mismo que plantea la
indeterminacion entre la correspondencia enunciativa y por ende el de la fuerza ilocucio-
naria que esta manifiesta; sin embargo, todo ello significa, a su vez, un complejo voluntario
que responde a un proposito mayor. Alli precisamente nos encontramos con la interaccion
entre dos fronteras: la empirica y la ficcional; asi como entre dos sujetos: el liminar y el au-
tor. Esto puede resolverse si analizamos el comportamiento de dos sentimientos fuertemente
plantados en ambos sujetos: la culpa y la vergiienza.
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Abstract: In No Longer Human we observe a particular language usage that allows a limi-
nal subject intervention. We refer to an ambiguous one that proposes the indetermination
between enunciative correspondence and, hence, the illocutionary force that is manifested.
However, all of this means, at the same time, a voluntary complex that responds to a major
purpose. There precisely we meet with the interaction between two borders: the empirical
and fictional, as well as between two subjects: liminal and authorial. This can be solved by
analyzing the two feelings’ behavior which are deep-seated in both subjects: guilt and shame.
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Cuando leemos la obra de Dazai tenemos la im-
presion, si no es que la certeza, de que estamos
hojeando sus memorias. Pensamos que llegamos a
conocer al «auténtico» Dazai. Y esta experiencia se
debe a la ambigiiedad del discurso, es decir, a la voz
que enuncia. Tal ambigiiedad enunciativa bien se
aprecia en la que serfa una de sus tltimas novelas:
Indigno de ser humano (A [H 5 4%, Ningen Shikkaku).
Pero aqui no podemos hablar de los acontecimientos
diegéticos como propios del autor despreocupada-
mente, puesto que si han de coincidir o asemejarse
con los de su vida, no olvidemos que se trata de una
creacidn o en todo caso recreacidn literaria, lo cual
implica ya cierta invencion. A partir de aquello po-
dria considerarse su obra como autobiografica; sin
embargo, como ya mencionamos hace un momento,
la invencion implicita anuncia el caracter ficcional
del discurso. No asi, esto no termina de solucionar la
constante ambigiiedad por la que se genera la confu-
sidn entre autor-personaje, esto no ocurriria si fue-
ra auténticamente ficcional, puesto que se tomaria
como tal: acontecimientos exclusivos y posibles ini-
camente en el espacio literario. Por ello avanzamos a
una forma y un concepto claves, nos referimos a la
watakushi shousetsu (/)3 r) o novela del yo y a
la autoficcion, la primera hace uso de la segunda.

Dicha situacién ambigua la observamos debido a un
aspecto fundamental del protagonista, la vergiienza
(I, haji). Cabe preguntarnos: ;resulta una expe-
riencia propia del personaje o, por lo contrario, se
trata de una especie de declaracion del autor? ;quién
se compromete, en verdad, con la enunciacidon? Pues
bien, para una posible respuesta primero analicemos
los aspectos principales de la watakushi shousetsu y
lo que ella permite tanto al autor como al personaje.
Esta forma de escritura novelesca tiene como ante-
cedente al naturalismo occidental; sin embargo, los
escritores japoneses no lo asimilaron como una for-
ma de «objetividad cruda», esto es, de escribir la rea-
lidad. Al contrario, se vuelve base de su escritura la
subjetividad para expresar la experiencia de su reali-
dad interior, lo cual dista ya del concepto de novela
occidental que se tiene en ese momento (primera
mitad del siglo XX), puesto que pretender conside-
rarla dentro de los parametros de lo que representa
un discurso de ficcién (pura invenciéon) reduce gran
parte de lo que ella comprende. Bien menciona la
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Dra. Kawana que dos seran los aspectos apreciados
en la novela japonesa de esa época y por los cuales
se subestimard a lo propiamente ficcional (contem-
plando la novela occidental), nos referimos a la ve-
racidad y sinceridad. Mas estos rasgos, tan buscados
por lectores y criticos japoneses, no se cumplen del
todo en la WkS" En estos términos, si no se trata de
un discurso de invencion (ficcional) o de uno confe-
sional (autobiografico), ;a qué tipo de discurso nos
enfrentamos?

Si queremos responder la cuestion antes planteada
sera preciso considerar aspectos primordiales so-
bre lo que representa un discurso ficcional literario,
y con los cuales veremos que no resulta suficiente
para explicar la ambigiiedad de la WkS. A propdsi-
to, Kate Hamburger sefiala la cualidad de creacién
de mundos, distanciandose del aspecto mimético
enunciativo de la realidad empirica, para otorgar asi
autenticidad y autonomia a los personajes, siendo
éstos sujetos y ya no objetos del discurso (100 ctd en
Yvancos). Por otra parte, Martinez Bonati nos habla
acerca de un discurso “puramente imaginario’, es de-
cir, de fuente imaginaria. En estos casos el autor pasa
a ser el generador del lenguaje (signos lingiiisticos)
y ya no el locutor del discurso. Asi pues, observa-
mos por qué no podemos tomar a la WkS, estricta-
mente, dentro del campo ficcional, puesto que, como
plantea Bonati, existe una distincion entre “el habla
del autor” y “el habla del personaje” (78-79 ctd en
Yvancos), lo cual deja en claro, por el momento, que
los enunciados en el discurso narrativo (sea cuento,
novela, etc.) refieren a los personajes y narradores.

Recordemos, por otra parte, que la WKS se caracte-
riza precisamente por la ausencia de dicha claridad,
esto es, que genera en el lector la impresion de enun-
ciados de verdad: los que se verifican con la reali-
dad empirica. Aunque enterados de que esa no es la
clase de enunciados que se realizan en un discurso
ficcional literario, este tipo de discurso muestra al-
gunos aspectos que se aproximan a la solucion del
fendmeno ocurrido en la misma. Lo observamos en
la propuesta que realiza W. Mignolo para resolver
el estatus de lo enunciado en el discurso ficcional,
plantea el “proceso de autentificaciéon” (119 ctd en

' En adelante escribiremos WkS para referirnos a la Watakushi Shou-
setsu.
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Yvancos). En dicho proceso intervienen el autor y
su audiencia (lector) y el narrador y su audiencia
(lector). Los objetos ficcionales enunciados existen
en el espacio ficcional, Gnico espacio en el que son
posibles, pero dicha existencia resulta ignorada, no
nula, por el lector hasta ser leidos. En el momento en
el que lee el texto, los objetos (con esto también nos
referimos a los hechos y sujetos) se autentifican en
el espacio actual del lector y el autor, esto es, mundo
empirico; la existencia del objeto ficcional deviene
una realidad factual. Esto podria explicar de cierta
manera el porqué de la ambigiiedad en la novela de
Dazai, pensemos, por ejemplo, en el estanco en el
que trabaja Yoshiko, tal existe en su espacio apropia-
do, el ficcional, y cuando el lector lee el texto dicha
existencia pasa a ser una posibilidad factual en el
mundo empirico: puede existir, parece existir. Ocu-
rre una especie de acuerdo tacito entre el autor y el
lector y entre el narrador y el lector. De esta manera,
los hechos enunciados en la novela, por una parte, se
asemejan a algo que puede existir o que existid (re-
presentacion) y, por otra, se autentifica su existencia
como tal para ser posible; sin embargo, se presenta
otro problema por el que no terminamos de resolver
la situacion ambigua. Si bien estas propuestas parten
de un discurso enunciado por una tercera persona,
por lo que resulta mas facil advertir los limites entre
personaje y autor, ;qué ocurre cuando se trata de un
yo narrador-personaje?

Como sabemos, en Indigno de ser humano es la voz
de un yo (Ira persona) la que narra los aconteci-
mientos. Inicia la novela con un prefacio en el que
un escritor anénimo menciona algunos aspectos
sobre Yozo, de quien ya advertimos su protagonis-
mo. Sabemos por él que lo siguiente que leeremos
ha sido escrito por nuestro protagonista a manera de
diarios. Cambia el yo narrador, y aun enterados so-
bre este desplazamiento que nos estaria mostrando
una evidencia sobre la calidad ficcional del discur-
50, lo experimentamos como propio del autor, como
vivencia que ¢l mismo nos comparte. El fenomeno
que ocurre lo comprendemos mejor cuando consi-
deramos la novela en el campo de la autoficcion. Esta
clase de discurso es del que se nutre la WkS. La Dra.
Kawana menciona, a propésito de la autoficcion, que
es “una construccion hecha de elementos tomados
de la memoria, o sea, una ‘ficciéon de si” (6). En este
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sentido, la materia prima de la WkS radica en las
vivencias del autor: experimentadas para luego in-
terpretarse y poder ser escritas. Mas no se trata del
objeto real (empirico), sino de uno modificado, di-
gamos que habra cambios, anadidos, omisiones; no
sera ni siquiera una copia o intento de ella, sino algo
que la recuerda, es decir, algo siempre vinculado.

Asi comenzamos a entender la funcién del caracter
autoficcional del discurso como una forma de puen-
te entre dos esferas de accion: la empirica y la ficcio-
nal. El autor no escribe con la intencién de confe-
sarse, sino que su escritura parte de la creatividad,
pero conservando una estela experiencial de su vida,
la cual influye sobre el contenido de la trama como
en las enunciaciones del personaje-narrador. Cons-
ciente de ello, recurre a las formas apropiadas para
generar un discurso con el que el lector y el criti-
co literario se sientan proximos al «corazén» de él
mismo. Estas formas seran los diarios, cartas, notas,
etcétera, que implican un personaje-narrador o na-
rrador en 1lra persona. Dicho proceso, la Dra. Kawa-
na lo ha interpretado como un artificio propio de la
escritura de Dazai. De tal manera, resulta “una expo-
sicion de la interioridad de un narrador-protagonis-
ta mezclada con episodios vividos por el autor” (10).
Aunque contemplando la manera por la que surge la
ambigiiedad en dicho discurso, todavia no podemos
responder a la cuestion sobre si las enunciaciones de
Yozo afectan, en realidad, a Dazai Osamu. Si com-
prendemos la ambigiiedad discursiva como un pro-
posito del autor, su funcién se enfocaria en el «enga-
no» hacia el lector. En este sentido, el personaje se
volveria objeto de su discurso, lo cual la aproximaria
a la novela, a un relato de pura ficcion.

Ahora bien, distingamos entre contenido y enun-
ciacion. El primero entendido como los hechos, ob-
jetos, sujetos y caracter tematico, sea que se hable
sobre algtn topico social, personal, histérico, etcé-
tera; y el segundo, como las intenciones y los actos
intencionales del personaje o narrador. Asi el conte-
nido podra asemejarse a un hecho real, pero no por
ello referirlo. Y por otro lado tenemos la subjetivi-
dad del personaje, sus experiencias, sentimientos y
pensamientos. Todo ello comprende su intencién
discursiva; no obstante, ;seria completamente suya,
desvinculada de los propdsitos del autor?
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Con todo lo anterior, resuena la pregunta: ;quién se
experimenta vergonzoso? O bien, ses Yozo un in-
termediario auténomo que se compromete por (en
nombre de) Dazai en su mundo ficcional? Esto trae
consigo, de resultar asi: ;para qué recurrir a un pro-
ceso tan complejo? Por el momento estamos adver-
tidos de que el discurso de Indigno de ser humano
resulta autoficcional o al menos cuenta con rasgos
comunes. Esto nos permite distinguir entre dos ni-
veles enunciativos: el del personaje-narrador y el del
autor. Asi, el que se hable en primera persona y ge-
nere cierta ambigiiedad resulta, hasta el momento,
un artificio literario que permite, lo que llamaremos:
permutaciéon de responsabilidad, es decir, Yozo se
compromete en nombre de Dazai.

Sin obviar el aspecto predominante ambiguo, hable-
mos un poco sobre como se manifiesta y desarrolla
el padecimiento vergonzoso de Yozo, para lo cual
tendremos presente la distincion entre contenido y
enunciacion de manera que no remitamos en posi-
bles equivocos referenciales. Sabemos de antemano
que no tratamos con enunciados de verdad (empiri-
cos), sino con enunciados que son verdaderos en el
mundo ficcional. Ademais, dicho contenido est4 cla-
ramente afectado por los hechos empiricos directos
o indirectos que involucran la memoria del autor. Y,
por supuesto, su sinceridad. Aunque aqui sinceridad
no quiere decir emitir enunciados de verdad, sino
expresar la subjetivad. En otras palabras, contar des-
de las impresiones a partir de los hechos. Si habla-
mos de pensamientos y sentimientos, esto no deja
en claro todavia si se trata de los sentimientos y pen-
samientos de Yozo o de Dazai. Aproximandonos a
una solucion, quisiéramos revisar el comportamien-
to social japonés que muestra la manifestacion del
sentimiento de vergiienza. Es muy dicho que entre
sus valores destacan el de la honra, deber y amabili-
dad o cortesia, pero sobre todo y siempre de fondo
su sentido de la vergiienza. Cuando Nitobe analiza la
herencia que ha dejado el Bushido a Japén, mencio-
na acerca de la cortesia que:

es una pobre virtud, cuando sélo la motiva el mie-
do de ofender el buen gusto, debiendo ser la mani-
festacion externa de una consideracién simpaética
hacia los sentimientos de los demds. Implica tam-
bién un debido respeto a la adecuidad de las cosas,
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3y, por consiguiente, un respeto a las posiciones socia-
les. (58; énfasis mio)

No mentiremos al decir que no ha habido ocasiones
en las que solo se ha actuado por mera convencion,
esto es, para evitar problemas. Y es aqui que recor-
damos el comportamiento de Yozo hacia los demas
humanos. Ya desde su infancia es consciente de que
tiene que evitar a toda costa convertirse en una mo-
lestia, pero esta evasion de problemas no resulta
frivola, sino que en ella se esconde un sentimiento
empdtico que él no alcanza a percibir todavia. Ahora
bien, observamos en las palabras de Nitobe un punto
de suma importancia vigente todavia en la sociedad
japonesa: respeto a las posiciones sociales, o mejor, a
la jerarquizacion social que empieza desde la familia,
aspecto que claramente sefiala Yozo cuando habla
sobre el lugar que ocupaba a la mesa a la hora de la
comida cuando era niflo. Asi, la figura del padre no
es una figura cédlida sino una severa que representa
poder, incluso opresién. Sabemos que a lo largo de
su vida se presentan tres factores recurrentes que lo
agobian sobremanera y que, paradéjicamente, brin-
dan una especie de cobijo: las mujeres, el dinero y
el alcohol (adicciones). Las primeras, seres (o cria-
turas) incomprensibles para él, quienes lo hieren y
protegen; el segundo, provenir de una familia de re-
nombre, carecer de dinero, no poder contar con un
trabajo estable; el tercero, el que le permite desenvol-
verse con cierta libertad frente alos demas, por el que
puede comportarse al menos un poco de acuerdo a
las convenciones sociales, pero por el que se hunde
cada vez mas en la ansiedad y la desesperacion. En
el seno de todo ello esta siempre presente la familia
Y, sobre todo, el padre como 6rgano medular. Qui-
siéramos detenernos en este ultimo punto, ya que,
a propdsito, Bernando Villasanz trae a cuenta dos
conceptos claves que intervienen significativamen-
te en el comportamiento social japonés: el tatemae
y el honne. El primero se refiere a las convenciones
sociales, las reglas y formas apropiadas de compor-
tamiento que han de guardarse hacia los otros suje-
tos en los distintos grupos de los que se participe; en
cuanto al segundo, comprende el aspecto subjetivo:
ideas y sentimientos del sujeto, tales que no se ex-
presan deliberadamente debido a que siempre esta
de frente la consideracion hacia el otro, es decir, se
es consciente de la reaccion grupal. ;Conviene decir
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lo que realmente pienso?, ;es apropiado exteriorizar
tal sentimiento?, ;perjudicard a los demas?, ;se vera
en crisis la armonia del grupo? Y como sabemos Ja-
pon es una sociedad innegablemente tatemae. Existe
una clara consciencia del otro desde una perspectiva
grupal, se ensefa y aprende a vivir en grupo: la fami-
lia, la escuela, el trabajo, el pasatiempo, etcétera. Este
conjunto es ya una entidad sélida que lo ultimo que
se quiere es ponerla en crisis, pero ;qué ocurre cuan-
do no se consigue encajar?, ;cuando se estd fuera, o
mejor, cuando no se quiere entrar?, ;dénde queda
el individuo? El sujeto rechazado (cabria decir que
rechaza, también) termina en la marginacion.

;Cuadl es el comportamiento de Yozo en su espacio?
No existe un alejamiento considerable de un des-
envolverse en medio de una sociedad tatemae. Esto
bien se observa desde el inicio hasta la conclusion
de la novela. Apreciamos a un personaje extenuado
por mantener una mascara auténtica frente a los de-
mas, incluso ante la familia. Entra en un conflicto
de farsa consciente. Esto originado en gran medi-
da por su saberse distinto, aparte. No se trata de un
Yozo-miembro sino de un Yozo-individuo; sin em-
bargo, ;podriamos hablar de la presencia del indivi-
duo en una sociedad tal? Podemos asegurar la pre-
sencia de sujetos en su calidad de ejecutantes, pero
cuando mencionamos al individuo hay que hacerlo
con cierto cuidado, ya que a pesar de las distintas
etapas de modernizacion que experimentd Japon,
“el individualismo no arraigé” (Kawana 75). Por otra
parte, la misma estructura social tatemae impide que
ello suceda, puesto que no hay interaccién social que
no sea la de grupo y jerarquizacion. Incluso si habla-
mos de ‘individuo’ se trata de un individuo-miem-
bro: su individualidad responde a una subjetividad
moderada por las reglas y convenciones o reservada
a un nucleo de lo mas intimo.

Nos enfrentamos a un Yozo licido que en medio de
su temor claramente comprende la farsa del com-
portamiento humano a través de sus formas, etique-
tas, convenciones bajo las cuales acttia y se presenta.
En las primeras notas expone, de manera genial, el
complejo que resulta devenir de él, nos muestra los
motivos y el profundo temor hacia los humanos:
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sy la escuela? Parecia que me estaba ganando el
respeto de todos. Aunque el hecho de que me res-
petaran me causaba un cierto panico. Mi idea de
alguien respetado consistia en una persona que ha-
bia logrado engafiar casi a la perfeccion a los demds
pero que, al ser visto por un ser omnisciente y omni-
potente, era humillado en una vergiienza peor que
la muerte. Incluso si engaiase a los seres humanos
para que me respetaran, alguno de ellos se daria
cuenta; y cuando les contara a los demads el engaiio,
entonces la ira de los humanos daria lugar a alguna
horrible venganza. (Dazai 21; énfasis mio)

Desde muy joven, Yozo es consciente de si mismo,
del riesgo que representa comportarse fuera de lo
convenido, fuera del grupo. Asimismo, comprende
que el trasfondo de dichas convenciones sociales no
son mas que una gran farsa. Visto que se trata de eso,
él emprende un complejo juego de mascaras. Ade-
mas, observamos otro aspecto: la humillaciéon® y la
vergiienza que experimentaria tras ser descubierto.
Y este no es el inico momento en el que lo menciona,
tal situacién marca gran parte de su angustia. Ahora
bien, jeste temor a ser descubierto en medio de su
farsa responde a lo que Nitobe menciona acerca del
sentimiento de vergiienza como “la primera indica-
cion de la conciencia moral” (76) de los japoneses?
En su degeneracion, Yozo no deja de experimentar
tanto la vergiienza como la culpa, mas estos dos sen-
timientos, como él nos dice, lo acompaian desde el
nacimiento. En este sentido, no podriamos afirmar
que se trata de una conciencia moral del todo, ya que
ella devendria conforme Yozo se desarrollara en los
distintos entornos. A menos que tratairamos con una
consciencia moral a priori. La situacién de Yozo res-
ponde mejor a un sentimiento de horror que en sus
primeros afios lo piensa como un miedo a, en este
caso,loshumanos. Centrandonosenlavergiienzayen
la culpa, analizamos, a continuacion, la manera en la
que se manifiestan en €l y sus posibles causas.

Tenemos por ahora la angustia de ser descubierto,
también, como escribe en varias partes de las notas,

2 Enel original aparece de la siguiente forma: " K->3E# L A IZ%
b N T, [koppamijin ni yararete], significando “destruyendo to-
talmente”, asi su destruccion en vida serd algo peor que la desgracia
de morir, en este sentido, valdria mejor morir que seguir viviendo.
El suicidio parece una alternativa eficaz.
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la incomprension del comportamiento humano, lo
que implica sus pensamientos, sentimientos y actos;
y como expresa desde las primeras notas, el peso de
su presencia: “pensé que tenia que ser como la nada,
el viento, el cielo” (Dazai, Ningen 16), esto es, pasar
desapercibido, no convertirse en una molestia, de
ahi el tremendo horror de llegar a ser respetado. Asi
pues, Yozo se resuelve a ser un bufén acaso para anu-
lar o, al menos, restar seriedad al asunto, pero ;real-
mente funciona?, ;disminuye la responsabilidad?
El desenvolvimiento de su vida indica lo contrario.
Otro factor importante, que influye en su pensarse
vergonzoso, resulta su familia, principalmente la fi-
gura paterna. Recordemos que entre la herencia de-
jada por el Bushido se encuentra el deber hacia la
misma, de tal forma que el interés de ella “y el de los
miembros que la constituyen, es uno e inseparable”
(Nitobe 87). En este sentido, no se debe ir en contra
de él, tampoco sobreponer los intereses personales
sobre aquél.

Asimismo, de acuerdo al sintoismo, el sentimiento
original japonés “es de adoracién a los antepasados
y la moralidad japonesa como lo correcto se refie-
re a respetar a los padres” (Villasanz 90). En efecto,
este es un punto clave en el padecimiento de Yozo.
Hay dos escenas, precisamente, en las que podemos
apreciar las consecuencias por faltar a aquel axioma.
La primera la tenemos en las notas iniciales, cuando
él, debido a que teme decir lo que en realidad piensa
respecto a lo que le gustaria que le trajeran de Tokio,
guarda silencio y provoca el enfado de su padre: “era
un fallo, habia hecho enojar a mi pap4, sin falta debia
temer a su venganza” (Dazai 18). Aqui observamos a
un Yozo infante, con un temor ya sélido encarnado
en él. Podemos ver tres posibilidades: temor al cas-
tigo, angustia por llegar a equivocarse que se vuelve
temor y temor a causar estragos en los demas. En su
aspecto infantil resulta natural su temor al castigo,
pero en este momento, sabiendo sobre su evidente
lucidez y sensibilidad empatica, la angustia que de-
viene temor resulta mayor en comparaciéon con la
primera. Su aguda consciencia de la presencia del
otro, y todo lo que implica, lo abruma al punto de la
angustia, debido a que ha de cuidar cada acto, pen-
samiento, gesto, para evitar perjudicarlos. Su estar
siendo pierde su cualidad espontanea. El segundo
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episodio corresponde a un Yozo adulto, pero todavia
joven:

Estaba confundido, también se levantd, se asomd
a mi monedero. - Cémo, ;solamente eso?, fue una
voz inocente. De nuevo esto. Su respuesta hizo que
mis riflones, carne y huesos dolieran. Ni siquiera
esto, tres monedas de cobre, por si eran dinero.
Por primera vez la sola voz de la persona amada
me caus6 dolor. Fue una extrafia humillacién que
hasta ahora no habia experimentado... Después
de todo no habia escapado de ser el hijo de alguien
rico. En ese momento senti realmente la determi-
nacién de morir. (Dazai 70)

Yozo se encuentra con Tsuneko en un café, con la
persona con la que realiza el primer intento de suici-
dio. Reiteramos la importancia dada al dinero, espe-
cificamente a la escasez del mismo. Ello tiene como
origen la condicion de joven de buen apellido, forma
parte de una familia aristdcrata. Por tanto, el hecho
de no contar con ¢l resulta una suerte de ironia hu-
millante. Sumado a ello, mas adelante se encontrara
en una situacion incierta: abandona la escuela, se se-
para de la familia, no cuenta con un trabajo estable
o con ninguno. Este ultimo suceso abona a su con-
dicién de vida precaria. Y es justamente cuando ad-
vertimos otro motivo para aumentar su vergiienza:
scual es su funcion en la sociedad? Yozo responde
a lo que explica Villasanz: “cuando los japoneses no
trabajan se sienten culpables ya que no obedecen el
mandato divino. La actitud de los japoneses hacia
el trabajo estd en estrecha relacién conlas palabrasyel
mensaje que hallamos en el Koziki” (108). De ello re-
sulta: no contar con los recursos monetarios cuando
deberia ocurrir lo contrario, no contar con él por no
tener un empleo, no tener un empleo significa ser
alguien inutil; para Yozo, un parasito instalado en la
planta alta de El lenguado. Cabe mencionar que no
solo se trata de alguien desempleado sino de alguien
sin algiin motivo practico, es decir, no desempena
ningun rol determinado dentro de la sociedad. Su-
mado a ello, su condicion suicida, situaciéon que em-
peora la sufrible relacion con los demés. Condicion,
ademds, que lo lleva gradualmente a ser calificado
como un enfermo.
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Como podemos ver, se presenta una constante de
sentimientos relacionados entre si: temor, humilla-
cion, culpa, vergiienza. ;Podriamos decir que los
tres primeros resultan germen para la vergiienza? Si
anteriormente expusimos que para la sociedad japo-
nesa la conciencia de la presencia del otro aparece
como elemento fundamental para las distintas rela-
ciones que puedan darse, entonces ;diremos que ese
otro se tiene como la mirada que juzga el comporta-
miento de uno mismo, o que, por el contrario, no es
estrictamente lo que el otro dicta sobre uno mismo,
sino el grado yla manera en la que uno mismo puede
afectar la condicion actual de dicho sujeto? En otras
palabras, ;no se quiere ser el responsable de algin
dafio y no se quiere ver padecer al otro? Por lo que
ha expresado Yozo en sus notas, se manifiesta en un
vaivén de emociones mas inclinado hacia la segun-
da proposicion. ;Coémo entender su vergiienza?, ;es
mera vergiienza o también culpa?, ;o una deviene la
otra?

Pues bien, aquello no puede entenderse sin el sen-
tido de la moral, y justo como ha mencionado Ni-
tobe, la vergiienza funge como procuradora de la
misma, es decir, el sentimiento de vergiienza ha de
evitar que se realice un comportamiento indebido,
en lo que dicha sociedad se tome como impropio.
Por ejemplo, para Yozo sera el no contar con un em-
pleo, ya que no estaria cumpliendo con lo minimo
que se espera que haga y, sobre todo, si él cuenta con
la capacidad y las condiciones fisicas para realizarlo.
No obstante, ;se siente vergiienza por lo que se dice
o piensa sobre uno mismo o lo que uno mismo a
partir de dichos pensamientos puede pensar sobre
si mismo? Al respecto, Williams nos habla sobre el
otro interiorizado. Al analizar la tragedia griega, ob-
serva que experimentar vergiienza no se reduce me-
ramente al hecho de ser visto, descubierto-atrapado
por otro actuando de manera desaprobada, sino que
este otro interiorizado es precisamente:

abstracto, generalizado e idealizado, pese a lo cual
potencialmente es alguien por oposicion a nadie,
y es otro con respecto a mi. Puede aportar la pers-
pectiva de las expectativas sociales reales, de cémo
viviré si actio de una forma y no de otra, de
c6mo mis acciones y reacciones alteraran mis rela-
ciones con el mundo que me rodea. (142)
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En este sentido, la critica hacia uno mismo resulta
igual o mas severa que la del otro, y esto debido a
las convenciones, normas, opiniones, emociones,
pensamientos interiorizados e incluso opiniones
supuestas. Todo llega a establecerse como un mdvil
que regula, desde el interior, el comportamiento. O al
menos afecta la reaccion que se experimenta frente
a determinadas situaciones. En Yozo resulta crucial.
El hecho mismo de resolverse a convertirse en el bu-
fon (1L, doukemono) de los humanos responde
en parte a sus experiencias interiorizadas, y las que
quiere evitar, pero también a un temor. ;Podriamos
decir temor a sentir vergiienza, esto es, verse invo-
lucrado en un acto vergonzoso? Tengamos presente
que el sentir vergiienza no solo implica opiniones o
criticas hostiles, también el hecho de ser desprecia-
do. Circunstancia habitual para él, puesto que desde
pequeiio se reconoce diferente a los demas, se en-
cuentra fuera de todo parametro respecto a su con-
texto. En una ocasion cuenta que uno de sus temores
consistia en que los demas descubrieran su verda-
dero cardcter, el cual, para él, estaba reflejado en los
cuadros que pintaba durante su época de secundaria,
los que, por dicho temor, celosamente ocultaba en el
fondo del armario. En este mismo pasaje menciona
lo que representaria mayor agravio: las carcajadas
tras ser descubierto, ya que se lo tomarian como otra
bufonada. Podemos observar, al igual que lo que
menciona Williams, que no solo se trata de la mira-
da del otro frente a la propia desnudez, sino también
de nuestros pensamientos interiorizados. Puesto que
para Yozo los humanos que hasta el momento cono-
ce le resultan una farsa —ataviados de mascaras, con-
venciones que rigen lo que es aceptado y lo que no-,
considera sus propios sentimientos y pensamientos
verdaderos inapropiados, incluso despreciables, mo-
tivo que los llevaria a que no fueran tomados con
seriedad ni mucho menos aceptados, por lo tanto,
resulta mejor enganarlos. Aqui se alcanza a apreciar
que, aunque Yozo se haya considerado fuera e inca-
paz de relacionarse con otros humanos, se anda con
cautela para que dicha condicién no intensifique su
sufrimiento, de ahi las bufonerias: mantenerlos en-
tretenidos para que no haya oportunidad de sospe-
chas y evitar asi un posible castigo.

Aunque esta idea sobre el castigo se relaciona mas
con el sentimiento de culpa (JE, tsumi) que con el
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de vergiienza, lo rescatamos del trabajo de Williams,
ya que explica que el primero, en cuanto a la mane-
ra en la que se ha actuado, se inclina hacia “lo que
le ha ocurrido a otros” por nuestra causa sea volun-
tariamente o no; mientras que el segundo apunta
a “lo que soy” (153). Asi pues, una vez que hemos
experimentado la vergiienza, ello podria suscitar en
nosotros mismos un mejoramiento; sin embargo, la
culpa exige la absolucion de la misma, en otras pa-
labras, sera necesario el arrepentimiento y el castigo
o algun acto grave que se considere suficiente o al
menos correspondiente para enmendar el dafio. No
obstante, ello no asegura que el culpable, tras el cas-
tigo, se sienta absuelto, puesto que dicho sentimien-
to se manifiesta como una profunda herida interior;
al contrario de la vergiienza, que resulta mas bien
superficial (apariencia). Incontables veces Yozo uti-
liza estos dos sentimientos para describir sus actos o
condicion actual (habitual). Y se hardn mas frecuen-
tes y definidos a medida que avanza la trama, sobre
todo el de la culpa.

Como ya hemos visto, desde el inicio de la novela
observamos a un Yozo degenerandose paulatina-
mente, y a uno consciente de tal proceso. Entonces,
episodios mas adelante ya no solo se trata de un Yozo
avergonzado, temeroso del desprecio, de las conse-
cuencias, del dafio que pudiera ocasionar, observa-
mos la culpa, culpa a causa de eventos claramente
identificables: el suicidio doble, la violacion de su
esposa, la desobediencia a sus padres. Este Yozo cul-
pable es uno debido a su aguda preocupacién por el
bienestar de los demas, a pesar de todo. Conocemos,
desde que €l es un infante, su grado de empatia. Di-
cho sentimiento no resulta gratuito, puesto que guar-
da relaciéon con dos elementos de la comunicacion
japonesa, a saber: “Ki kubari (ki= sentimiento; kuba-
ri= cuidar, distribuir) y Omoiyari (empatia)” esto es,
“cuidar el sentimiento y empatizar” (Nomura akira
ctd en Villasanz 12), esto con el propdsito de evitar
la vergiienza. Vergiienza que apunta mas hacia los
efectos causados en el otro por los propios actos; de
ello resulta, ademas, que los japoneses en sus relacio-
nes asuman “una actitud diferente, no espontanea,
en alto grado falsificada” (13). Volvemos al concepto
de tatemae, pensar en el bienestar del grupo.

MAR-SEP 2022

Asi, observamos a un Yozo lleno de vergiienza y
culpa. Acaso vergilienza por ser culpable de ciertos
perjuicios. En cierto momento utiliza una expresion
bastante acertada para definir dicho sentimiento, es-
cribe: € (2 {55 FF 2 [sune ni kizu motsu], que podria
traducirse como tener la conciencia de culpa, es de-
cir, ser consciente de la propia culpa. Lo curioso del
enunciado radica en las palabras que lo componen,
puesto que de una manera literal nos estaria dicien-
do: cargar la herida en el cuerpo’. La culpa resulta
algo abierto y doloroso que se extiende desde el inte-
rior. No es meramente un momento en el que me he
visto humillado o burlado. Es, precisamente, que soy
responsable de un dafio. Y al contar con una respon-
sabilidad tal deviene la necesidad de remediarlo. En
este punto, ; Yozo lo consigue? ;Yozo se absuelve?, la
situacion se muestra desfavorable. Ya que, ademas,
la culpa, a diferencia de la vergiienza, se presenta
como el pensamiento imperante de que “aunque yo
desapareciera, ella me acompanaria” (Williams 149).

De esta manera, Yozo experimenta vergiienza y cul-
pa, dos sentimientos vinculados, pero con sus pro-
pios matices. Por una parte, la vergiienza, debido a
lo que él espera de si mismo, medido a través de un
modelo idealizado de ser humano, puesto que no lo
advierte en los humanos que lo rodean, al contra-
rio, tales humanos le infunden desconfianza y de-
cepcidn, por ello duda sobre si aquello es realmente
serlo, y quiza parte de su descontento sea germen
para crear a este humano ideal que tampoco él llega
a ser, de ahi la base de su vergiienza. Por otra parte,
la culpa, crimen, esto por el intento de suicidio do-
ble que comete con Tsuneko, enseguida sentirse un
aprovechado, un cobarde por la violacién de su es-
posa, ocurre el arrepentimiento, pero no un castigo
concreto o sentencia que pueda absolverlo, ya que
dicho castigo sera su sufrimiento. Entonces, tanto su
culpa como su vergiienza lo llevan a considerarse un
pecador (JF r, zaiaku). Aunque Yozo cuenta con al-
gunas nociones sobre el cristianismo, ello no resulta
suficiente para determinar la comprensiéon que por
dicho concepto tiene, su idea del pecado correspon-

Aunque en realidad /I [sune] se refiere a la parte baja de la pierna
o espinilla, hemos decidido escribir “cuerpo” considerando que se
trata de una molestia que llega a castigarlo por completo, o que su
lugar, el de la culpa, es, en efecto, uno incierto, por lo que puede
mencionarse a la totalidad del mismo.
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de mas bien con un gravisimo crimen (en oposicién
a faltar a Dios) contra los humanos, por lo tanto, ter-
mina por ser despreciado por la sociedad, en conse-
cuencia, siente vergiienza debido a que no actta con
la dignidad que le corresponde, y culpa porque causa
un dafio grave a otro.

Hasta este momento hemos observado la similitud
del contendido con la realidad factual (empirica),
sobre todo en los conceptos compartidos acerca de
las relaciones sociales: tatemae, kikubari, omoiyari,
etcétera. Asimismo, con acontecimientos de la vida
de Dazai: sus intentos de suicidio, pertenecer a una
familia aristdcrata, su alcoholismo, etc. No obstan-
te, la enunciacion corresponde a Yozo, es él quien
se compromete con sus actos y quien padece la ver-
glienza y la culpa. Mas ello quedaria muy llano si
concluyera alli y, como sefialamos anteriormente,
su actuar lo advertimos como una permutacion de
responsabilidad, es decir, Yozo actia “en nombre de’,
en este caso lo asociamos con Dazai. Pero, ;como
llegamos a dicha inferencia? Hemos de analizar la
condicion de Yozo, sus variados aspectos.

En el transcurso de los tres cuadernos de notas po-
demos apreciar a un sujeto consciente de su males-
tar, del sentir del otro y de las posibles consecuen-
cias que traerian consigo sus actos (pensamientos y
sentimientos). Tratamos con un Yozo lucido que, sin
embargo, se ve agobiado por la incomprension sobre
la naturaleza del ser humano. Entre sus lucubracio-
nes llega a pensar que el humano podria ser un ser
puro, cosa que no ve en los humanos que él conoce.
Asli, en sus primeras notas habla acerca de un senti-
miento de desconfianza y sospecha, principalmente,
hacia los adultos, ya que en ellos advierte, desde su
temprana edad, el juego de mdscaras, la hipocresia,
el engafio. ; Como estar seguros de su siguiente acto?
Desconfianza que se extiende hacia los demas hu-
manos. Aquel sentimiento resulta germen del temor
que pronto experimenta, mismo que se esclarece a
medida que avanza la trama: les teme porque no los
comprende, en otras palabras, responde a un temor
por desconocimiento. Al tiempo que Yozo decae,
observamos que su temor se torna, mas bien, en ho-
rror: aunque no se sienta seguro entre los humanos,
ya no son motivo de estremecimiento por si, al con-
trario, hay algo misterioso que él no alcanza a vis-
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lumbrar, por lo que realmente se horroriza. Se trata
de algo inmenso, ya no hay un objeto concreto que
infunda miedo, sino una opresidn terrible, inabarca-
ble y misteriosa que planta horror.

Ahora, nuestro Yozo es un sujeto horrorizado in-
cluso por él mismo. ;Cual es su verdadera natura-
leza? ;como debe comportarse? ;en qué tiene que
convertirse? ;qué es? En algunas ocasiones lo in-
vade el optimismo y se ve resuelto a vivir como los
demads humanos, a intentar una vida como la que
los demas llevan, pero termina por ser incapaz de
hacerlo. No puede conseguir la tranquilidad de un
paseo en bicicleta, no, debido a su condicion: la de
no llegar a ser. En efecto, Yozo no se concretiza. Con
ello queremos decir que no realiza los ritos sociales
de la manera adecuada, y con estos ritos nos refe-
rimos precisamente a los rites de passage: concluir
un estado para iniciar otro sometiéndose a deter-
minados procedimientos para adquirir saberes y
habilidades que le permitan formar y desenvolverse
apropiadamente en el siguiente espacio. Mas ello no
se advierte con efectividad en él. Nuestro protago-
nista parece no dejar de ser un adolescente o aca-
so un nifo aterrorizado. En su desarrollo, actuar de
dicha manera resulta un desacierto, por tal motivo
se mantiene en un estado de indeterminacién, siem-
pre separado de los demas. Victor Turner, como Van
Gennep, nos habla acerca de la liminaridad corres-
pondiente a la segunda fase: limen, de esta clase de
ritos. Dicha fase responde al momento en el que el
sujeto del rito se ha desprendido de su estado ante-
rior, pero sin ingresar todavia al siguiente, es decir,
se encuentra en transicion. Dird Turner “Ya no es-
tan clasificados y, al mismo tiempo, todavia no estan
clasificados” (106) y “no estan ni vivos ni muertos,
por un lado, y a la vez estan vivos y muertos, por
otro. Su condicién propia es la de la ambigiiedad y la
paradoja” (107).

En este punto de no terminar de ingresar y conti-
nuar, Yozo se pierde en si mismo. Incluso desde su
infancia se aprecia a un nifo-individuo y no a un
nifilo-miembro. Su aguda conciencia sobre el sen-
tir del otro, su cuidado al observar el comporta-
miento de los humanos con los que vive, lo lleva a
reflexiones exhaustivas al punto que llega a temer-
les, a desconfiar, porque advierte, ya, algo oculto y
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terrible en ellos. A medida que crece, se separa de
la familia hasta romper todo lazo de comunicacién
con ellos; sin embargo, esto no significa que ha con-
seguido madurar: convertirse en un adulto respon-
sable que cumple con su deber, que actia como le
corresponde. Al contrario, aunque no sea por vo-
luntad, termina dependiendo del cuidado de los de-
mas, principalmente del de las mujeres, seres que lo
desconciertan por resultarle tan alejados de su rea-
lidad. Pronto se convierte en un adicto al alcohol,
enseguida a la morfina. Aunque hay momentos en
los que decide «retomar» su vida y «mejorar», algo
siempre se lo impide: su incapacidad, su indignidad,
no, su rechazo continuo. Yozo sabe que esa no es la
vida que ¢él desea, y se piensa despreciable, indigno
de decirse humano; tanto llega a sentirse vergonzo-
so como culpable. No obstante, su percepcion sobre
si mismo resulta tergiversada, puesto que se niega
a ser como esos humanos, de ahi que hable de una
incapacidad de vivir con y como ellos. Su negacién
se expresa en la interminable lucubracion sobre la
naturaleza del ser humano, sobre la incansable ob-
servacion del comportamiento de los humanos que
forman la sociedad en la que se encuentra. Del juicio
que forma a partir de su comportamiento, juicio de-
terminado por ese otro interiorizado del que nos ha-
bla Williams. Asi tenemos a un Yozo avergonzado de
si mismo por no actuar apropiadamente y culpable
por faltar al deber de ser un buen hijo, un miembro
util y capaz de resolver sus propios asuntos. Pero él
no puede aceptarlos, sabe sobre su hipocresia, sobre
la bajeza humana, y no sabe de qué otra manera se-
guir que no sea rechazada. Y bajo esas circunstan-
cias, ;quién es Yozo? ;el buféon? ;qué formas seguir?
sse puede vivir de tal manera?, entra en el juego de
mascaras, pero resulta doloroso.

A pesar de aquello, Yozo experimenta el calor del
afecto capaz de generar, sobre todo, hacia aquellos
que se le asemejan: los marginados ( H [ #4*). Crece
su empatia, recordemos a la inica mujer que amo,

4 Aunque el término “marginado” es una palabra bastante aproxi-
mada, consideramos pertinente hacer la siguiente mencion: H [z
# [hikagemono], refiere ante todo a un sujeto que evita el trato
con los demds, y que, ademds, es considerado de la clase (casta)
mads baja de la sociedad. No pasemos por alto que dicho concepto
se forma por la palabra “sombra”, lo que indica que se trata de un
sujeto oculto del resto, sea por su vileza, o por su evasién social. En
todo caso dicho comportamiento parte de él.
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Tsuneko. ;Qué Yozo observamos hasta este momen-
to?, uno que ha sido capaz de comprender el juego
de madscaras de las convenciones, uno tergiversado
debido a la perspectiva del otro interiorizado, uno
agotado de cargar la mascara de bufén, pero uno que
ya no tiene fuerzas para abandonarla. Se empena en
volver auténtica la farsa. Pero su inconformidad, su
malestar, lo traen de la manera mas dolorosa a la re-
flexion. De tal forma que, aun con la mascara, Yozo
sigue sin pertenecer. Nuestro protagonista es un su-
jeto liminar consciente de ello. Su estratagema ha de
ocultar su verdadero rostro: su horror, su oposicion,
su condicion de ser distinto. Y qué mejor que sonreir
frente a dicha situacion. Nitobe ha dicho que:

los japoneses recurren a la risa siempre que las
fragilidades de la naturaleza humana se ven so-
metidas a una dura prueba... porque la risa en
nosotros oculta la mas de las veces un esfuerzo
para restablecer el equilibrio animico, cuando se
ve perturbado por alguna circunstancia desagra-
dable. (102-3)

Sin embargo, en Yozo observamos un hacer reir y un
sonreir amargamente (%%, kushou). El gesto au-
téntico del que es consciente de su miseria. En me-
dio de su liminaridad, mas alld del papel social que
debe desempenar, esta el individuo que no es porque
no puede seguir siendo el que era y se niega a ser
la farsa, pero se atavia con ella consciente de lo te-
rrible que resulta para él mismo. Yozo, el individuo,
observa a la sociedad como un conjunto de indivi-
duos, y ya no como una unidad homogénea capaz
de castigar; no, se trata del individuo, de individuos
que padecen y que condenan; no es la sociedad, es el
individuo el que sefiala a otro. Es decir, la unidad del
grupo atraviesa una crisis, debido a los estragos de la
Segunda Guerra Mundial. Ya no es precisamente «el
ser japonés» sino «el ser humano». Quitado de todas
las apariencias y aspectos, ;qué es? ;cdmo seguir vi-
viendo? Se ha vuelto ya una cuestion ontoldgica.

En este momento, ;cabria preguntarse si puede reme-
diarse dicha situacion? Si hemos visto que su limina-
ridad se debe ante todo al horror que experimenta por
aquello inmenso y misterioso que lo agobia, lo cual
lo lleva a sentirse vergonzoso y a cometer actos por
los cuales se siente culpable, esto indica que tal con-
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dicién se va formando a lo largo de su vida; sin em-
bargo, ;como interpretarlo luego de que Yozo escribe
que ha sido consciente de su culpa y marginalidad ( H
[2: %) desde que era un bebé? Ha nacido fuera, enton-
ces, tenemos a un sujeto que intenta vivir ocultando
su verdadera naturaleza, la cual se tergiversa debido
al otro interiorizado y por lo que se considera alguien
despreciable, peor que cualquier humano. El temor
hacia ellos se vuelca en un horror hacia si mismo.

Algo similar sucede con Dazai, el autor, el que escri-
be en un contexto terrible para Japdn. Sera adscrito
por los criticos en el grupo de los escritores “derro-
tados” Los que se encontraban a la deriva, esos que
no se resolvian por ningin camino ya que para ellos
ninguno funcionaba, habia que hacer algo distinto,
pero qué, escépticos y decadentes. Dazai no perte-
nece. Toda convencidn, ideologia, ya no funciona.
;Como vivir? ;como quién vivir? Asi dira y escribi-
ra: “Perdon por haber nacido” (Kazuya 18). ;Seran
la culpa y la vergiienza o la negacién a ese mundo lo
que lo lleva a hacer tal declaracién? Se trata de una
correlacion: al negarse, sus actos —el alcoholismo, las
mujeres, el suicidio-, irremediablemente, resultan
rechazados por la sociedad. Entonces la vergiien-
za, la culpa. Y el pensamiento de no corresponder
a ese mundo. Pero, insistimos, ;puede remediarse?
Observamos en este momento una similitud de con-
tenido, mas, como anotamos al principio, ;las enun-
ciaciones de Yozo solo tienen consecuencias sobre si
mismo? ;por qué Dazai escribe a un sujeto como él?
Si por una parte encontramos el habla del autor, y
por otra la del personaje, ello no quiere decir que no
haya ninguna clase de relacién que no sea la de crea-
dor literario y objeto literario, debido, precisamente,
a la permutacion de responsabilidad. Dazai escribe
con la intencidn de crear a un sujeto llamado Yozo, y
Yozo habla auténomamente. Dazai escribe a un Yozo
con propdsitos propios, alli el desprendimiento de si:
no es Dazai hablando, es Yozo en su espacio literario
comprometiéndose con sus actos, pensamientos y
sentimientos.

La semejanza de contenido no resulta gratuita, se
trata del vinculo entre ambos sujetos: la marca ex-
periencial que se comparte con el sujeto literario. En
este sentido, la presencia de Yozo termina por ser
necesaria para Dazai. Ahora bien, el hecho de que se
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trate de un sujeto liminar, del mismo modo, no re-
sulta meramente coincidente. Lo proponemos como
un proposito de Dazai, puesto que sélo un sujeto de
ese tipo puede realizar actos que no lo comprometan
directamente con las enunciaciones (actos, pensa-
mientos y sentimientos). En este sentido, ;Dazai y
Yozo comparten el sentimiento de vergiienza y cul-
pa, pero no por los mismos motivos, es decir, Yozo
es, por un lado, ese sujeto empatico con Dazai, y al
mismo tiempo quien actia en su nombre?, puesto
que solo él puede ser y hacer en dicho espacio litera-
rio, 0 mejor, ficcional. La autoficcion de la que ya ha-
blamos toma su verdadero valor aqui. Yozo, en tanto
que sujeto, puede comprometerse con sus actos: sus
enunciaciones tienen una intencién, o como bien
dira Austin: fuerza ilocucionaria. Nada de lo que diga
resulta llano, guarda un propdsito que deviene en un
segundo acto. El primero, el de la enunciacién mis-
ma; el segundo, la intencion por la que se emite.

Ahora bien, ;cudl es el propdsito de Yozo? ;intenta
remediarse? Precisamente, su condicion liminar le
brinda infinidad de posibilidades; sin embargo, para
alguien como él, sujeto decadente, eso ya no pare-
ce alentador, no obstante, podria serlo para Dazai.
;Podemos concluir de lo anterior que el propdsito
de Dazai es compartir su vergiienza como vinculo
que lo implique en los actos de Yozo? Antes de lle-
gar a una respuesta, consideramos preciso analizar
el comportamiento de Yozo en pos de determinar su
propdsito. Hemos visto que se presentan momentos
en los que su malestar alcanza un auge tal que lo lle-
va a cometer suicidio, o que la conclusion «natural»
sea el suicidio al no sentirse con la fuerza suficiente
para continuar viviendo, esto, ademas, responde a
un movimiento consecuente del tipo de pensamien-
to que considera que no hay forma de vivir, por lo
tanto, de continuar viviendo. ;Mas esta tendencia es,
en efecto, la solucion que encuentra Yozo para reme-
diar su ser vergonzoso y culpable o simplemente un
movimiento organico debido a su deterioro y dege-
neramiento gradual?

Recordemos que, para los japoneses, el suicidio ri-
tual como herencia del Bushido, o seppuku (tam-
bién conocido en occidente como harakiri: corte
del vientre), “Era una institucién legal y solemne.
Inventado en la edad media, era un proceso por el

34 NUMERO 9



Yozo, la necesidad de un sujeto liminar, a partir de la verglienza y la culpa, en Indigno de ser humano

cual los guerreros podian expiar sus crimenes, dis-
culparse de sus errores, evitar la infamia, rendir a
sus amigos o probar su sinceridad” (Nitobe 109).
En otras palabras, funcionaba como una forma de
expiacion. Asimismo, al dejar expuesto su interior
se mostraba, a manera de analogia, la calidad de su
corazon: si estaba o no corrompido. ;De la misma
manera lo comprende Yozo? ;parte de esa idea para
resolverse a cometer suicidio? Tengamos presente
que ¢él fracasa en sus intentos. Y que, por otra parte,
el hecho de que lo haya realizado comienza a gene-
rar sospechas sobre su salud mental y emocional.
El suicidio en él no resulta un acto, precisamente,
solemne ante los demas.

Ahora bien, ;podriamos comparar la actitud de Yozo
con la de un Ayax cuando decide terminar con su
vida luego de que, cegado por la locura, mata sal-
vajemente a una manada de bueyes creyendo que
se trataba de los atridas? Rescatamos del trabajo de
Williams la conclusién que hace sobre el final del
personaje, a partir de las palabras del propio Ayax:
“es menester que el hombre bien nacido viva con
honra o muera igualmente con honra®” (Soéfocles
ctd en Williams 143), que para él ya no habia ma-
nera de vivir que pudiera ser respetada por nadie a
quien ¢l respetara, lo que se traduce a que no hay
forma de seguir viviendo mientras no pueda res-
petarse a si mismo. Su acto sirve para enmendar su
honor, Ayax lo mantiene, puesto que demuestra
su grado de dignidad al no soportar la posibilidad de
vivir con ese agravio. El lo conserva, no obstante, re-
sulta valido preguntarnos si consigue expiarse. Ello
tendria sentido si lo que experimentara fuera culpa,
al contrario, su sentimiento es el de vergiienza, por
eso consigue su propdsito a la manera de un Samurai
que realizara seppuku. No obstante, en Yozo obser-
vamos, ademas de la vergiienza, una profunda culpa,
o més bien consciencia de culpa. Al igual que Ayax,
llega a pensar que no puede seguir viviendo de la
manera en la que lo ha estado haciendo puesto que
continuar asi solo lo empuja a intensificar estos dos
sentimientos, o como ¢l mismo dira: “sin embargo,
los pecados vergonzosos se acumulan en los peca-
dos inmundos, la angustia incrementa violentamen-
te, quiero morir, debo morir, el vivir es la causa del

> En la edicién que nosotros revisamos se ha traducido como “el no-

ble debe vivir con honor o con honor morir” (S6focles 145).
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pecado” (Dazai 143-44). Su condicidn, para él, solo
puede empeorar. Quiza no resulte del grado de un
Ayax, en este sentido, de dignidad guerrera, sino de
dignidad humana. Yozo, aunque no lo llegue a consi-
derar de esta manera, al no soportar seguir viviendo
una vida llena de sufrimiento debido ala culpayala
vergiienza, demuestra su dignidad humana: no de-
sea dafar a los demds ni seguir cometiendo esa clase
de actos y, a pesar de ello, fracasa en sus intentos de
suicidio.

Al final de la novela, vemos a un Yozo internado en
una vieja casa ubicada en un pueblo retirado de su
ciudad natal, asistido por Tetsu, mujer ya entrada en
edad, después no sabemos mas sobre nuestro pro-
tagonista, ;se rindié? Lo que ocurre después con
él queda en incertidumbre, acaso se pueda dar una
lectura pesimista: el suicidio no resulta una solucién
para remediarse de la vergilienza ni para expiarse de
la culpa, pensando en lo que menciona Williams
sobre este tltimo sentimiento que incluso, aun des-
pués de muertos, siga castigindonos. Al contrario,
consideramos que esa es la retirada de Yozo, salir de
escena de manera sigilosa, sin tintes tragicos. Nos
atrevemos a decir que el corte de sus notas equivale
a las palabras de un Ayax cuando expresa: “Yo voy
alli donde debo encaminarme” (S6focles 153), como
una necesidad apremiante, previo al acto de acabar
con su vida en aquel paraje solitario a orillas del mar.

Yozo desaparece en la incertidumbre; Dazai, por el
contrario, consigue suicidarse. Volvemos a ver aqui
la permutacién de responsabilidades. Explicamos:
no quiere decir que Dazai acttie ahora en nombre de
Yozo, sino que Yozo sale de escena una vez ejecutado
su proposito: su deseo de muerte resulta el primer
acto (pensamiento) para que devenga el segundo
(suicidio). En resumidas palabras, la fuerza ilocu-
cionaria de sus enunciaciones se dirige hacia ese se-
gundo acto. Justo alli encontramos la necesidad de
un sujeto liminar. Solo este es capaz de ofrecer tantas
salidas y entradas al sujeto empirico. Teniendo esto
como base, queda resolver la situacion de la perso-
na, Tsushima Shuuji, el ciudadano, pues hemos visto
que el autor se apoya del personaje. Entonces cual y
como seria la interaccién entre Shuuji, la persona
y Dazai, el autor. Incluso entre aquél y Yozo, visto que
Dazai resulta una especie de personaje de la persona.
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Ocurre algo que ni el propio Yozo esperaria, cuando
el escritor, autor ficticio de la novela, se encuentra
con la duena del bar en el que estuvo viviendo por
una temporada; ésta le dice que, para ella, Yozo era
como kamisama (i 1), en la traduccién castellana
se refieren a un “angel”, pero esto trae connotaciones
un tanto cristianas, y, por tanto, alejadas del sentido
del término original. Para los japoneses, el kami es
aquella fuerza pristina, dirfamos pura y fundamen-
tal, que se manifiesta en la naturaleza. Ya se leera so-
bre la tierra de los kami, la cual no se entiende sobre
la humana, sino paralela a ella (relacion horizontal
y no vertical), de manera que los kami caminaran
junto con los humanos. No era de extranar que se
encontraran con alguno de ellos en algun paraje.
Entonces, Yozo tiene esa cualidad pura, pero sigue
siendo distinto a los humanos, bueno, a los humanos
que él conocié. En todo caso Yozo no era un indigno,
sino un humano distinto que se negé. Y su final, uno
anunciado desde el inicio de la novela: el desvane-
cimiento. Nos dice el narrador, en el prefacio, que
luego de ver las fotografias en las que aparecia y al
instante en que cerraba sus ojos resultaba imposible
recordar su rostro, sabia que habia visto a alguien
llamado Yozo, pero no podia recordar ni un rasgo
de él. Yozo, como expresa el narrador, se desvane-
ce como la niebla®: inaprensible, sin oportunidad de
dejar rastro, pero permitiendo vislumbrar las varia-
das posibilidades.
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