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“Sabido es que las razones humanas se repiten mucho, y las sinrazones también” 
José Saramago

El hombre, al igual que el resto de los organismos 
vivientes habidos en el mundo, evoluciona. Y esta 
evolución se logra a partir de varios factores que 
influyen tanto en su propia conducta como en el 
instinto de querer alcanzar no sólo la descendencia, 
sino también la supervivencia en medio de lo que 
se podría denominar como la lucha por la vida. El 
presente ensayo tiene por objetivo analizar las pers-
pectivas darwinianas que existen dentro de Ensayo 
sobre la ceguera del escritor portugués, José Sara-
mago. Para llegar a tales resultados voy a relacio-
nar el libro en cuestión con la teoría que Charles 
Darwin nos ofrece en El origen de las especies, to-
mando en cuenta todos aquellos pasajes que, por el 
momento, he podido interconectar con su estudio; 
sin embargo, antes de construir dicha correspon-
dencia, me veo en la responsabilidad de iniciar mi 
estudio con un breve resumen sobre el estado de 
la cuestión desde el cual también se fundamenta el 
proyecto ofrecido, pues dentro de él podemos obser-
var características diversas como las influencias de 
Darwin, sobre su relevancia en el ámbito académico 
o algunas reflexiones en torno a lo que trataremos 
también como “Darwinismo Social”. Para finalizar 
con la investigación he decidido incluir, además de 

mi conclusión personal, algunas aportaciones o pro-
puestas que ofrezco para una relectura de Ensayo 
sobre la ceguera. Ahora, sin más que añadir al 
recuento metodológico, empezaré por desglosar  
–como ya he mencionado anteriormente– los pará-
metros más relevantes de mi estado de la cuestión. 

En su artículo “Darwinismo Social y Darwinismo 
Cultural”, Iris Sygulla aclara que la importancia que 
tuvo Charles Darwin fue la de haber marcado a prin-
cipios del siglo XIX las bases de la teoría moderna de 
evolución, y no sólo eso, sino que además cuando se 
habla de los fundamentos darwinistas debemos te-
ner en cuenta que “no se trata solamente de una nue-
va teoría en el ámbito de las ciencias naturales, sino 
de una nueva visión del mundo y del hombre” (1). 

Esto último, si lo relacionamos dentro de las fron-
teras ficcionales, es lo que se hace diariamente en la 
literatura, por ejemplo, lo que hace José Saramago 
en Ensayo sobre la ceguera es precisamente eso: él, 
a partir de una crítica social va estableciendo una 
forma en que los seres humanos deben depender de 
los demás como miembros de una sola especie, pues 
ante una ominosa e inesperada plaga de ceguera, 
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la raza humana se ve obligada tanto a convivir en 
conjunto como a enfrentarse por cuestiones políti-
cas, las cuales están ampliamente relacionadas con 
el poder, todo esto lo trataré con mayor precisión 
más adelante. Pero por ahora cabe afirmar que Sa-
ramago, existencialista por naturaleza, propone una 
nueva manera de “mirarnos” (nótese la ironía) como 
individuos, pero a la vez se remonta hasta el nivel 
más salvaje de la naturaleza humana. 

Por otro lado, en “Darwin, el Darwinismo y el Neo-
darwinismo”, Tania Romo González, investigadora 
de la UNAM, busca, en primera instancia, desligar 
la figura de Charles Darwin de todas las equívocas 
connotaciones que varios críticos le han implemen-
tado en sus trabajos. Es decir, lo que ella propone 
es volver a considerar a Darwin como un autor que 
postuló su teoría con ayuda de influencias varias  
–como la de Herbert Spencer, Thomas R. Malthus 
y Jean Baptiste Lamarck–, por lo que se debe dejar 
de avizorarlo como el único fundador de la teoría 
sintética de la evolución, y así es como se manejará 
su imagen a lo largo del presente estudio. De igual 
manera, es en esta fuente donde se nos comienza a 
introducir hacia las problemáticas del hecho de con-
vivir en grupo, puesto que las especies llegan a en-
frentarse entre sí cuando tienen delante un conflicto 
cuya fuerza es capaz de dividir la manada, por decir-
lo de alguna forma. Respecto a esto, Romo González 
(2011) informa lo siguiente: 

Los organismos –incluyendo al hombre– somos 
egoístas y por ello no reducimos nuestros intere-
ses a un fin común. Cualquier sacrificio personal 
implicaría normalmente costos altos (y una des-
ventaja competitiva), y no contribuye a mejorar la 
situación de la población o la comunidad entera: 
¿por qué yo, por qué no los otros? (19)

Todo esto es lo que Darwin cataloga en El origen de 
las especies como la famosa “lucha por la vida”, la 
cual consiste en que “si entran en mutua competen-
cia [los organismos de una misma especie], será en 
general más rigurosa entre ellas que entre especies 
de géneros distintos” (148).

Entonces, si lo vemos de tal manera, podría afirmar-
se que es esta lucha el principio fundamental desde 

el cual se basa –junto a la ley del más apto (que más 
tarde trataré)– José Saramago para escribir Ensayo 
sobre la ceguera. Tanto es así, que resulta complicado 
enfocarme solamente en un ejemplo, porque la obra 
completa –o si no la gran parte de ella– queda soste-
nida por dicho enfrentamiento ante las abundantes 
adversidades; sin embargo, he escogido la que a mi 
parecer es la más representativa en estos términos: 

Y qué haríais vosotros si ésos [se refiere a los cie-
gos malvados], en vez de pedir mujeres, hubiesen 
pedido hombres, qué haríais, a ver, decidlo para 
que lo oigamos. Las mujeres estaban exultantes, A 
ver, qué haríais, gritaban a coro, entusiasmadas por 
tener a los hombres acorralados contra la pared 
(…) Aquí no hay maricas, se atrevió a protestar un 
hombre, Ni putas, replicó la mujer que había hecho 
la pregunta provocadora, y aunque las haya, puede 
que no estén dispuestas a serlo para vosotros. (197)

Antes de proseguir, me gustaría contextualizar lo que 
está ocurriendo en la cita anterior para poder justificar 
lo que he venido declarando en párrafos anteriores. A 
estas alturas de Ensayo sobre la ceguera, Saramago em-
pieza a introducir varios personajes que representan 
esta lucha del más apto, la cual consiste en que el más 
débil debe estar al sometimiento del más fuerte. Pero, 
¿cómo es que se llega a esto? Algo que propongo es 
que se debe a los intereses de la pertenencia o, mejor 
dicho, apropiación de los bienes ajenos. Los nuevos 
ciegos que llegan a las aulas del ejército cuentan con 
las intenciones de colocarse en la cima de la pirámide 
social –aquí es donde ya empieza a entrar la influen-
cia del darwinismo social–; no obstante, para conse-
guir sus objetivos, los ciegos antagonistas comienzan 
a adueñarse de todo aquello que antes le correspon-
día a todo el mundo por derecho civil (como el ali-
mento) para después venderlo al precio de los bienes 
de cada uno de los demás ciegos honrados. Tiempo 
después, cuando todos se quedan sin sus preciados 
materiales, el cobro se suma hacia el intercambio de 
mujeres, lo cual evidentemente desconcierta a ambos 
sexos, entrando pues en una complicada disputa, que 
es la que se muestra con anterioridad, cumpliéndose 
de esta manera tanto lo que dice Romo González res-
pecto a la complejidad de vivir en conjunto (basado 
en el esquema “¿por qué yo, por qué no los otros?”) 
y, además, lo que explica Darwin con base en que la 



La ley del más fuerte: influencia darwiniana en Ensayo sobre la ceguera de José Saramago

10 NÚMERO 9MAR-SEP 2022

lucha por la vida es más intensa entre los individuos de 
una misma especie, que en este sentido no es tanto la 
especie humana en ámbitos generales, pues el térmi-
no “especie” que existe en Ensayo sobre la ceguera es, 
a mi parecer, completamente diferente, ya que dichas 
especies se clasifican dependiendo las aulas en las que 
se encuentren. Por ejemplo, existen aulas para los 
contagiados, así como también hay salones para 
los que se consideran posibles infectados de la cegue-
ra; sin embargo, las aulas de los contagiados se divi-
den a su vez en tres, cada una de ellas son iguales en-
tre sí, lo único que las distinguía eran sus residentes, 
quienes además se trataban como especies distintas. 

La tercera y última fuente que citaré en relación a mi 
estado de la cuestión tiene lugar en las observaciones 
que Felipe González Vicen describe en su artículo 
“El Darwinismo Social: Espectro de una Ideología”, 
donde es necesario abarcar dos ideas en suma lla-
mativas, las cuales, por cierto, pienso relacionar con 
el análisis que propondré un poco más adelante. La 
primera de ellas se edifica a partir de la filosofía ho-
bbesiana que utiliza Vicen para hablar respecto al 
darwinismo social, esto quiere decir que, para él, la 
teoría darwinista se emparenta bastante con la pre-
misa del bellum omnium contra omnes, cuya traduc-
ción más cercana sería “la guerra de todos contra 
todos”, esto mismo se puede reflejar en la siguien-
te cita que ofrezco para complementar aún más el 
ejemplo:

No sabes lo que es ver a dos ciegos pegándose [por 
la injusta repartición de la comida], Siempre ha 
habido peleas, luchar fue siempre, más o menos, 
una forma de ceguera, Esto es diferente, Haz lo 
que te parezca, pero no olvides lo que somos aquí, 
ciegos, simplemente ciegos, ciegos sin retórica ni 
conmiseraciones, el mundo caritativo y pintoresco 
de los cieguitos se ha acabado, ahora es el reino 
duro, cruel e implacable de los ciegos. (160)

Lo que sucede en el pasaje anterior es similar a lo que 
comentaba con base en la lucha por la vida, es decir, 
hay toda una gama de situaciones que podría enlis-
tar para especificar la manera en que la guerra de 
ciegos contra ciegos se desarrolla a merced de la tra-
ma, pero hacerlo vendría siendo una labor no sólo 
complicada, sino también ardua tanto para mi lector 

como para mí. De modo que he decidido mostrar 
únicamente la cita anexada en el párrafo anterior, 
esto con el propósito de limitar los alcances de mi 
investigación. Para continuar, la segunda idea de la 
que nos habla González Vicen queda supeditada a 
esta lucha en donde la supervivencia queda reser-
vada para los más aptos en medio de este enfrenta-
miento por la existencia de la cual también nos in-
forma Darwin. González Vicen informa lo siguiente: 
“Por virtud de este mecanismo de conservación y 
destrucción de individuos y especies la lucha por la 
vida ejerce una selección, cuyo último resultado es 
la supervivencia de los más aptos” (168). Aquí hay 
una palabra clave: selección. ¿Qué tipo de selección 
podemos encontrar en Ensayo sobre la ceguera y que 
además tenga vínculo con El origen de las especies? 
Al menos dos, natural y sexual, aunque por el mo-
mento sólo me enfocaré en el segundo tipo. 

En el cuarto capítulo de El origen de las especies ti-
tulado “Selección Natural, o la Supervivencia de 
los más Aptos”, Darwin habla sobre la selección se-
xual a modo de subtema, diciendo pues lo siguien-
te: “Esta forma de selección depende no de una 
lucha por la existencia en relación con otros seres 
orgánicos (…) sino de una lucha entre los indivi-
duos de un sexo –por lo general los machos– por 
la posesión del otro sexo” (161) esto se puede dis-
tinguir con relativa facilidad en Ensayo sobre la ce-
guera, ya que hay momentos en donde José Sarama-
go busca replantear las condiciones más severas o 
primitivas del ser humano, y estas son cuando los 
ciegos que se posicionan en el más alto estatus de 
la cadena social desean adueñarse de las mujeres 
de otros ciegos, independientemente de sus oficios 
pasados, para luego satisfacer sus necesidades car-
nales. Sin embargo, esto y más es lo que sucede en la 
cita continua del libro: 

Los ciegos las rodearon, intentaban palparlas, pero 
retrocedieron luego, tropezando, cuando el jefe, el 
que tenía la pistola, gritó, El primero que elige soy 
yo, ya lo sabéis (…) El jefe de los ciegos, pistola en 
mano, se acercó tan ágil y despierto como si con 
los ojos que tenía pudiera ver (…) Palpó a la chi-
ca de las gafas oscuras y soltó un silbido, Olé, nos 
tocó el gordo, ganado como éste no había apareci-
do nunca por aquí. Excitado, mientras continuaba 
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palpando a la chica, pasó a la mujer del médico y 
silbó otra vez (…) Me quedo con éstas, cuando las 
despache os las paso. (208-209) 

Como se puede observar, la selección sexual está 
más que presente, pero además está acompañada 
por otros factores relevantes, tales como la cuestión 
de quién elige primero (que como bien sucede en la 
naturaleza la preferencia reside en el jefe) y, con base 
en esto, a quién se le distingue a su vez como el líder 
de la manada, ¿qué es lo que se necesita para gober-
nar por encima de los demás? Una ventaja, la cual 
en este caso es el arma que lleva el líder de los ciegos 
aprovechada como una especie de cetro que lo con-
decora como el máximo exponente de autoridad. No 
obstante, Darwin inculca una pregunta que nos con-
cierne en su totalidad: “¿podemos dudar (…) de que 
los individuos que poseen una ventaja, por ligera 
que sea, sobre otros tendrían más probabilidades de 
sobrevivir y procrear su especie?” (152) En lo perso-
nal opino que sí, en primer lugar porque –al menos 
en los límites que construye Saramago– ser dueño 
de una ventaja garantiza al menos una sobreviven-
cia temporal, no obstante, cuando entran elementos 
como esta lucha por la existencia, tal ventaja no es 
que deje de tener importancia, sino más bien que 
puede pasar de mano, llegando así al resultado de 
un nuevo líder, es decir, el arma como tal no deja 
de existir, aunque por sí sola no puede considerarse 
una ventaja, pero sí en los términos de tener a al-
guien que la pueda maniobrar, sin importar que éste 
sea o no su dueño original, como podemos ver a 
continuación: 

El ciego contable gritó a los suyos con autoridad, 
Calma, calma, vamos a resolver esto, y con inten-
ción de hacer la orden más acuciante, disparó un 
tiro al aire. El resultado fue precisamente el contra-
rio. Sorprendidos al ver que la pistola ya estaba en 
otras manos y que, en consecuencia, iban a tener 
un nuevo jefe, los ciegos dejaron de luchar con las 
ciegas. (221)

El contexto de esta última cita se abre paso a la mitad 
de una orgía que los ciegos de la escala más alta de la 
sociedad organizan con el objetivo de saciar su ape-
tito sexual con las mujeres, lo que convierte este he-
cho como la búsqueda de un goce carnal, placentero, 

y sin el interés de aspirar a la descendencia. Pues esta 
es la gran diferencia entre los animales y los seres 
humanos (entendamos, insisto, a estos últimos bajo 
los enfoques de Saramago): mientras unos luchan 
por la supervivencia para luego aspirar a la repro-
ductividad, los otros lo hacen tan sólo para alcanzar 
el goce, el erotismo, la descarga incesante del sexo 
masculino sobre el femenino en su sentido más bajo 
y vulgar. En resumen, contesto a la pregunta que 
ofrece Darwin diciendo que sí puede llegar a dudar-
se de que un organismo perteneciente a una misma 
especie pueda, por lo menos, sobrevivir a pesar de la 
ventaja que tenga. 

Ahora, para finalizar con el presente estudio, me 
gustaría pasar a la última parte de mi análisis, la cual 
está centrada en las problemáticas que trae consigo 
la sobrepoblación. Pero antes preferiría aclarar unos 
cuantos detalles: recordemos que anteriormente ha-
blé acerca de los conflictos respecto a la inevitable 
manera de trabajar en grupo y de cómo también los 
enfrentamientos entre una misma especie son, en 
términos darwinianos, “más intensos”. 

Pues bien, ahora lo que se expondrá es diferente 
aunque tampoco quiero decir que esté lejos de la ley 
del más apto, todo lo contrario, la sobrepoblación es 
una de las circunstancias que más se le parecen. En 
El origen de las especies, Darwin habla sobre ella en 
un apartado denominado “Progresión Geométrica 
del aumento de los Individuos”, en donde argumenta 
el siguiente esquema: “De la alta progresión en que 
tienden a aumentar todos los seres orgánicos, resulta 
inevitablemente una lucha por la existencia (…) ya 
sea de un individuo contra otro de su misma especie 
o contra individuos de especies distintas” (134). 

Siguiendo dicha premisa, puedo afirmar que se em-
parenta bastante con la visión que propone Sarama-
go en Ensayo sobre la ceguera, especialmente cuando 
empieza a haber un abrupto crecimiento de ciegos 
debido a la continua propagación de la conocida 
“epidemia blanca”. Por lo que, dado el hecho, todas 
las nuevas agrupaciones de gente recién infectada de 
ceguera se ven obligadas –por parte del ministerio 
de sanidad– a residir en las mismas aulas donde la 
primera generación de ciegos estaba conviviendo en 
una muy relativa organización. El futuro problema 
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era: tanto las camas como la comida, aunque para no 
extender de más el presente ensayo trataré solamen-
te la primera disputa. 

Una vez que los nuevos ciegos son introducidos al 
zaguán del edificio por el ejército, se transforman 
en lo que me gustaría llamar como “partícipes de 
la carrera por la vida” o, en términos darwinianos, 
miembros de una “selección natural”, pues desde 
que llegan al recinto tienen la misiva de encontrar 
una cama (las cuales escaseaban a esas alturas) para 
poder cumplir de esta manera el primer paso de la 
ley del más fuerte: la persistencia. Por otro lado, esta 
sobrepoblación, que implica la ya mencionada ley, 
debe pasar por el verdadero motivo de su existencia, 
que es el filtro de la eliminación de los más débiles, 
todo esto para conseguir, recordemos, una cama: 

Fuera, en el zaguán, en el cercado, se arrastraban 
los ciegos desamparados, doloridos por los golpes 
unos, pisoteados otros, eran sobre todo los ancia-
nos, las mujeres y los niños de siempre, seres en 
general aún o ya con pocas defensas, milagro que 
no resultaran de este trance muchos más muertos 
por enterrar (…) Un viejo con una venda negra 
en un ojo vino del cercado (…) Despacio, con los 
brazos extendidos, busca el camino. Encontró la 
puerta de la primera sala del ala derecha, oyó voces 
que venían de dentro, entonces preguntó, Hay aquí 
una cama para mí. (136-137)

Los más débiles son aplastados, son dejados atrás 
para que el más fuerte pueda abrirse camino hacia la 
supervivencia. También es interesante ver el reflejo 
tradicional con el que se ha visto desde hace tiempo 
a viejos, mujeres y niños, es decir, como una clase 
completamente marginal, sin algún tipo de ventaja en 
medio de la lucha por la existencia y, además, como 
las principales víctimas en ser descartadas al iniciar 
dicho enfrentamiento. Sin embargo, cabe señalar algo 
a su vez irónico, y es que –al menos en este caso– el 
más fuerte resultó ser un anciano, cuando en renglo-
nes anteriores se mencionó que su clase era de las más 
débiles junto a la de mujeres y niños. Lo sé, puede so-
nar cruel, pero es así cuando se defiende la vida, no 
es gratuito también lo que Darwin informa respecto 
a esto último: “Aunque algunas especies puedan es-
tar aumentando numéricamente en la actualidad con 

mayor o menor rapidez, no pueden hacerlo todas, 
pues no cabrían en el mundo” (135), mucho menos 
aquí donde el mundo se resume a tan solo cuatro pa-
redes, donde la especie humana va en continuo cres-
cendo y sin más bajas que las que son por causa de 
afrentas entre la misma especie. 

En conclusión, puedo decir (por una parte) que En-
sayo sobre la ceguera está repleta de asociaciones iró-
nicas, de modo que este pequeño ejemplo que vimos 
en el párrafo anterior no es la excepción, ya que Sa-
ramago no sólo desmantela la idea propia de la hu-
manidad y la exhibe en sus condiciones más riguro-
sas y hasta cercanas a su verdadera naturaleza frente 
a la guerra del todos contra todos; sino que además 
pone a prueba los resultados predeterminados en la 
lucha por la vida, es decir, en su obra no gana el que 
supuestamente deba ganar, no hay garantías sobre 
las ventajas poseídas, ni sobre edades o sexo, aunque 
lo parezca no es así por todo lo que ya se ha mencio-
nado a lo largo de mi estudio: 

Un viejo es el más fuerte en medio del torbellino de 
la supervivencia; un líder codicioso cuyas ventajas 
van en aumento cae debido a la astucia de una mu-
jer; y es al mismo tiempo una mujer la que enca-
beza una liberación femenina de la opresión sexual 
del hombre. Por otro lado, de igual manera puedo 
afirmar que una de las propuestas de lectura que 
ofrece mi trabajo queda en dirección hacia la ma-
nera en que Saramago nos habla de la evolución del 
hombre de una forma bastante sutil, emparentando 
al instante los mecanismos irónicos, existenciales y 
darwinianos. 

También concluyo (y este es el resultado al que de-
seaba llegar desde el principio) que José Saramago, 
con base en todo lo que he mostrado, tiene una in-
fluencia darwiniana completamente vital para la 
composición de Ensayo sobre la ceguera, lo cual es 
de esperar, pues su libro marca una forma –una ate-
morizante si es que se me permite la expresión– de 
contemplarnos como humanidad y de vernos al mis-
mo tiempo enmarcados en esta ley del más fuerte, 
dejando en claro que la única ventaja habida en la 
naturaleza de su ficción, es la conservación de la ra-
zón en medio de las sinrazones humanas. 
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