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La presente investigacion toma como punto de partida la identificacion de dos estancias
que dan materia de construcciéon al pensamiento reflexivo de José Carlos Becerra en
torno a la palabra poética: la primera, el espacio del olvido; el segundo, el espacio de la
memoria, de la reconstruccién de los hechos olvidados. Entre ambos estadios se busca
entablar una relacion respecto al papel que desempefian tanto el silencio literario como
la palabra escrita, para asi reflexionar sobre la manera en que éstos tltimos se configu-
ran como entidades que llegan a develar la experiencia del pensamiento del autor. Para
ello, se traza una isoglosa con el fin de analizar con especial énfasis dos de los poemarios
de Becerra: Los muelles y Relacién de los hechos.

silencio, palabra, memoria del olvido, experiencia poética.


mailto:mariana_estrada5%40hotmail.com%20%0D%0D?subject=La%20Actitud%20ante%20el%20Mundo%20del%20Lenguaje%20en%20Dos%20Poemarios%20de%20Jos%C3%A9%20Carlos%20Becerra%3A%20%22Los%20Muelles%22%20y%20%22Relaci%C3%B3n%20de%20los%20Hechos%22

odo poema tiene dentro de si un desarro-

llo dindmico y en él se entablan una va-

riedad de momentos que lo constituyen
poéticamente. Dice José Gorostiza en sus “No-
tas sobre poesia”:

Puesto en marcha, avanza o asciende en
un continuo progreso, estalla en un cli-
max y se precipita rapidamente hacia
su terminacion. El poeta ha de medir de
antemano la pardbola que corresponde
a la potencia del proyectil; pero en este
método, las posibilidades de crecimiento
resultan inagotables y el poema puede
prolongarse indefinidamente, ya sea por
acumulacién o porque se establece un cir-
culo vicioso. (Gorostiza 17)

Y dentro de su tarea en medir las proporcio-
nes de su proyectil, el poeta pone de manifiesto
todos los momentos que lo llevan a construir un
poema. Estos momentos son espejo de su sentido
reflexivo en torno al hacer poético, a su hacer es-
critural en un gesto que se transforma de pronto
en la imagen de la literatura que se mira a si mis-
ma y habla de si. Tanto en Relacién de los hechos
-libro publicado en 1967- como en Los muelles -
obra compuesta por poemas escritos desde 1964
hasta 1967 que vieron por primera vez la luz en
la revista Cuadernos del viento- (ambos poemarios
publicados en vida, por el autor) ' , dichos mo-
mentos se hacen presentes.

Si optamos por una visién sistematica, podria-
mos identificar en la mayoria de los poemas de
Becerra varios momentos que se encaminan justo
hacia el cauce que pone en relacién los hechos: el
primer momento es el del olvido y el momento
que el poeta ha de cantar a través de un orbe con-
figurado entre la noche, lo que duerme, lo apaga-
do; el segundo momento (y que parece ser el de
mayor incidencia) es el momento para resucitar
todo lo olvidado, para renombrar la materia. En
éste, la noche -mas que hacerse presente- se dis-
pone sobre la mesa ante una posible revelacion,
mientras que el dia (la tarde, en algunos poemas)
se vuelve el terreno de la memoria.

1. El silencio: camino hacia el
olvido donde hay memoria

En la obra de Becerra, el silencio se presenta
(en su latencia persistente) en un instante
ante el olvido. El silencio es un momento® que
precede a la accién de memorar (y reconstruir)
alguna experiencia que se vuelve tangible gra-
cias a la palabra. Veamos cémo se desenvuelve
éste en algunos poemas:

En el poemario Los muelles, el silencio esté
entretejido con la noche («el poderio de lo que
duerme») y al mismo tiempo con el olvido. Tan
sOlo el primer poema que abre esta obra hace
una declaraciéon de los motivos y los ejes por
los que se ha de mover gran parte de la obra

L Hay que reparar en que frente a La Venta, Fiestas de invierno'y Como retrasar la aparicion de las hormigas, los
dos poemarios arriba sefialados, fueron publicados en vida del autor (junto con Oscura palabra). Esta nota
resulta importante, ya que es una declaraciéon de que en toda la formacién (y por tanto, en la disposicion,
orden y estructuracién de los poemas en «Relacién de los hechos» y en «Los muelles»), se encuentra detras
de si el sentido critico de José Carlos Becerra; aspecto que funge, de algtin modo, como un suplemento de
apoyo ante la nocién “trasparente” del autor frente a la palabra. Esto a sabiendas de que no se puede anali-
zar del mismo modo una obra péstuma que un poemario cuidado por el autor. Relativo a este asunto, José
Emilio Pacheco y Gabriel Zaid (escritores que preparan la tinica obra cabal que se tiene del autor, publicada
en 1985 por ediciones ERA) declaran que tuvieron que recurrir a su propio criterio selectivo al preparar
los poemarios que no fueron publicados en vida: “José Carlos Becerra siempre mostré sentido critico para
publicar y, revisando lo que dio a la imprenta, lo que dej6 inédito, las variantes que siempre son clarisimas
mejoras, etcétera, llegamos a la conclusiéon de respetar sus decisiones, aunque al precio de omitir paginas
que nos gustaria haber incluido.” (en Becerra 26).
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del poeta. En “Blues” se presentan los siguien- estatura que vacila dentro de tu alma.

tes versos: “El aire es una mano que estd ho- Pero cada silencio nos llevara a la palabra
jeando mi frente. / Mi frente donde la luna es que nos refleja,
una inscripcién, / una voz esculpiendo su olvi-
do” (37), y mas adelante: “Labios sobrecogidos
de olvido, / pulsaciones de un oleaje de mar
ya retirdndose, / ruido de nubes que el otofio El silencio aqui, mas que evocado en el orbe
piensa” (37). Estas lineas ponen sobre un mis- del olvido, se encamina ya para entablar su
mo sendero semantico los elementos noche-ol- estrecho vinculo con la palabra. En los versos
vido-silencio; por otro lado, nos hacen pensar inicialmente el silencio se identifica con aquello
en el vinculo de otros elementos que parecie- suscitado en torno al espacio consagrado don-
ran opuestos: dia-memoria-palabra. En suma, de han de encontrarse los amantes, con aquello
la voz termina diciendo en este poema: “Espero  que, por consagrado, quiza no se puede enun-
una carta todavia no escrita / donde el olvido ciar. Bajo estos términos, el sujeto lirico le ha-
me nombre su heredero”. Este no decir (escrito) bla a un “ta” para decirle que el silencio -en
se traduce en silencio, y éste se enlaza a la par su potencialidad- los envolvera en una misma
con una voz que se edifica en olvido; conunno atmésfera donde el sujeto lirico estd plenamen-
decir que trae consigo una intenciéon detras. te presente. En este primer instante, el silencio
proviene de la palabra: “Cada palabra revelara
Por otro lado, en “Cosas dispuestas” (otro [...] el silencio que vas conociendo”.
de los textos del poemario Los muelles), el silen-

pero cada palabra es el otro reflejo [...]
(54-55)

cio se relaciona con la nocién de la palabra en- Después, una expresién adversativa marca el
vuelta precisamente en silencio. Los versos de  giro circular entre el devenir del silencio. En los tl-
Becerra dictan lo siguiente: timos dos versos aqui citados, el silencio conduce

a la palabra reveladora de otro espejo, de los dos
seres autocontemplandose gracias a “la memoria

el silencio que vas conociendo, el silencio y a su variado espejo”, como dirfa Elena Garro°.
transparente de los amantes,

Cada palabra te revelaré la otra palabra,

En primera instancia podria parecer que el
alcance del silencio se disocia en dos, sin embar-

o _ go, todo él se ve envuelto en una misma consis-
el silencio donde mis besos sacuden la tencia: la palabra poética. El silencio se

el silencio que se parece al calor de mi
mano posada en tu cuerpo

2El silencio se toma bajo el término «momento», debido a la hipétesis que aqui se tiene sobre la concepcion de
Becerra ante el silencio, hipétesis sobre la que se trabaja a lo largo de esta investigacién. Uno de los versos mas
incidentes para hacer uso de este término se ubica en la segunda seccién del poema “Los muelles”, el cual dice:
“Pongan el oido en la corriente del pecho, / en el borde extasiado del acero, en el brazo del drbol dormido, /
y escucharan ese silencio que ningtn rayo de amor dora, / ese momento donde la invencién de la noche se
arranca la mascara” (Ibid. 44).

® Esta nocion entra en consonancia con la acepcion simbolica que se expresa en el diccionario de simbolos de
Juan Eduardo Cirlot acerca del espejo: éste, al ser un simbolo de la imaginacién capacitada para reproducir los
reflejos del mundo, y al encontrarse relacionado con el pensamiento como “érgano de autocontemplacion” y
reflejo del universo, “sirve entonces para suscitar apariciones [...] o para anular distancias reflejando lo que
un dia estuvo frente a él y ahora se halla en la lejanfa” (en Cirlot 194-195) A esto, cabe sumar que para Loeffler,
“los espejos son simbolos magicos de la memoria inconsciente” (Ibid. 195). Asi pues, el verso “la palabra que
nos refleja” puede articularse en multiples sentidos que conducen a una misma direccion: hacia la memoria,
al reencuentro con el instante pasado y a la autocontemplacién de lo que pudo haberse perdido.
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desenvuelve en un gesto de autocontemplacion,
de desenvolvimiento; éste -dice Ignacio Ruiz
Pérez en Nostalgia de la unidad natural: la poesia de
José Carlos Becerra— se convierte en el medio de co-
municacion “transparente” que refleja y une a los
amantes; los términos opuestos (luz/oscuridad,
silencio/ palabra) se complementan y crean una
unidad cuya base es la palabra como continente
natural -reflejo- del mundo sensible (28).

En “La otra orilla” (un poema del primer
apartado de Relacion de los hechos), la voz poéti-
ca declara haber caido en las trampas del olvi-
do mediante una cancién no recordada, y habla
del silencio como un rumor, como un espejo
que ayuda a reconocerse a si, y a reconocer pre-
cisamente que existi6 algo olvidado:

He querido recordar aquella cancion, [...]

Aquella primera cancién, aquella prime-
ra cancion tal vez no vino nunca,

Aquella cuyo silencio ahora se refleja en
el rumor de esa brisaenlos [almendros,

tal vez su silencio, quiero decir el rumor
de estas hojas, es el tinico espejo

donde yo me reconozco, donde yo me
miro con atencion, subordinado a [lo fatal
de esa imagen.

O tal vez esa brisa en las hojas

es la ausencia de toda cancion, el rostro
silencioso de todos los nombres. |[...]

Una brisa muy joven sopla entre los al-
mendros, una brisa lejana sopla

[entre mis labios,
y es el silencio,

el silencio de la torre de la iglesia bajo la

luz del sol,

el silencio de la palabra iglesia, de la pala-
bra almendro, de la palabra [brisa. (79-80)

Esto nos lleva al topico filoséfico ineludible:
la tensién presencia-ausencia, la ausencia por
la presencia. El silencio se postra aqui como el
olvido, pero al enunciar que algo ha sido olvi-
dado (la cancién), el silencio adquiere forma
(mediante el “rumor de esas hojas” que son
quiza ya una orientacion hacia la palabra escri-
ta); a la vez, el silencio se reconoce como la via
que atisba en una manera de autocontemplarse
(ya en el terreno del olvido, ya en el umbral ha-
cia lo que se desea cantar, que es pues, tierra de
la palabra en busca de la emulacién).

Lo que en otro tiempo cay6 en olvido, con el
silencio -como un momento que acontece pri-
mero, previo a la memoria- las cosas se vuel-
ven sucesos resucitados que han de dar vida a
algin gesto revelador. De esta manera se pue-
de concebir cémo el silencio sostiene una cerca-
nia con la palabra, ya que en consonancia con
las ideas de George Steiner acerca del silencio,
ambas entidades, silencio y palabra, albergan
el lenguaje interior de la poesia, ese lenguaje
sequndo * que Michael Foucault denomina a
proposito del acercamiento hacia un contenido
oculto que ha de ser revelado. ;Pero como se
encamina el poeta hacia ese gesto revelador? A
través de la palabra, de la palabra que se posi-
ciona ante el olvido. Esta es la facultad del poe-
ta: “[...] porque el poeta ha hecho del habla un
dique contra el olvido, y los dientes agudos de
la muerte pierden el filo ante sus palabras [...]
el vidente, el profeta, los hombres en quienes el
lenguaje es una vicisitud extrema, son capaces
de ver més alla, de hacer de la palabra algo que
se prolonga allende la muerte” (Steiner 39).

El término de lenguaje sequndo es traido aqui bajo lo expresado por Michael Foucault en Las palabras y las
cosas, quien dice: “La literatura [...] no ha dejado de aproximare desde Mallarmé a lo que el lenguaje es en su
ser mismo y solicita en consecuencia un lenguaje segundo que no se produzca ya como critica [analisis de una
forma visible] sino como comentario [descubrimiento de un contenido oculto]” (en Valente 979). Vinculado a
este lenguaje segundo y al sentido oculto, las nociones de Steiner se ponen en sintonia: “Desde la poesia latina
medieval hasta Mallarmé y los simbolistas rusos, se halla con frecuencia el tema de las necesarias limitaciones

de la palabra humana” (en Steiner 40).
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La noche, que en otro momento (en el mo-
mento del olvido) se entretejia con “el poderio
de lo que duerme” o con la materia infértil, se
vuelve posteriormente un tiempo de incendio,
un tiempo de revelaciéon. Entonces, dicen los
versos que conforman el poema “Adiestra-
miento”: “la palabra [estd] inclinada hacia la
noche como un cuerpo desnudo a su alma” (74,
el corchete es mio).

En la nocién que atraviesa a la obra se en-
cuentra el silencio como un ente intencionado
(podriamos decir que también necesario) para
caminar hacia ese punto que Ruiz Pérez recono-
ce como “medio de comunicacién “trasparente”
y que igualmente es para Steiner el ente mas cer-
cano a ese “ser hablado por la palabra misma”.

2. De la concepcidn de las
palabras

1 pensar en la experiencia (como una serie

de sucesos) que se desprende gracias al yo
poético de cada poema, indudablemente reco-
nocemos que hay una relacién entre el sujeto y
el entorno que rememora: es a través de la evo-
cacion de la mujer, de los amantes, de la madre,
que el canto nada en su sustancia. Para Becerra, la
materia de Mnemosine es fundamental, pues es a
través de ella que se exploran las experiencias . °

En “Ritmo de viaje”, por ejemplo, el sujeto
poético se arroja a la imaginacion, y al hacerlo,
recrea y funda de esta manera el periplo hacia
el cuerpo femenino: “Este cuerpo que yo aca-
ricio lentamente extendiendo la noche, / este
cuerpo donde yo he penetrado en mi propia
distancia, / en mi sofocamiento de sombra [...]

Este cuerpo conmigo se traspone, se vence.”
(Becerra, 53). En la recreacion esté la unién de
los amantes que se consagran en el acto erdtico,
estd a la vez, el sujeto poético que se consagra
en esa experiencia.

Retomando el fragmento de “La otra orilla”
referido en la seccién anterior, la cancién no re-
cordada va de la mano con el deseo de evoca-
cion. El primer verso lo declara: “He querido
recordar aquella cancién”; aquella cancién ol-
vidada que ha de llevar a las experiencias don-
de el parque y los almendros, el rio, la torre de
la iglesia, la ciudad de la infancia y los juegos
olvidados. ;Cémo es que el poeta ha de llegar a
encontrarse con eso que fue abandonado por la
memoria? Mas adelante, en la primera seccion
del mismo poema previamente referido, una
estrofa abre el telon a la palabra como el con-
ducto que lleva a la rememoracion, a la recrea-
cion de todas esas imagenes, y por tanto, que
conduce hacia la experiencia con el entorno,
con lo Otro con lo que el yo lirico anteriormente
—por el olvido- estuvo en discontinuidad °. Los
versos son los siguientes: “Y yo extiendo pala-
bras sobre mis propias yerbas, / yo extiendo
palabras sobre el mundo para irles dando poco
a poco historia, / sonidos arrancados a ellas
mismas como confesiones brutales” (79-80).

Estan pues, las palabras que declararan una
imagen, un pasaje que es traducido en expe-
riencia recordada, reconstruida. Ciertamente,
lo Otro, el entorno -el cuerpo acariciado, los
almendros, la torre de la iglesia-, adquiere sen-
tido a través del encuentro con un yo que lo re-
conoce (y viceversa); pareciera que a través de
la palabra (envuelta en la dimensién imagina-
tiva), el Otro pasa de ser una pura abstraccién,
para volverse ente que adquiere cercania.

> Esto, considerando una de las perspectivas filosoficas sostenidas desde Hume hasta Russell acerca de la
memoria como un estado del recuerdo: “Se debe distinguir, ademads, entre estados de la memoria [...] Un
estado de memoria suele ser visto como la disposicién a presentar un cierto recuerdo cuando se produce un
estimulo adecuado [...] los recuerdos son imagenes de experiencias pasadas (las cuales poseen una cualidad
especial que las identifica como imédgenes de la memoria) de tal modo que la memoria de los hechos se puede
considerar hecha de esta memoria de imagenes” (Audi 659), donde las imégenes son una recreacién. En estos
términos, el acto de memorar se toma aqui por invenciéon de imagenes poéticas fundadas por el escritor.
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Recuperando los versos de “Cosas dispues- Igualmente, en Relacion de los hechos, el texto
tas”, podemos ver como la palabra se anuncia “Causas nocturnas” desdobla con suma clari-
en su tarea: “Cada palabra es un sitio para mi- dad la inclinacién por recrear mediante la pa-
rarte, / cada palabra es una boca para acércame labra esperada. Primero hay una interrogante
a ti, / el otro modo de tomarte por la cinturao sobre dénde encontrar lo deseado, el amor:
por el mundo” (54). El poema comienza conla “;En qué rumor de hoteles [...] / se perdian
aseveracion -eco firme- de la voz poética so- los pasos de tu corazon, el instante probable, /
bre la importancia que tiene la palabra ante eso  aquello que los cuerpos memorizan cuando la
otro amado. Luego reconoce que hay un poder sangre intenta el ritmo del infinito?” (94). La
en cada palabra dispuesta: “Cada palabraesuna voz alude también al pensamiento del pasado,
lampara encendida / para verte cuando ti no  que al mencionarlo se traslada hacia el presen-
estds” (54), para finalmente plantear el puente te: “Muchas veces pensé en ti asi y de otras ma-
de la trascendencia que ha de edificar la palabra neras, / muchas veces rocé esa aciaga marisma
poética: “[...] pero cada palabra es el otroreflejo, de renovarte en lo mas profundo de mi, / en
/ el otro modo de tomarte por la cinturao porel lo mas imaginario y en lo mas doloroso” (94).
suefio, / por la noche que velan tus fantasmas. /  Luego viene una declaracion de lo que asaltaba
Asi sostendré algo tuyo en el mundo, / asi cada las noches del sujeto lirico:

palabra quedard marcada para siempre.” (55). Pero yo hablaba de ti, y te recordaba sa-

biendo lo indtil de poner una [palabra y

Entonces cabe asi concebir el “otro reflejo”. .
otra en las formas que tt ocupaste,

El resultado de esos reflejos mutuos entre el
ser-entorno que se toman por Correspondencja, en tOdOS 105 sitios que te cor respondier on.
es la experiencia misma creada a través del su-
jeto poético que es quien enuncia y da vida a
la palabra. La palabra se vuelve pues, el medio

Pero yo hablaba, pero yo buscaba tus ges-
tos, pero yo te inventaba,

para asir la materia, ya que es el conducto del esperab.a.un lugar en mis palabras o en
sujeto poético para congelar al Otro e intentar tha caricla
asi romper con esa discontinuidad, tratando de donde pudiera tomar algo tuyo;

asir la experiencia aflorada por esa relacién con
su entorno. La apelacién imaginativa de una
escena evocada, conducen a lo que pareciera
ser el tinico medio que el poeta tiene para acu- pero todas las cosas tenian ahora otro se-
dir a la aventura de la invencién que es materia creto, nacian de otra apariencia. (95)

de la palabra poética.

y me detenia, como si tuviera que espe-
rarte, como si debiera seguirte;

6 El término de discontinuidad es remitido aqui desde la perspectiva de George Bataille, quien manifiesta en El
erotismo, que entre un ser y otro hay un abismo, una discontinuidad, en tanto que cada ser es diferente del
resto: los acontecimientos de alguien pueden ser de interés para el resto, pero s6lo él mismo (un yo) es quien
directamente esta interesado e involucrado en sus propias experiencias (en Bataille 9). En adicién, se plantea
aqui esa discontinuidad formada entre el ser-entorno en consonancia con las ideas de Ignacio Ruiz Pérez,
quien identifica la consagracion ser-Otro como la “Unidad” que se consuma a través de la rememoracién (en
este caso de un cuerpo-otro que corresponde a la amada): “El desnudo es lucidez pura y auténtica luz, es
decir, potencia creadora y voluntad imaginativa: el cuerpo despierta la imaginacién del yo y el acoplamiento
fisico subvierte la discontinuidad porque al entrar en contacto con el Otro el ser deja de estar escindido, vuelve
a la unidad primera y recupera su estado de gracia” (en Ruiz Pérez 24).

De este modo, este aspecto de la discontinuidad ayuda a plantear un asunto que sera desarrollado
mas adelante, en el que se concibe que hay un encuentro entre el ser-entorno en la obra de Becerra gracias a la
rememoracion, a la recreacién que puede lograrse tinicamente mediante la palabra poética
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En este salto adversativo, estid otra vez la
inclinacién del encuentro por alcanzar aquel
instante probable que es el encuentro con la ama-
da. En la primera estrofa arriba citada hay una
consciencia de la barrera imposible a romper
con la palabra. En la estrofa procedente, hay
una vuelta a la palabra -ya por ser tnica via-
como alcance gracias a la memoria inventiva.

Asi pues, aquella serie de elementos men-
cionados en el apartado anterior (dia-memo-
ria-palabra) acaecen en lo que aqui se identifica
como un segundo momento respecto a lo que
podria configurar la nocién de Becerra frente al
mundo del lenguaje. En el poema “Temblorosa
avanza siempre”, pareciera que en un gesto, la
voz lirica se dirige a la palabra poética:

Porque ta eres puente, porque tu eres el
rumor de las aguas;

ansiada buscadora de aquello que el de-
seo levanta,

eres el refuerzo con que amanece,
eres la luz del mar entregada a su
propia creacion,

absorta en el eco de su belleza. [...]

En ti estan todos los sitios del recuerdo,
los tineles donde la memoria [se debate
atrapada [...]

y eres la playa donde el mar se hiere
las manos

por asirse a la tierra. (55)

En comparaciéon con la atmoésfera semanti-
ca del silencio, la palabra aqui se relaciona con
el dia, con lo luminoso, y por lo tanto, se rela-
ciona simbdlicamente con un camino hacia un
encuentro; la palabra se plantea como puente:
es un instrumento mediante el cual es posible
nombrarlo todo y por ende, es una puerta de
acceso al mundo porque es a través de ella que
se puede recurrir a la experiencia que “el deseo
levanta”. También, la palabra conduce al acto

de la rememoracién en su vasta infinitud: es el
espacio donde el mar (lo infinito) busca asirse
hasta el momento que se ha planteado (quiza
tangiblemente y en un orden) en su finitud.

3. Busqueda incesante del decir:
un nado entre la imprecision y
la precision

En la edicién del libro El otofio recorre las
islas preparada por José Emilio Pache-
co y Gabriel Zaid, se expresa en una seccién
de notas sobre la edicién lo siguiente: “Curio-
samente, José Carlos no eliminaba: mejoraba
por sustituciéon y adicion. Con frecuencia, rem-
plazando con algo mas especifico; para citar
un ejemplo: jabali en vez de animal [...]”. Este
apunte por parte de los editores, nos lleva de
la mano a enlazar una serie de elementos com-
positivos relacionados con la nocién de la expe-
riencia poética tendida ante la palabra-puente.
Podriamos pensar en primera instancia en el
ritmo alargado que suscitan -sobre todo- los
versos de “Oscura palabra”; en el planteamien-
to de versiculos; en las aliteraciones a las que el
poeta constantemente recurre. ;No parece que
detras de todo esto hay un estado deseoso que
mueve a la voz poética al intento por alcanzar
algo inalcanzable?

Al caminar por muchos poemas que contie-
nen expresamente el lenguaje como motivo del
texto, no podemos no advertir como se alberga
una incertidumbre. Pensemos tan sélo en las
preguntas encontradas en la mayoria de los poe-
mas. Estos erotemas son planteados con genera-
lidad casi después de que la voz ha cantado ya
mas de la mitad del poema; después de que ha
creado una atmosfera, de que ha presentado un
motivo y a los sujetos “actantes”. Cuando el lec-
tor, cuando el sujeto lirico, comienzan a contex-
tualizarse a través de un tejido formado por un
par de aseveraciones, llega la interrogacién re-
torica. Entonces preguntas como “;qué decimos
que decimos?, jacaso aquello que no decimos /
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porque no lo sabemos o porque lo sabemos de-
masiado?” (59); ;Quién me pone en los labios /
color de palabras donde se siente el peso de la
noche?” (39); “Te hablo. / ;Desde qué palabra
redescubrir tus labios, / oir tu pecho que el mar
camina profundamente?” (48); entran para di-
solver lo que se tenia por sentado: todo lo relati-
vo a las palabras leidas o enunciadas.

Al volver los ojos a “La otra orilla”, el silen-
cio se evoca y la palabra poética como via de
ruptura hacia el olvido también se hace presen-
te, pero un tambaleo que el sujeto poético sien-
te ante la expresion de la palabra termina por
imperar el poema hasta el altimo de los versos.
En el serpenteo, en la primera seccién del poe-
ma, la voz se ubica diciendo: “Y estoy en esta
ciudad como en otra cancién que tampoco re-
cuerdo, que tal vez nunca estuvo en mis labios,
/ como en otra palabra que me ocupa gran par-
te del dia / y luego en la noche es mi primera
muerta” (80). He aqui la palabra que se levanta
en un impulso y desciende con el mismo vuelo.
Mas adelante, una misma inquietud asalta a la
voz: “Yo iba a decir algo; cogi la pluma para
eso, cogi mi alma para eso; / ;qué iba a decir?”
(81). Y la misma materia impera en una indeci-
sion en el segundo apartado del texto en donde
se presenta nuevamente un mismo trazo dico-
témico luz/sombra, dia/noche, memoria/ol-
vido: “Y tal vez esta luz es también una sombra
de aquella cancién; / estos arboles, esta mesa,
la manana, el sabor de este pan, json acaso las
formas devueltas?” (81); hay una indecisién
que termina por formular una pregunta hacia
el altimo aliento del poema:

Amanece en medio de mi; en un lado se
quedan el parque y los [almendros,

el rio, la torre de la iglesia, la ciudad de
mi infancia, los juegos olvidados;

(en qué orilla me quedo mirandolos?
Es todo,
yo iba a decir algo, yo iba a

inventar algo. (82)

Este cierre declara una oscilaciéon entre el
decir y el no decir: el poeta entre la palabra y el
silencio. Una orilla (la escindida en los versos)
refiere a las imagenes resguardadas en el olvi-
do que no son nunca recuperadas. Por su parte,
la orilla por la que el poeta se pregunta refiere,
sin duda, a la que permite enunciar los hechos
del pasado, porque al mirarlos, son recupera-
dos -resonancia de la memoria contenida en el
olvido-. Entonces, al enunciar eso olvidado, se
conoce ya el camino trazado hacia la palabra,
pero nuevamente, en el paso hacia la tltima es-
trofa, ésta cae en su nocién impalpable.

La incertidumbre por el andar de las pala-
bras también se expresa de otras maneras en Los
muelles. Apenas la voz comienza a alzarse y ya
en el segundo poema “Basta cerrar los labios”,
se advierte un dejo de no seguridad a través del
marcador oracional con el que inicia la estrofa:
“A veces hay algo en las palabras que se dicen,
/ en aquellas que llevan del labio ansiosa vida,
/ aquellas que sollozan el paisaje / y respiran la
cal de otra garganta; / que es como ponerse de
codos a pensar sobre el perfil de una tristeza an-
tigua.” (39). A pesar de reconocer que la palabra
puede evocar lo pasado, lo marchito o lo vivido,
hay una consciencia detras del “a veces”.

Aunado a esto, podemos advertir que por
un lado los versiculos -esos versos que carecen
de un namero fijo de silabas y de rima- afloran
un ritmo alargado que se rompe con la inser-
cion de versos cortos, “como si la intencién del
poeta fuese que el lector aprehendiera cada pa-
labra no como un lamento, sino como una exac-
ta confesion del estado del alma del yo lirico”
(Garcia 99). Al mismo tiempo, los versiculos de
Becerra denotan dentro de su disposiciéon , un
sentido de contencién, como si la palabra poé-
tica estuviera tratando de retenerse hasta su
punto mas algido respecto a su propio poten-
cial. Su lenguaje poético, dice Elsa Cross, “[...]
ya apuntaba en direccién a un verso mas cor-
tado y nervioso, como sugeria Paz 7 . Sin duda
hay un exceso, no rios sino cataratas verbales
en los poemas de José Carlos. No me imagino
cémo se habria podido domar esa abundancia,
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cortar los versos sin mutilar la necesidad mis-
ma de su impulso.” (Cross 216). Y en este im-
pulso esta la trayectoria del proyectil por la que
Gorostiza apela, trayectoria que se vuelve des-
medida ante las posibilidades de crecimiento
que responden a la prolongacién indefinida de
los versos, a las constantes figura de acumula-
cion. jEs que la palabra esta tensandose bajo la
mira de aprehender lo inabarcable?

Pareciera que el poeta se encuentra a caba-
llo en una basqueda de algo que podria sélo
ser encontrado por la palabra poética, su pala-
bra-puente. A estas alturas, hemos concretado
cémo, para el poeta, la palabra se vuelve una
puerta de acceso a los mundos de la memoria
porque al arrojarse a la imaginacion, re-crea, y
hasta cierto sentido, restaura la experiencia. Sin
embargo, de acuerdo con lo antes apuntado,
sabemos que hay un arco incisivo que la pro-
pia disposicion de la palabra lo declara. Pare-
ciera que los versiculos, las preguntas, las ali-
teraciones, y todas los modificadores oraciones
que apuntan a sentencias dubitativas (acaso, tal
vez, quizd), exploran cierta nocién de inaccesi-
bilidad de la que el sujeto poético es consciente
ante la potencialidad de su palabra.

La palabra poética es por naturaleza depositaria
de la memoria y de todas las experiencias que cobi-
jan un sentido; “[...] toda operacién poética consis-
te, a sabiendas o no, en un esfuerzo por perforar el
tanel infinito de las rememoraciones para arrastrar-
las desde o hacia el origen, para situarlas de algtin
modo en el lugar de la palabra, en el principio, en
arkh¢”, asevera José Angel Valente (979), pero en
Becerra pareciera que hay siempre una nocién de lo
incontenible del cual se lucha por contener.

En “La hora y el sitio” las preguntas “;qué
decimos que decimos?, jacaso aquello que no
decimos / porque no lo sabemos o porque lo
sabemos demasiado?” (Becerra 59) pone sobre
la mesa la suposiciéon de que el elemento de lo
no-hablado (eso identificado ya con el silencio)
duerme en la palabra -el silencio envuelto en la
palabra-; genera a la vez la idea de que existe
una sobreabundancia de significado con el ad-
verbio “demasiado”.

Lo anterior denota cémo para el poeta hay
un significado que no se puede dominar, un sig-
nificado que esta contenido en la experiencia de
lo rememorado, pero que -sabe- no puede ca-
ber en su escritura, en la cortedad de su decir.
Cuando la voz lirica se pregunta quién le pone la
palabra en los labios, desde qué palabra redes-
cubrir los labios de la amada u oir su pecho, esta
manifestando su ser consciente ante la vastedad
de significado que lo acecha por no poder asirse
dentro de sus versos. Ante esto, ;qué le queda
al poeta? Eso: la declaraciéon de su consciencia
a través de la disposicion de sus lineas, a través
del enunciar que existe una oscura palabra.

4. Hacia la concepcion del poeta
respecto a la experiencia poética

Hasta ahora, estd claro que la palabra resulta
un elemento clave en la obra del poeta ta-
basquefio. La palabra permea en todos los sen-
deros que alargan sus estrofas: esta ante la serie
de entidades recurrentes, ya sea por su capaci-
dad nominativa o por el sentido avezado en la
creacion -a veces inconcebible- de imagenes; la
palabra esta frente al mar, a las ventanas, a la
lampara que carga de lucidez, al otofio; se

7. Es de importancia afadir aqui lo que José Joaquin Blanco afirma en un ensayo sobre Becerra titulado “Como
un arbol ganado por el viento”, en donde se observa que la disponibilidad de los versos responde a una inten-
cionalidad, mas que a ser construidos a orillas de una imposibilidad o dificultad. Las lineas de Blanco dictan:
“Becerra dijo alguna vez que la predileccién por los versiculos se debia a su simpatia por el género narrativo:
Fotografia junto a un tulipan lo desmiente: casi tan grande como era su talento para la poesia era su incapaci-
dad para la prosa” [CORTES (pérraf. 1), las cursivas son mias]. Cfr. BLANCO, José J. “Como un arbol ganado
por el viento”. La Palabra y el Hombre, ntim. 140, oct-dic. 2006, p. 133.
Esto en relacion a los “versos rios” que Octavio Paz denomina en su prélogo a El otofio recorre las islas.
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encuentra ademas tendida ante la mano que
contiene el mundo, esa mano de Atlas que en al-
gun punto llega a saberse que es mano poeta. En
la obra de José Carlos Becerra, la palabra poética
es tema e instrumento a la vez.

A la par, podemos saber que el olvido est4
presente (mediante la voz lirica que repara en
haber extraviado de la mente objetos, lugares,
pasajes) y se extiende como una entidad que
es aprovechada para enriquecer el recuerdo a
través de la imaginacion, acaeciendo asi en la
recreacion de los hechos vividos -de esos he-
chos que se han de poner en relacién- desde la
dimensién estética; el inico medio para lograr-
lo: la palabra poética.

Becerra nos permite ver que el olvido deja
de ser el lugar del no ser gracias a un esfuerzo
por alcanzar la palabra que recree todo lo que
se retenga en la rememoracién. ; Cémo lo busca
el poeta? Aventurandose por ese impulso que
lo invade y que lo lleva a estirar deliberada-
mente el lenguaje.

Hay en la persistencia por alcanzar la pa-
labra poética, una facultad que trasciende mas
alla de la intencionalidad comunicativa por
evocar la ausencia de lo “real”. Existe una incli-
nacion hacia una invencién o recreaciéon de la
experiencia, hacia eso que en “Causas noctur-
nas” se enuncia como el instante probable que se
funda como el espejo de la palabra. Probable,
porque el poeta -en su inclinacién por el decir-
sabe que hay algo que no logra recuperar de la
experiencia recreada debido a su lucha, pues,
en dltima instancia -dice Becerra en su entre-
vista con Luis Teran- “el problema del escritor
consigo mismo y con su tiempo, seguira siendo
un problema del lenguaje.” (291).

Avanzar por los poemas del lenguaje es
como ir escalando por un sentido gradual que
es al mismo tiempo circular por envolverse en-
tre dos entidades dindmicas que se enriquecen
mutuamente: el silencio literario y la palabra es-
crita. Podriamos decir que el poeta se ubica en
el olvido y en el silencio, luego se inclina -con

esfuerzo enérgico y por un impulso inexplica-
ble- hacia el encuentro de la palabra como ins-
trumento mediante el cual es posible nombrarlo
todo. Finalmente, en una especie de apertura de
ojos, el poeta se da cuenta de que a pesar de que
su pluma se vea abordada tantas veces por la
incertidumbre (por lo ambiguo, lo equivoco, lo
indefinible), el anico camino que ha de ser siem-
pre un puente hacia su biisqueda implacable, es
precisamente la palabra poética. Steiner resume
este proceso en unas cuantas lineas:

El poeta busca refugio en el mutismo. Y
entonces el impulso ascendente, la ver-
balizacion de lo que hasta entonces era
incomunicable se presenta con un mila-
gro de simplicidad [...] Pero a medida
que el poeta se acerca a la presencia di-
vina, al corazén de la rosa de fuego, el
esfuerzo de traducir en palabras se hace
mas abrumador. Las palabras son cada
vez menos adecuadas para traducir la
revelacion. (41).

Los mil rostros de la palabra-puente (del
puente que cierra por quedarse en la impo-
sibilidad perfecta de lo que se desea decir, y
que abre, por ser el tnico punto de acceso al
mundo); de la “la palabra que le da de comer al
enigma” (Becerra 42), son la materia fértil de la
experiencia poética del poeta.

Dicha experiencia se convierte también en
un punto de encuentro del poeta hacia si mis-
mo. No en vano la predileccién por las miradas
y por el reflejo se vuelven menciones recurren-
tes en la poesia. El recuerdo se sittia en el te-
rreno de la vivencia recuperada del pasado y
direccionada hacia el presente de quien la pien-
sa, con el objetivo (consciente o no) de forjar
una identidad, en este caso, de la identidad del
poeta. La labor por tensar la palabra es visiona-
ria de la experiencia poética y de la experiencia
de vida por igual. Al final, todo esto queda en-
cerrado en la expresion clara y sentenciosa de
José Carlos Becerra: “Para mi vivir significa ir
llenando de contenido la palabra” (288).
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