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Resumen

Angela y los ciegos de Alejandro Meneses no es un libro de cuentos o una novela
fragmentada, sino un hipertexto que admite varias lecturas debido a la idea central del
libro: la memoria desordenada e imposible de asir. Esto se explica mediante el concepto de
transfiguracion narrativa de Norma Angélica Cuevas Velasco, pues este cambio del tiempo
narrativo nos da pistas de que el texto proporciona una nueva concepcion sobre el mismo.
Igualmente, el estilo, entendido por Middleton Murry como tnica forma de expresion de

una idea, nos brinda un marco amplio para entender la escritura sonora y lirica de Meneses.
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esde la segunda mitad del siglo XX, va-
rios narradores comenzaron a reinventar
las formas para contar una historia. Los
ejemplos mas cercanos geografica y ca-
nénicamente son Elizondo, Melo y Pacheco, autores
de la Generacion de Medio Siglo, con sus novelas
Farabeuf, La obediencia nocturna y Moriras lejos,
respectivamente. No obstante, la experimentacion
podria llegar tan lejos como en La nueva novela
(1977) del chileno Juan Luis Martinez, un libro ex-
trafio para su época que marco el inicio de nuevos
panoramas literarios, u otro mucho mas contempo-
raneo como Conjunto Vacio (2016) de Veronica Ger-
ber, texto donde la autora se vale de diagramas para
contar una historia y ahondar en las emociones.

Este trabajo busca dar cuenta de Angela y los ciegos
(2000) de Alejandro Meneses desde la perspectiva
de la transfiguracion narrativa propuesta por Nor-
ma Angélica Cuevas Velasco, pues de este modo
observamos que el libro de Meneses se distancia de
lo comiinmente asociado con un libro de cuentos o
una novela mediante el estilo de su escritura y las
negaciones de preceptos narrativos. Un analisis des-
de este punto de vista permite observar que Angela
v los ciegos es un hipertexto dificil de catalogar por-
que su construccion se corresponde con el contenido
tratado a lo largo del texto: lo inasible y fragmenta-
rio de la memoria.

Del mismo modo, y siguiendo las ideas de Cuevas,
realizaremos un acercamiento donde la literatura
misma sirva como teoria de analisis, pues las ideas
de Gongalo Tavares planteadas en Agua, perro, ca-
ballo, cabeza (2009) explicaran mejor el texto de
Meneses. A su vez, El arte nuevo de hacer libros
(2016) de Ulises Carrion funciona como marco refe-
rencial para entender la forma en que esta construi-
do Angela y los ciegos y la propuesta que busca el
autor con este libro.
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Alejandro Meneses es un escritor tlaxcalteca falle-
cido en 2005. Angela y los ciegos es un libro com-
puesto por 11 relatos, en el que cinco poseen titulo
y los demas soélo se identifican mediante nimeros
romanos. En la produccion del autor encontramos
principalmente libros de cuentos, recopilaciones y
relatos dispersos en revistas hispanohablantes de va-
rios sitios.

Debido a su cultivo de este género, Beatriz Meyer y
gran parte de la critica menciona que como “Jorge
Luis Borges, [Meneses] no le veia ningun caso a las
historias que se prolongaban mas alla de 20 paginas
y, por tanto, sabia que cualquier recurso estilistico
tenia que desplegarse en un espacio minimo” (Mar-
tinez). Para nosotros, Angela y los ciegos es més que
un libro de cuentos o una novela fragmentada. Se
trata de un texto que admite varias lecturas y borra
la linea que divide ambos géneros con la intencidon
de demostrar los limites y posibilidades de la escri-
tura. Para dar cuenta de esto, primero debemos ana-
lizar los elementos formales de su técnica narrativa.

La diégesis de Angela y los ciegos puede resumirse
del siguiente modo: un narrador omnisciente e in-
tradiegético cuenta las ausencias y apariciones de
Angela Adénica, su prima y amante. No es posible
decir mas ni menos, pues el libro comparte, aparen-
temente, un hilo conductor: la presencia de Angela
en diversos momentos y lugares. El libro comienza
con “I”, texto que inicia con una analepsis: “Hace
diez afos, en el verano, Angela llegd a mi casa”
(Meneses 13). Luego la narracion avanza y se situa
en lo que parece ser su presente de enunciacion, el
ano 1969. Esto se deduce por un hecho que se co-
rresponde con la realidad, el alunizaje:

«Véspery, susurra alguien cuando recuerdo a
mi prima. Enciendo el radio. Voces de hombres
perdidos en la lluvia preguntan por la Angela
Adoénica que recuerdo: entre los cuervos des-

orientados [...] posa para la camara que un dia
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empeiié en una cantina por unos tragos de ron'.
Muevo el sintonizador, el locutor describe la lle-
gada del hombre a la Luna; un cuervo abre las
alas, se eleva con un chasquido (14-15).

Justo en la linea siguiente, aparece otra analepsis
que no se corresponde con el tiempo de la que inicia
el libro, ahora refiere a: “Una tarde de hace muchos
afos, en el cuarto de mi madre [...]” (Meneses 15).
Es destacable que, tras los saltos temporales que ya
mencionamos, las cursivas de la cita larga anterior
son otra analepsis respecto al tiempo de enuncia-
cion que, sin embargo, refiere a “Cuervos”, un texto
que viene varias paginas después: “Quédese con la
camara, no traigo dinero... después vengo por ella
-le digo al cantinero” (Meneses 99). Cuando leemos
este didlogo, podemos recordar que el narrador ya
habia mencionado ese dato apenas iniciado el libro.
A partir de este momento, es posible ir rastreando
las pistas para fijar una lectura hipertextual del libro
y afirmar, por lo tanto, que desde el primer relato el
tiempo se muestra como un elemento determinante
para la lectura, pues, como veremos mas adelante, el
factor de la memoria y el recuerdo son partes funda-
mentales en la construccion de este libro.

Otro indicio importante es cuando el narrador,
apenas en el tercer parrafo de “I”, menciona una
frase que se repite constantemente durante todo
el libro: “Después de ella, siempre es noviembre”
(Meneses 13). Esto devela mas indicaciones para
leer el libro, pues todos los relatos mencionan
que es noviembre o ya casi, llueve y ademas hay
cuervos o aves desubicadas: “Casi es noviembre,
(lo oyes?” (Meneses 22), “Los cuellos sucios, los
martes, las boletas de calificaciones en sus micas
azules, los pajarracos extraviados, noviembre”
(Meneses 33), “No contesta, mira la lluvia que
escurre por los cristales. [...] No hay agua en la
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fuente ni viento en los arboles. Sélo cuervos des-
orientados [...] La luz del otofio sopla el polvo”
(Meneses 40-41).

No obstante, pese a la marca temporal del mes nunca
podemos situar con precision el tiempo de la enun-
ciacion ni el tiempo al que se refiere al realizar las
analepsis, pues Angela no es descrita con exacti-
tud. Todo esto se debe a un cuestionamiento sobre
la objetividad de narrar y la posibilidad de asir el
conocimiento a través de la memoria, idea que ex-
plicaremos una vez analizados los elementos consti-
tutivos del libro.

Antes de analizar el contenido, es necesario desta-
car otra de las caracteristicas mas importantes: la
ausencia de informacion sobre el narrador. Sabemos
que se trata de un hombre por marcas como: “Ange-
la, yo soy tu ciego [...]” (Meneses 16), sin embargo,
nunca se menciona su nombre o edad. Este rasgo
también es analizado por Raul Dorra, quien men-
ciona que “el narrador-protagonista ocupa el espacio
de la representacion con sus palabras, que tratan de
encontrar el sentido de toda aquella dispersion, y su
prima ocupa el espacio representado con sus deses-
tructurantes perversiones” (Palma 287). Es decir:
el narrador cuenta, pero no hay nada de lo que esté
completamente seguro.

Del mismo modo, el plano onirico y el de la memo-
ria son constantes dentro del texto: “En la noche me
llamo dos veces Angela-recuerdo, dijo, esa madru-
gada en mi suefio” (Meneses 16), “Muchos afios des-
pués, durante el suefio, recuerdo a mi tia Mercedes”
(Meneses 65). Una vez mas, el narrador muestra los
saltos temporales, la nula objetividad que tienen sus
palabras y asi nos presenta los limites dentro de los
cuales podemos creer o no en su narracion.

1 Cursivas del autor del articulo (N. del E.)
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Una vez problematizados estos aspectos, es necesa-
rio retomar la propuesta de Norma Angélica Cuevas
Velasco, quien menciona que existen

[...] textos que, cambiando algunos de los ele-
mentos propios de su configuracion genérica y
discursiva, transforman su modalidad narrativa
sin perder su capacidad de existencia ficcional
ni perder su configuracion narrativa [...] A este
cambio de implicaciones formales tanto a nivel
de la expresién como a nivel del contenido, le
llamaré “transfiguracion narrativa” en atencion
al proceso de hibridacion discursiva originada
por el fendmeno de disolucién narrativa como
una posible apertura a la manifestacion del pen-
samiento teoérico-literario encanado en los plie-
gues del texto (136-137).

Al mismo tiempo, comenta que una caracteristica
de este cambio se encuentra en la transformacion de
universales del relato como “[...] historia y discurso,
narrador y narratario y roles actanciales” (Cuevas
137). Angela y los ciegos, por lo tanto, es un caso
de transfiguracion narrativa porque la cuestion del
narrador, el tiempo y la historia se problematizan,
como ya demostramos anteriormente. Del mismo
modo, debemos recalcar que estas problematizacio-
nes se realizan mediante su escritura, es decir, me-
diante el estilo que ocupa para narrar; por lo tanto,
también hay que analizarlo.

Antes de ahondar en su estudio, definiremos el es-
tilo a partir de dos concepciones teoricas. Primero,
la de Middleton Murry en El estilo literario (1975).
Tras mencionar y cuestionar varias acepciones de
estilo, concluye en lineas generales que se trata de
la manera individual de sentir cuya forma de expre-
sion se siente necesaria e inevitable (20, 50). Por otro
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lado, en Dafen: dientes falsos (2017), Pierre Herrera
parafrasea una idea de Pierre Bayard sobre el esti-
lo: “Todas las obras de un mismo autor/ presentan
similitudes de construccion/ mas o menos percepti-
bles/ y traducen secretamente, mas alla de sus dife-
rencias,/ una manera idéntica de ordenar la realidad
[...]” (46). Ambas definiciones coinciden en la cues-
tion de individualidad y correlacion entre forma de
expresion y sensibilidad.

Como ya han mencionado los estudios sobre Ange-
la... de Diana Hernandez Juarez y Alejandro Pal-
ma Castro, los topicos y las formas fragmentarias
y difusas al narrar son una constante en los libros
de Meneses. No obstante, hay algo unico del estilo
de Angela... que provoca su acercamiento mas a la
poesia que a la prosa.

Middleton menciona que, mientras que la prosa se
acerca a la descripcion objetiva y mas racional, la
poesia es abstraccion y emocion, es decir, menos
objetiva (65). Traduce esta idea con ejemplos en
donde la prosa describe con precision mientras que
la poesia elude y complica antes que ser directa. Es
importante destacar que no entiende poesia y prosa
como verso y escritura lineal, sino como un estilo o
la forma de expresion dominante en cierto momento
para determinados temas. Por lo tanto, y volviendo
al objeto de este estudio, el estilo de Angela y los cie-
gos se acerca mas al género de la poesia por romper
con los modelos narrativos establecidos, oponiéndo-
se asi a la objetividad de la prosa.

De la misma manera, gran parte del libro esta es-
crito de un modo en el que la sonoridad se vuelve
importante. Algunos ejemplos?: “Hace diez afios,
en el verano, Angela llegd a mi casa. Consejera
de Dios y del maligno, en el ambiguo espacio de

2 Debido a la extensién de este trabajo, no ahondaremos en este aspecto, pues el libro contiene numerosos ejemplos de esta indole. Del mismo
modo, s6lo mediante un estudio exhaustivo y especifico podriamos analizar este aspecto. La sonoridad se presenta mediante ritmo, cadencia y

aliteracion, como en los ejemplos aqui presentes.
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su alma, tenia la capacidad de mantenerse ausen-
te del mundo, intacta” (Meneses 13), “Angela se
levanta de la cama envuelta en una sabana [...]”
(Meneses 74), “Abrio. Me mird sin verme. Nebli-
na, peces en un estanque verde” (Meneses 87).

Una vez descrita la forma del texto, hay que expli-
car por qué esta escrito de ese modo. Retomando a
Cuevas Velasco, seran las mismas obras literarias
quienes planteen su propia teoria de analisis. En
este caso, Gongalo Tavares, en Agua, perro, caballo,
cabeza, presenta similitudes con Angela y los cie-
gos, por lo que nos ayudara a explicar la obra del
autor tlaxcalteca. En la contraportada del libro de
Tavares, se menciona que los textos del portugués
son un “[...] anomalo pufiado de relatos cuyo seco
lirismo contrasta con los violentos dmbitos donde
acontecen sus historias”, lo que ya nos habla sobre el
punto de contacto con Meneses: su lirismo. Dentro
de varios relatos, que también comparten diversos
hilos conductores de manera implicita, el narrador
es constante con las ideas que enuncia. Por su carac-
ter representativo’, consideraremos una sola de ellas
que se ejemplifica con esta cita: “No puedes tener el
conocimiento integral de las cosas.” (Meneses 57).

En su libro, Tavares construye las historias sin dejar nada
claro, a veces, incluso, sin contarlas y la gran mayoria
de las veces pasando de una narracion o tematica a otra
sin terminar la anterior. Tal como menciona su frase, el
lector nunca tiene una certeza. Podemos notar como, sin
que se relacione de un modo textual, esta concepcion es
aplicable tanto para los lectores de Agua, perro, caballo,
cabeza como para los de Angela y los ciegos, quienes
nunca saben desde donde se narra, quién es el narrador
ni qué pasa exactamente con Angela Adénica.
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El epigrafe general de Angela y los ciegos pertenece
a Bernard Malamud: “Y ademas, ;quién conoce el
mecanismo del alma?” (Meneses 11). En lineas ge-
nerales, y tal como funcionan estos paratextos, las
frases de Malamud explican la idea global del libro.
La voz del narrador nos guia entre la niebla que es
su memoria. No se trata de un conjunto de recuer-
dos perfectamente ordenados, sino de un constante
ir y venir entre tiempos donde la existencia misma
se pone en duda: “No estoy porque nada pasa. [...]
O soy muchas veces porque no me encuentro, s6lo
me repito. Ya no sé¢ quién es el que soy” (Meneses
70). La estructura inconexa se corresponde con la
memoria del narrador, su incapacidad al tratar de
recordar y precisar la informacion y la nula posi-
bilidad de narrar para aprehender el mundo, pues
solo es posible obtener un conocimiento roto, nunca
integral, como ya mencionaba Tavares. El concepto
manejado por Meneses se corresponde con la cons-
truccion del libro: forma y contenido se complemen-
tan reciprocamente.

Ahora bien, resulta interesante visualizar como dos au-
tores tan distantes como Tavares y Meneses, ubicados
en polos opuestos del mundo, escriben y configuran
hipertextos de un modo parecido. En El arte nuevo de
hacer libros, Ulises Carrion reflexiona acerca de los
métodos de construccion de libros, no s6lo como ob-
jetos textuales, sino fisicos. Dos de sus ideas ayudaran
a entender mejor la escritura de Meneses en Angela y
los ciegos. Primero, que “en el arte nuevo el escritor
hace libros” (Carrion 20); y segundo, que “hacer un li-
bro es actualizar su ideal/ secuencia espacio-temporal/
por medio de la creacion de una secuencia paralela de
signos lingtiisticos o no” (Carrion 21). Ese “ideal” que
menciona Carrién podemos entenderlo como el con-
cepto que maneja el autor en su libro.

3 Al igual que la sonoridad, este estudio comparativo requiere de mayor extension. Por lo tanto, lo que presentamos aqui sélo es un atisbo. Los
relatos poseen aliteraciones, ritmo y cadencia que se conservan incluso pese a la traduccion al espaiiol. Uno de los conceptos manejados en el libro
es la violencia y la imposibilidad de saber sus causas. Ademas de la crueldad que implican los acontecimientos, el lector se ve impedido por la
informacion que el narrador le proporciona, igual que en el caso de Angela, aunque por motivos distintos.



No. 7° | MARMOREA

En este caso, el libro de Meneses esta construi-
do como una totalidad, un conjunto de textos que
se relacionan unos con otros y, como lo demuestra
su lectura, que se confunden y revuelven hasta for-
mar algo que incluso resulta dificil de clasificar de
acuerdo al género literario. Por otro lado, el libro se
renueva mediante la transfiguracion narrativa y la
creacion de nuevas secuencias donde, nuevamente,
todo se revuelve, superpone y confunde para expo-
ner la idea de la memoria subjetiva, fragmentaria y
caotica. Si bien no podemos hablar de un libro ob-
jeto por la edicion y el tratamiento que se le da al
producto comercializado®, si podemos hablar de la
construccion de un texto donde la totalidad frag-
mentada implica unidad mediante su construccion
tematica y formal. Resulta interesante, sobre todo
para posteriores investigaciones que realizaremos,
notar como dos autores tan distantes pero contem-
poraneos comparten una propuesta narrativa con-
ceptual en ambos libros.

En conclusion, Angela y los ciegos es un libro en el
que se reinventa la forma de contar una historia: se
vale de la no-linealidad y el desconocimiento para
expresar la concepcion de la memoria imperfecta,
desordenada y cadtica. Del mismo modo, el autor
crea mediante estos recursos un hipertexto que ad-
mite mas de una lectura, ademas de que su estilo
prioriza la sonoridad antes que contar una historia
a detalle. Sobra decir que por lo anterior los relatos
admiten una lectura independiente y conjunta sin
perder en ningin momento el grado de escritura tra-
bajada en todas las paginas. Sin duda, el trabajo es-
tilistico de Meneses constituye un punto muy fuerte
para acercarse a leerlo o estudiarlo.
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Al realizar el analisis de esta obra, cabe preguntar-
nos por qué un libro de este tipo no tuvo mucha rele-
vancia dentro del campo literario mexicano’. Como
menciona Allan Kaprov, “[el hombre que se topa
con lo nuevo] sélo puede prepararse para descubrir-
lo, quedandose lo menos protegido posible, lo mas
expuesto a la ‘extrafieza’ que lo consientan sus vin-
culos con la civilizacion” (18). Este libro, anomalo
como solo son los de su especie, sélo enfrentara su
destino tras el paso del tiempo.

4 S6lo existe una edicién del libro que fue publicado mientras el autor estaba vivo. Si bien no se trata de un objeto como Sabor a mi de la chilena
Cecilia Vicufia, donde el libro se elabora de manera artesanal, no por ello es menos destacable el trabajo renovador de la escritura de Meneses.

5 Son pocas las criticas que recibi6 tras su publicacién. Una de las mas destacables es la de José Joaquin Blanco en el 2001, donde menciona el
caracter lirico de Meneses como narrador. No obstante, en aspectos economicos, el libro todavia no agota su primera edicion.
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