
Resumen

En el presente trabajo analizo dos obras literarias del siglo XX, ambas de escritores 

mexicanos, con base en el arquetipo psicológico del eterno femenino. Retomo la teoría 

feminista que considera este discurso, en el que impera la dicotomía de las esferas productivo/

público y reproductivo/privado, falocéntrico o androcéntrico. Comparto la opinión de 

Simone de Beauvoir de que se trata de un mito patriarcal y no de una realidad biológica. 

Atendiendo al contexto específico de la época, pretendo identificar si el arquetipo del 

eterno femenino sigue imperando en la sociedad y de qué manera. Para ello, analizaré dos 

novelas de la Revolución: Los de abajo de Mariano Azuela y Cartucho de Nellie Campobello. 
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El eterno femenino es un arquetipo psico-
lógico y un principio filosófico que idea-
liza un concepto inmutable de mujer. Está 
inserto dentro del esencialismo de género, 

“la creencia de que hombres y mujeres tienen dife-
rentes esencias internas que no pueden ser alteradas 
por el tiempo ni por el entorno” (Abraham 207). Este 
concepto lo introduce Goethe al final de su obra 
Fausto, en la segunda parte. Aquí, las mujeres se 
presentan como vírgenes angelicales, intermediarias 
entre Dios y los hombres.
 
Fausto, por el anhelo de conocimiento, hace un trato 
con el diablo: éste le servirá durante su vida terre-
nal y Fausto le servirá a él en la otra vida. El pacto 
incluye que, si Fausto queda muy complacido con 
algo que le ofrezca Mefistófeles, el diablo, y desea 
prolongarlo eternamente, morirá. Lo anterior ocurre 
en la segunda parte, cuando el protagonista ansía vi-
vir para siempre en unas tierras que el emperador de 
Alemania le ha obsequiado en agradecimiento por 
su ayuda.

A pesar del trato con el diablo, Fausto se salva y va 
al cielo gracias a la intervención de Margarita: el 
amor adolescente del protagonista que, víctima de 
Mefistófeles, fue encarcelada en vida por asesinar 
al hijo de ambos y murió presa de la locura. La obra 
finaliza con las siguientes palabras del coro místico: 
“Todo lo temporal es sólo una parábola; he aquí lo 
inaccesible que se convierte en hecho. Aquí se cum-
ple lo indescriptible, y al cielo nos conduce el eterno 
femenino” (Goethe 437).

Hans Eichner sugiere que Goethe recupera la noción 
de la “santa esposa difunta” de John Milton. Sandra 
Gilbert coincide, pero considera que este ideal viene 
desde la Edad Media, cuando la Virgen María, diosa 
madre, representaba la pureza de la humanidad. La 
autora nos dice: “[…] existe una línea clara de des-
cendencia literaria de la Virgen al ángel doméstico, 

pasando por (entre muchos otros) Dante, Milton y 
Goethe” (Gilbert 35). En La divina comedia, Dante 
puede acceder al paraíso sólo con la ayuda de Bea-
triz, su amor adolescente y la ayudante casta de la 
Virgen.

Volviendo a Milton, dice Sandra Gilbert:

En otras palabras, en la muerte, la esposa hu-
mana de Milton ha tomado tanto el resplandor 
celestial de María como (puesto que ha sido 
lavada de la mancha de la contaminación del 
sobreparto) la pureza virginal de Beatriz. De 
hecho, si podía ser resucitada en cuerpo y carne, 
debía ser ahora un ángel de la casa, interpretan-
do los misterios luminosos del cielo a su esposo 
maravillado (Gilbert 36).

El ángel de la casa será la representación del eter-
no femenino, el principio eterno simbolizado por la 
mujer durante el siglo XIX. Esto se explica por lo 
que Eichner señala respecto a Goethe: para el au-
tor alemán, el “ideal de la pureza contemplativa” es 
siempre femenino, mientras que el “ideal de la ac-
ción significativa es masculino” (Eichner 616-617). 
De tal modo que los hechos son masculinos y las 
palabras son femeninas. Sandra Gilbert menciona: 
“[…] las mujeres son definidas como plenamente 
pasivas, completamente vacías de poder generativo 
[…]” (Gilbert 36).

Nietzsche es, como él mismo lo dijo, el primer psi-
cólogo del eterno femenino. El filósofo continúa 
con el ideal del ángel de la casa, pues considera que 
lo doméstico y el papel de la mujer como guardián 
de la moral son componentes del eterno femenino. 
Todo lo anterior viene de un discurso secular, que 
es denominado androcéntrico o falocéntrico. En éste 
impera la dicotomía entre las esferas productivo/pú-
blico y reproductivo/privado. Es decir, el hombre es 
el productor, el que organiza la vida pública; y la 
mujer es la reproductora, la que está en la casa.
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Es hasta con Simone de Beauvoir que se demuestra 
que el eterno femenino no es una realidad biológica, 
sino un mito patriarcal. En El segundo sexo, la filó-
sofa francesa nos dice que no se nace mujer, se llega 
a serlo. Es decir, la feminidad no es algo natural, es 
artificial puesto que se trata de un condicionamiento 
económico, social e histórico. Gabriela Castellanos 
explica de manera similar el eterno femenino: “[…] 
nos encontramos ante una exaltación de la pasividad 
de la mujer, de su capacidad de recibir el amor de 
un hombre, de ser un bello objeto de su deseo, pero 
rara vez un retrato de ella como sujeto por derecho 
propio” (Castellanos 29).

Me interesa analizar cómo opera en la novela de la 
Revolución el ideal del eterno femenino. Estamos 
ante una etapa histórica muy compleja e, incluso, 
contradictoria. Por un lado, las mujeres participan 
más que antes en el escenario político; esto gracias a 
la mentalidad moderna que caracterizó al Porfiriato, 
así como al proceso de industralización que incor-
poró a las mujeres a las actividades laborales. Ya en 
la Revolución, algunas mujeres se van a la “bola”; 
no obstante, lo hacen para acompañar y servir a sus 
hombres: “La gran mayoría de mujeres campesinas 
se incorpora en los distintos ejércitos, acompañando 
al padre, esposo o hermano, por propia voluntad o 
bajo el viejo sistema de leva; participando de muy 
diversas maneras” (Rocha 114).

Es decir:, sí hay una participación mayor por parte 
de las mujeres en la Revolución;, sin embargo, no 
es siempre voluntaria y tiene la intención de servir 
o complacer a los hombres. Las mujeres, salvo en 
marcadas excepciones, no adquieren protagonismo. 
Por otro lado, aquellas que no luchan en la “bola” 
actúan de manera similar a las que sí. En calidad de 
testigos, se dedican a las actividades domésticas y a 
cuidar a sus hijos, tanto biológicos como artificiales: 
aquellos hijos de la Revolución a los que adoptan y 
atienden.

No es mi intención negar la importancia que tuvo 
la Revolución en la lucha por la equidad de género, 
pues es evidente que la mujer logró abrirse espacio 
en diferentes campos, que se demostró la falsedad 
de muchas construcciones de género y que, inclu-
so, se establecieron nuevas formas de relación entre 
hombres y mujeres. Pero también es cierto que las 
mujeres eran abusadas sexualmente, que las más 
jóvenes eran robadas, que se consolidó el arqueti-
po del macho mexicano, etc. No fue, en mi opinión, 
un cambio profundo, no hubo una verdadera trans-
formación ideológica y, sin embargo, fue un paso 
importante y decisivo. En lo anterior, entre muchas 
otras cosas, radica el carácter paradójico de esta eta-
pa histórica. Estos aspectos que son contradictorios 
y que, sin embargo, conviven en un mismo tiempo 
y espacio, son extensamente representados en los 
textos literarios del momento. Considero que Los de 
abajo (1915) de Mariano Azuela y Cartucho (1931) 
de Nellie Campobello son obras que lo ejemplifican 
muy bien.

En Los de abajo hay tres figuras femeninas princi-
pales: la esposa de Demetrio Macías, Camila y la 
Pintada. La mujer de Demetrio Macías continúa con 
el ideal del ángel de la casa, pues cuando su mari-
do se lanza a la Revolución, ella permanece en su 
hogar y cuida al hijo de ambos. Vemos, pues, que 
se actualiza el discurso androcéntrico. Es necesario 
preguntarnos por qué este personaje no tiene nom-
bre. Al respecto, dice Luz Aurora Pimentel: “Punto 
de partida para la individuación y la permanencia 
de un personaje a lo largo del relato es el nombre. 
El nombre es el centro de imantación semántica de 
todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y 
el principio de identidad que permite reconocerlo a 
través de todas sus transformaciones” (Pimentel 63). 
La esposa de Demetrio no está individualizada, pues 
representa a todas las mujeres que estuvieron en la 
misma situación. Por eso no está presente en la his-
toria, pues sólo aparece en el principio y en el final, 
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aunque sea recordada en algún momento por Deme-
trio. Este recuerdo es muy significativo, pues nos 
habla del carácter pasivo de su mujer, componente 
del eterno femenino: “La fisonomía de su joven es-
posa se reprodujo fielmente en su memoria: aquellas 
líneas dulces y de infinita mansedumbre para el ma-
rido, de indomables energías y altivez para el extra-
ño” (Azuela 106). La mención, además, se da en un 
momento crítico de la historia: es el inicio del final 
de Demetrio Macías. La imagen de su mujer apare-
ce, quizá, como posibilidad de salvación. Le ofrece 
regresar al hogar y protegerse del callejón sin salida 
que es la lucha armada, pero Demetrio no vuelve 
a acordarse de ella y, al final, la mujer sólo puede 
acompañarlo hacia su muerte.

Camila, por su parte, en un inicio se dedica a servir 
a Demetrio Macías y a sus hombres, realizando ac-
tividades domésticas. Demetrio se enamora de ella 
y se le insinúa, pero ella lo rechaza. Es una mujer 
ingenua y virginal, características propias del eter-
no femenino. Más adelante en la historia, cuando 
se une –si no involuntariamente, sí con engaños– al 
ejército de Demetrio Macías, y va cobrándole vo-
luntad, actúa como su guardián de la moral, otro 
componente del eterno femenino. Ante las cruel-
dades de Demetrio y sus soldados, Camila interce-
de, en calidad de intermediaria: “Luego el hombre 
insistió con lamentos y lloriqueos, y Luis Cervan-
tes se dispuso a echarlo fuera insolentemente. Pero 
Camila intervino:  –¡Ande, don Demetrio, no sea 
usté también mal alma; déle una orden pa que le 
devuelvan su maíz!...” (Azuela 110). Más adelante 
analizaré su final.

La Pintada es, de los tres personajes femeninos 
principales, la única mujer que no se adapta al ideal 
del eterno femenino. Participa en la Revolución 
como lo hacen los hombres, con todo lo que eso im-
plica: “Llega uno a cualquier parte y no tiene más 
que escoger la casa que le cuadre y ésa agarra sin 

pedirle licencia a naiden. Entonces ¿pa quén jue la 
revolución? ¿Pa los catrines? Si ahora nosotros va-
mos a ser los meros catrines…” (Azuela 79). No es 
el ángel de la casa, pues no realiza actividades do-
mésticas y no le sirve a nadie más que a sí misma. 
No le interesa ser femenina, aceptar la construc-
ción de género que se le impone. Tiene, incluso, la 
autoridad suficiente para dar órdenes: “[…] se tiró 
en la alfombra y con los propios pies hizo saltar las 
zapatillas de raso blanco, moviendo muy a gusto 
los dedos desnudos, entumecidos por la opresión 
del calzado, y dijo: –¡Epa, tú, Pancracio!... Anda 
a traerme unas medias azules de mis «avances»” 
(Azuela 82). Es descrita como una prostituta: “–Por 
mujer no te apures, tío […] ai traimos a la Pintada, 
y te la pasamos al costo” (Azuela 110).

La Pintada defiende a la novia de Luis Cervantes 
–que en realidad es una muchacha robada– de las 
insinuaciones de Demetrio Macías. Después intenta 
ayudar a Camila, pero cuando ésta cambia de pare-
cer comienza a agredirla. Por lo anterior, es expulsa-
da del ejército de Macías y ella responde asesinando 
a Camila. Los soldados intentan matarla también, 
sin éxito. Ella se entrega a Demetrio, quien no se 
atreve a matarla y la deja irse. La Pintada, como per-
sonaje transgresor, asesina no sólo a Camila, sino 
al ideal del eterno femenino que aún perdura. Ni su 
historia ni su final es heroico, pero abre las puertas 
a nuevos personajes femeninos: “Se alejó muda y 
sombría, paso a paso” (Azuela 114).

En Cartucho la situación es más compleja. En pri-
mer lugar, tenemos a una autora y a una narradora 
mujer. Esto es importante si tomamos en cuenta que 
la novela de la Revolución fue, en su gran mayoría, 
escrita por los hombres. La incorporación de una 
voz femenina no sólo nos ofrece una perspectiva di-
ferente de los hechos, sino que ayuda a romper con 
el discurso falocéntrico: 
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[…] surge la voz femenina, se da el espacio de 
enunciación al cual no había tenido acceso, con 
ello subvierte el discurso androcéntrico. En el 
discurso literario la escritora re-construye a su 
vez las imágenes que le ha heredado la literatu-
ra masculina y encuentra el espacio de enuncia-
ción para re-significar, a través de su mirada de 
mujer, el mundo, las cosas, sus relaciones con 
los otros, etc. (Gómez 27).

No obstante, Margo Glantz se pregunta –en el cur-
so magistral que impartió en la UNAM sobre Nellie 
Campobello y la novela de la Revolución Mexica-
na– por qué si tenemos esa voz femenina, pocos 
personajes femeninos son heroicos y por qué son 
tan pobremente descritos, a comparación de los 
personajes masculinos. A continuación, intentaré 
responder a esa pregunta. En primer lugar, la na-
rradora de la obra es homodiegéticao y testimonial. 
Al respecto, nos dice Luz Aurora Pimentel: “aun-
que como persona haya participado en los eventos 
que ahora relata, el narrador no tiene sin embargo 
un papel central sino de mero testigo. El objeto de la 
narración no es la vida pasada del «yo» que narra, 
sino la vida de otro” (Pimentel 137). El título de la 
obra, añade, es un indicador de cuál es el centro de 
atención narrativa. 

En este caso, para entender la significación del tí-
tulo del texto, basta con analizar el primer relato. 
“Él” inicia con las siguientes palabras: “Cartucho 
no dijo su nombre” (Campobello 49). Como con 
la esposa de Demetrio Macías, en Los de abajo, 
su falta de identidad responde a que el personaje 
representa una colectividad. En seguida, se nos 
dice: “No sabía coser ni pegar botones” (Cam-
pobello 49). Por lo anterior, “un día llevaron sus 
camisas para la casa” (Campobello 49). Muy sig-
nificativo es, además, lo que Cartucho expresa 
sobre sí mismo: “Dijo que él era un cartucho por 
causa de una mujer” (Campobello 49). La unidad 
de la obra está condensada en las últimas palabras 

del relato: “–El amor lo hizo un cartucho. ¿Noso-
tros?... Cartuchos” (Campobello 50).

Podemos extraer mucha información de ese primer 
relato. Tenemos la narración de la historia de una co-
lectividad, aquella enmarcada dentro de los límites 
del movimiento revolucionario en México. Pero se 
trata de una Revolución domesticada, como bien lo 
expresa Margo Glantz, pues la casa y, posteriormen-
te, el pueblo, son el escenario en donde se represen-
ta. Las actividades domésticas invitan a los soldados 
al hogar y desde ahí la mirada infantil nos narra sus 
historias. Además, es una mujer la que hizo a Car-
tucho. Tenemos, pues, una Revolución domesticada 
y femenina.

La narración testimonial, por otro lado, propicia la 
entrada de otras voces en la historia. En Cartucho 
hay un registro de la voz popular, por lo cual el ru-
mor es muy importante en la obra. Sin embargo, las 
narradoras principales son la niña y su madre –la 
mamá de Nellie es un testigo general con gran auto-
ridad–. Por lo anterior, dice Margo Glantz, los per-
sonajes femeninos son tan poco descritos; porque la 
mirada femenina no se enfoca en sí misma, sino en 
el Otro que, en este caso, es el hombre.

En muchos sentidos, los personajes femeninos 
continúan con el ideal del ángel de la casa, pues se 
limitan a las tareas domésticas y a servir o com-
placer a los hombres. Cuando la descripción de 
alguna mujer es un poco más detallada, es porque 
ese personaje escapa de ese ideal, como ocurre en 
“Bartolo de Santiago”. Se nos dice que su herma-
na, Marina, “parecía pavo real, la cara muy bonita 
y los dedos llenos de piedras brillantes” (Cam-
pobello 55). La “mujer de faldas de olor a f lor” 
(Campobello 56) es, no obstante, una prostituta: 
“La hermana lo quería mucho, era muy bonita, te-
nía muchos enamorados” (Campobello 56). Este 
relato es importante también porque trata de un 
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tema muy delicado: el incesto. La sutileza y ele-
gancia con la que se narra, corresponde a la mira-
da femenina e infantil de la narradora.

Aunque las mujeres actualizan, en ocasiones, el eter-
no femenino; también lo cuestionan o, incluso, rom-
pen. En Cartucho observamos las nuevas relaciones 
que se establecen entre mujeres y hombres, de las 
que hablé en el contexto histórico de la Revolución. 
La mamá de la narradora está siempre en contacto 
con el Otro y se involucra de diferentes formas con 
él. La narradora también lo hace, vemos en varios 
relatos que establece vínculos afectivos con hombres 
mayores a ella. Por ejemplo, en “Cuatro soldados sin 
30-30”: “Y pasaba todos los días, flaco, mal vesti-
do, era un soldado. Se hizo mi amigo porque un día 
nuestras sonrisas eran iguales. Le enseñé mis muñe-
cas […]” (Campobello 63). Más adelante analizaré la 
simbología de las muñecas.

También el texto es importante porque anula ciertas 
construcciones de género. Lo vemos, por ejemplo, 
en “La sentencia de Babis”: “Él era mi amigo. Me 
regalaba montones de dulces. Me decía que él me 
quería porque yo podía hacer guerra con los mu-
chachos a pedradas” (Campobello 77). La mujer, al 
menos en este caso, ya no es esa figura delicada; se 
iguala a los hombres en el combate, aunque se trate 
de una batalla lúdica e infantil. Y el Otro, el hombre, 
lo reconoce y aprecia. También en este relato se in-
vierte el arquetipo masculino. Babis no es el macho 
mexicano, sino un muchacho que, sin ser cobarde, 
siente miedo.

Otro elemento a considerar es cómo cambia la visión 
de un hecho, al ser narrado por una voz femenina. En 
muchas novelas de la Revolución, escritas por hom-
bres, se menciona el robo y la violación a las mujeres 
por los soldados. Pero en Cartucho, estos mismos 
hechos adquieren un especial significado al ser con-
tados por las víctimas. Lo anterior lo observamos en 

relatos como “Agustín García”, en el cual la mamá 
protege a Irene, una muchacha de catorce años, so-
brina suya, del peligroso general villista. También 
en “Por un beso”, la niña cuenta cómo un soldado 
yaqui había querido robarse a su prima Luisa.

Si consideramos que la voz femenina es, también, 
infantil, casi adolescente, encontramos en algunos 
relatos el despertar de la sexualidad, la presencia su-
til de un erotismo. Lo anterior es evidente en el rela-
to “Mugre”, la niña deposita los sentimientos que le 
provoca el bello José Díaz en la figura de su muñe-
ca. Cuando dice “mi muñeca se estremecía” (Cam-
pobello 81) o “Pitaflorida no se reía” (Campobello 
81), se está refiriendo a sí misma. Por eso, cuando 
el joven hermoso muere, muere también la muñeca 
y, con ella, el deseo: “No, no, él nunca fue el novio 
de Pitaflorida, mi muñeca, que se rompió la cabeza 
cuando se cayó de la ventana, ella nunca se rió con 
él” (Campobello 83).

Finalmente, el que pocos personajes femeninos sean 
heroicos se explica, en mi opinión, por lo que men-
cioné anteriormente respecto a Goethe. El “ideal 
de la pureza contemplativa” es siempre femenino, 
mientras que el “ideal de la acción significativa es 
masculino”. Como la Revolución es esencialmen-
te acción, la participación le corresponde, según al 
eterno femenino, a los hombres. La contemplación y 
narración de esos hechos, las palabras, son propias 
de las mujeres. No obstante, hay algunos personajes 
que escapan a esta norma. Nacha Ceniceros es, a mi 
parecer, el ejemplo más representativo. 

Desde que a esta mujer se le asigna nombre y apelli-
do, advertimos su importancia: “Ella era coronela y 
usaba pistola y tenía trenzas” (Campobello 69). Se-
gún el rumor, marcador de la voz popular, Nacha fue 
fusilada por matar por accidente a su amado. Pero la 
narradora corrige: “Ésta fue la versión que durante 
mucho tiempo prevaleció en aquellas regiones del 
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Norte. Nacha Ceniceros vivía” (Campobello 69). Se 
trata de una mujer con conciencia política: “Había 
vuelto a su casa de Catarinas, seguramente desenga-
ñada de la actitud de los pocos que pretendieron re-
partirse los triunfos de la mayoría” (Campobello 69).

A su vez, es un personaje femenino transgresor: 
“Nacha Ceniceros domaba potros y montaba a ca-
ballo mejor que muchos hombres; era lo que se dice 
una muchacha del campo, pero al estilo de la sierra; 
podía realizar con destreza increíble todo lo que un 
hombre puede hacer con su fuerza varonil” (Campo-
bello 70). Se lanzó a la Revolución por un motivo, no 
sólo siguió a la “bola”. Y se regresó también por un 
motivo: “Pudo haberse casado con uno de los más 
prominentes jefes villistas, pudo haber sido de las 
mujeres más famosas de la Revolución, pero Nacha 
Ceniceros volvió tranquilamente a su hogar desecho 
[…]” (Campobello 70).

Nacha Ceniceros regresa a su hogar, pero ya no 
lo hace como “el ángel de la casa”, sino como una 
mujer independiente que vive sólo para ella. Na-
cha Ceniceros vence, ahora sí, el ideal del eterno 
femenino. Y por eso digo, junto a la narradora de 
Cartucho, “¡Viva Nacha Ceniceros, coronela de la 
revolución!” (Campobello 70). En conclusión, vimos 
cómo el eterno femenino se actualiza o supera, al 
mismo tiempo, en dos obras de la Revolución: Los 
de abajo de Mariano Azuela y Cartucho de Nellie 
Campobello. Estas obras son fundamentales porque 
propician que, en la segunda mitad del siglo XX, 
vengan otros textos y otras escritoras –como Rosa-
rio Castellanos– a deconstruir totalmente el ideal del 
eterno femenino.
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