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Resumen

Este trabajo busca explorar los elementos literarios y periodisticos presentes en las
cronicas de Oscar Martinez, partiendo de algunos elementos claves que propone Linda
Egan para estudiar la cronica en Latinoamérica y la teoria del Nuevo Periodismo. Estas
teorias ayudaran a investigar la construccién de un discurso literario dentro de la obra
cronistica y como se apoya el texto cronistico en mecanismos literarios. El objetivo es
analizar de qué forma se da la hibridacioén del discurso literario y el periodistico en el
texto y, con esto, enriquecer la lectura de la obra de Oscar Martinez, mientras se discute

sobre el fendmeno que ha desatado la violencia en Centroamérica.
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na historia de la violencia. Vivir y morir

en Centroameérica (2016) es una crdonica

de la violencia en Centroamérica a partir

del negocio de las drogas y la violencia
de pandillas. Es una denuncia y busca educar a los
lectores, especialmente estadounidenses, sobre los
crimenes y fallas del sistema en Centroamérica, que
fueron causados por la intervenciéon americana y por
la politica exterior con la region.

El texto puede y debe ser analizado desde distintas
disciplinas, pero el objetivo de este trabajo sera ex-
plorar los elementos literarios y periodisticos para
observar como se construye el discurso dentro de la
obra y como la hibridacion entre periodismo y lite-
ratura es difusa. Se consideran el uso de las descrip-
ciones para los espacios fisicos y la naturaleza; los
titulos y el uso de herramientas retoricas, asi como
la forma en que esto se relaciona con los elementos
propios de la cronica y lo literario.

Oscar Martinez es un periodista y escritor salvado-
reflo, miembro de la mesa editorial de ElFaro.net (el
primer periddico digital de Latinoamérica). Actual-
mente se dedica a escribir cronicas y ensayos sobre
la violencia de pandillas en Latinoamérica. Su libro
anterior, Los migrantes que no importan (2010), es
un paseo por la violenta ruta que deben seguir los
migrantes centroamericanos en México para llegar
a Estados Unidos. El autor construye Una historia
de la violencia a partir de sus investigaciones y en-
trevistas con funcionarios de la policia, el gobierno
e instituciones migratorias y activistas, ademas de
conversaciones con testigos protegidos del Estado
salvadorefo, criminales y traficantes en activo.

Todas las referencias de sus relatos son concretas y
se apoyan en distintas técnicas periodisticas, pero
¢l incorpora elementos que le dan al libro un valor
literario. La simbiosis literatura y periodismo no es
nueva, ambas tienen mucho que aportarse: el perio-
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dismo, por ejemplo, proporciona a estos relatos el
rigor y exactitud de las técnicas informativas.

La crénica como espacio literario

Muchos autores creen que la cronica es la verdade-
ra expresion del Nuevo Periodismo en Latinoamé-
rica; el término puede ser problematico porque es
dificil delimitar hasta qué punto el uso de recursos
literarios tiene como resultado un texto que pueda
ser llamado literatura. Existen defensores del Nuevo
Periodismo que lo califican como un género litera-
rio porque utiliza procedimientos artisticos. Romi-
na Laura Garcia hace unas anotaciones aclaratorias
sobre el polémico término: puede calificarse a los
textos como descriptivos o literarios. Los prime-
ros tienen como referencia el mundo exterior, por
lo tanto, la validez se realiza a través de la corres-
pondencia que exista entre los signos verbales y el
fenémeno del mundo. Los literarios, en cambio, tie-
nen un sentido final interno que regresa a la propia
estructura verbal (Garcia 45). El Nuevo Periodismo
crea un hibrido entre estas dos categorias: el texto
apunta al exterior, en la medida que el contrato pe-
riodistico y las fuentes sean verificables y el uso del
lenguaje le dé una textura literaria.

Al mismo tiempo, se nutre de dos de las fuerzas
de la literatura: la mimesis y la polifonia. Ambos
elementos ayudan a la cronica a construir una si-
tuacion diegética verosimil; el autor debe elegir los
elementos factuales que podran servirle para crear
un ambiente que se acerque mas a la situacion real.
Sin la intencion del autor de construir un trabajo mi-
mético, el lector no podria sentirse identificado. La
polifonia, por otro lado, es clave: la voz del narrador
y la vision del periodista no pueden ser las tnicas.
(De qué forma puede un narrador acercar al lector
a la subjetividad de un personaje que no es capaz de
focalizar mas que en discurso directo? Debe dejar
escuchar una multitud de voces y su forma de ex-
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presarse: el habla del policia debera ser distinta a la
del narcotraficante y ésta a su vez sera distinta a la
del politico. Asi, la mimesis y la polifonia se apoyan
mutuamente para crear la ilusion de “estar ahi”.

Es dificil poner a la crénica en el mismo paquete en
que se pondria una noticia. Una crénica no es solo
una inmensa perifrasis sobre un hecho y no se puede
decir que huya de su raiz periodistica unicamente
porque el discurso pueda ser artistico: sencillamente
adquiere valor literario. Pero no se debe buscar legi-
timar estos textos a partir de dicho valor.

En un estudio sobre la poética de la cronica de Carlos
Monsivais, Linda Egan hace anotaciones importantes
acerca de los elementos que construyen un discurso
cronistico. Con éstos sera posible explorar los ele-
mentos literarios en la obra y como funcionan en ar-
monia para construir el discurso literario y cronistico:

1. Un doble proposito democratizante / critico
y literario / entretenedor;

2. Un estilo y tono distintivos y emotivos;

Un referente documentable;

4. Un punto de vista que trasparente al referen-
te y al autor implicito y real (Egan 35).

W

Los elementos literarios y la crénica

Oscar Martinez funciona como recolector e intér-
prete de datos, su objeto de estudio es la violencia en
Centroamérica y el fendmeno que ha despertado en
estos paises; las técnicas con las que ha obtenido la
documentacion son las encargadas de dar fuerza al
contrato periodistico. El autor se sumergio en el am-
biente, conocid a las familias de los mareros, asistio
a sus funerales, se entrevistd con policias buenos y
malos y con politicos; todo esto se lee en sus relatos.

Los procedimientos artisticos comienzan porque
el autor tiene que seleccionar datos para convertir
la practica periodistica en una construccion verbal
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que provoque en el lector una experiencia estética
y mimética. Esta licencia discursiva de los autores
es la que los obliga a incorporar estrategias litera-
rias: no seria posible hacer sentir al lector la vivencia
que tuvo el periodista sin hacer uso de un lenguaje
calculado y meditado, de la misma forma en que lo
hacen los poetas. El atractivo del Nuevo Periodismo,
o de la cronica, no debe estar solo en el fendmeno
documentado: el texto debe ser una experiencia es-
tética para que el lector se sienta atraido y se envuel-
va en el mundo diegético.

Generalmente, en los paratextos es donde se pue-
de encontrar la fuerza del contrato periodistico y
la voz del autor implicito. Oscar Martinez es muy
transparente respecto a su intencion y perspectiva.
En la “Nota preliminar” del texto, el autor hace una
reflexion sobre una pregunta que le hacen frecuen-
temente en Estados Unidos: “;qué podemos hacer
para ayudar?” La respuesta de Martinez aclara por
qué escribir estas historias y leerlas es importante:
“Mi propuesta es que sepan. Porque creo que saber
es diferente a no saber” (Martinez 14). El libro es
una denuncia, un reclamo y una invitacion a la so-
lidaridad; esto lo deja claro en el paratexto cuando
les da dos razones a los norteamericanos para con-
vertirlos en su narratario:

En primer lugar creo que deberia de leerlo
porque habla de gente que vive alrededor
de usted. [...] Cuenta historias que marcan
la existencia de 1, 000 seres de humanos
que cada dia salen de tres paises del norte
de Centroamérica [...] Creo que en segun-
do lugar usted deberia leer este libro porque
este mufieco deforme que somos como re-
gion fue armado, en buena medida, por go-
biernos de su pais (Martinez 14).

El libro consta de 14 textos divididos en tres partes,
cada articulo comienza situando al periodista y al
lector en el punto cero: el lugar en donde sucedieron
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los hechos que se van a relatar. Cuando el autor si-
tta al lector es cuando las descripciones de los espa-
cios naturales sirven para establecer una atmosfera
y tono inicial. Todo es narrado con un estilo muy
sobrio, no esta cargado de adornos y los crimenes
se narran con un aire de normalidad y cotidianidad.
Este tono es muy adecuado porque con esa misma
habitualidad es como se vive la violencia en Cen-
troamérica. El sarcasmo que el autor muestra le re-
cuerda al lector que todo lo que esta sucediendo no
deberia ser normal.

El capitulo “Nuestro pozo sin fondo” comienza si-
tuando al lector en el punto cero de esta forma:

Adentro del pozo hay cadaveres. Quiza 10,
quizd 12, quiza hasta 20, y ciertamente no
menos de cuatro. En el municipio de Turin,
en el occidente de El Salvador, luego de una
calle de tierra, luego de unas vias de tren,
luego de una casita de bahareque, luego de
un maizal hay un pozo y al fondo de ese
pozo hay cadaveres (Martinez 99).

El autor comienza revelando qué hay en el pozo
desde la primera oracion, hace una perifrasis para
realizar el paseo hasta ese lugar y enumera lo que se
ve en el camino: casi provoca que el lector olvide a
donde va a llegar. Ayudandose de anéforas, recuerda
lo ordinario y comun de la violencia en estos paises:
al final de la calle de su casa, pasando la tienda y el
baldio, puede que haya, sin que el lector lo sepa, un
pozo con cadaveres.

Para comparar con esta descripcion se identifico
una que es diametralmente distinta, su antitesis. Un
campesino le cuenta al periodista como eran las tie-
rras donde vivian antes de que fueran expropiadas
por el gobierno por acusaciones de narcotrafico, le
describe su beatus ille:
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—Donde viviamos teniamos agua, un arro-
yo, tierra. El arroyo era limpio, se miraban
bien los pies. Habia una vaqueria donde
uno se enlodaba para entrar, pero al pasar-
la, aquello era lindo, habia maiz, frijol y
¢ramos felices. [...] Uno conoce sus tie-
rras. Cana, yuca, y guineo, macal, o malan-
ga que le llaman, uno se sentia feliz de la
vida (Martinez 85).

Las descripciones de los espacios tienen una doble
funcion. La primera, mimética, para darle la ilusion
al lector de estar ahi y la otra consiste en recordarle
lo que sucede en esos lugares. Ubicar el sitio permite
apropiarse de ese territorio, convertirlo en un area
donde hay actantes y donde se construye una histo-
ria: no s6lo como un punto geografico en el mapa.
La descripcion idilica de este lugar en el campo es
necesaria, el lector puede ver de donde y de qué vida
fueron desterradas estas personas. Se ha visto como
funciona este enunciado como descripcion, pero en
forma de discurso es una afioranza del campesino,
también ayuda a imaginar estos hombres y mujeres
en su pueblo, con una vida sencilla y que se asemeja
a la de un paraiso. Una comunidad ajena a la urbe,
preocupada por cuidar y cultivar sus tierras, y que
fue expulsada de ellas.

El estilo fragmentario de los capitulos los hace inde-
pendientes, aunque puede que haya algunos que se
conecten. En este trabajo se identificaron dos titulos
que dan muestra de la intertextualidad y el tono tan
distintivo que maneja el autor. Para esto es impor-
tante recordar el concepto de intertextualidad, que
Helena Beristain define como: el fendmeno que se da
cuando en un conjunto de unidades se manifiesta la
transtextualidad. Un texto analizado evoca a otros de
forma consciente o inconsciente, ofreciendo estruc-
turas semanticas o sintdcticas que recuerden o sean
comunes de cierto tipo de discurso (Beristain 269).
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En la tercera parte titulada “La huida”, se encuentra
el texto llamado “Los hombres que vendian a las mu-
jeres”, que cuenta el negocio de la trata de mujeres
y la vida de éstas en la frontera Guatemala-México.
Este titulo hace una alusion al libro de Stieg Larsen
Los hombres que no amaban a las mujeres (2005),
una novela de misterio donde dos detectives inves-
tigan a un integrante de un importante clan familiar
por abusar y asesinar a su sobrina y otras mujeres
del pueblo. Esta alusion es interesante porque jue-
ga con la figura del hombre que se ocupa de vender
a las mujeres en Tapachula y también con la figura
del comprador: ninguno de esos hombres las ama.
No hay nadie que las cuide. En este caso, la evoca-
cion es muy clara porque la alusion a la estructura
sintactica y semantica es muy transparente, esto la
hace mas poderosa porque cada vez que el lector se
acerque a “Los hombres que vendian a las mujeres”
pensara inmediatamente después en la otra estruc-
tura, que podria funcionar como un complemento
invisible del titulo.

Una historia de violencia estd impregnada de ele-
mentos literarios que son necesarios para hacer que
el lector se sienta inmerso en el ambiente, para que
sea parte de la experiencia personal de Oscar Mar-
tinez. La reconstruccion literaria de estos hechos
busca intensificar y ampliar el sentido de la vida y la
muerte de las personas en Centroamérica. El autor
busca mantenerse lo mas neutral en sus narraciones,
su estilo no cae en la emotividad. Esto no impide
que el lector se sienta triste o enojado; estas muertes
revelan el fracaso de los paises, sus instituciones y
de los humanos mismos que se sienten ajenos a esta
realidad. Por ejemplo, el titulo “Asesinaron al Nifio
de Hollywood (y todos sabiamos que eso ocurriria)”,
octavo texto de la segunda parte “La locura”, es por
si solo una construccion verbal interesante: la pri-
mera parte suena a una noticia; lo que se escucha
en la radio y se comenta por un momento con los
compaiieros de trabajo. La segunda, entre parénte-
sis, es la que confiesa la culpa, la complicidad entre
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el periodista, el Estado salvadorefio, los policias y
los abogados, porque todos sabian que nada podia
protegerlo de una mara que buscara callarlo.

En este relato se cuenta la historia del “Nifio de Ho-
llywood”, un ex marero que se convirtié en testigo
protegido y que murié asesinado por la mara a la
que pertenecia. El era un asesino, Oscar Martinez
no busca que uno sienta lastima por el sicario, repite
esta afirmacion. Intercala informacion sobre su pa-
sado y después anuncia la verdad:

Miguel Angel Tobar era un asesino. Si se la
preguntaba a cuantas personas habia asesi-
nado, él contestaba:

—Me he quebrado... me he quebrado 56.
Como seis mujeres y 50 hombres. Entre los
hombres incluyo a los culeros, porque he
matado a dos culeros.

Miguel Angel Tobar era un asesino
(Martinez 130).

Esta afirmacion se repite de forma idéntica por lo
menos en seis ocasiones, porque contar la historia de
este hombre no significa justificarlo y olvidar a esas
56 personas, pero si invitar a escucharlo, a reconocer
que el Estado salvadorefio fracaso al prometerle se-
guridad a cambio de su testimonio: €so tampoco es
justo. En este caso es posible apreciar la polifonia,
la forma en que la percepcion del narrador sobre el
objeto y la ilusion de lo real son distintas. Porque
cuando el narrador se refiere a los crimenes utiliza
la palabra asesinato mientras que el ex marero usa
la palabra “quebrado”. Esta eleccion del lenguaje re-
vela la distinta percepcion que tienen ambos de la
muerte, del crimen.

La presencia de los elementos literarios esta fuer-
temente unida a los de la cronica o del Nuevo Pe-
riodismo, la relacion que se da entre las estrategias
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literarias y la teoria es organica: las primeras sur-
gen como necesidad de las segundas. La presencia
de estos elementos en coexistencia armonica con
los periodisticos causa que el texto constantemente
se acerque a las fronteras del discurso literario sin
abandonar sus raices informativas. Una historia de
violencia no abandona el género periodistico, pero
habita los terrenos de lo literario sin problema.

Este trabajo no busca legitimar la obra de Martinez
poniéndole la etiqueta de literaria, pero reconoce que
los procesos creativos y literarios en el libro le su-
man valor. Oscar Martinez muchas veces hace que el
lector olvide que esta leyendo investigaciones perio-
disticas y no cuentos porque resulta muy entretenida
la lectura. El doble propdsito esta presente en el texto
porque el gran alcance de la critica esta necesitado
de una narracion que se haga amena, asi mas lectores
pueden acercarse a estas historias desgarradoras.

Oscar Martinez logré conjugar su necesidad de cri-
tica con una narracion que definitivamente impre-
siona al lector por la crudeza y la ironia, asi como
documentar un fenémeno que esta vivo en Latinoa-
mérica y demuestra que como escritor tiene un es-
tilo y un tono distintivo. Para retratar este mundo
se vale de la polifonia, la mimesis y lo que pueden
decir los espacios de los personajes. La polifonia y la
mimesis son claves porque son las dos herramientas
que le permiten acercar al lector a los personajes y a
los espacios: para construir los escenarios donde se
mueven es necesario habitarlos de todas las voces
que se escuchan y pintarlos de forma que al lector le
parezcan tangibles.

El autor invita a los norteamericanos a recordar que
estas historias son las de las personas que les sir-
ven el café, hacen su jardineria o construyen sus
casas: los invita a ponerse en sus zapatos para que
después de eso puedan ayudar. Sin embargo, no hay
que olvidar que el infierno que pasan todos esos mi-
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grantes es el mexicano. Seguramente la obra ira ad-
quiriendo valor histdrico y literario con el tiempo,
mientras tanto estas historias que de otra forma se
hubieran quedado en niimeros, o peor en la oscuri-
dad, ya fueron contadas.
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