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Resumen

En el presente trabajo analizo el poemario Las maneras del agua, de Minerva Margarita

Villarreal, ganador del Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2016, al establecer

paralelismos entre la experiencia mística y el consumo de drogas. Utilizo el término 

“espiritualidad vacía” (empleado por la autora) para hacer referencia a la sensación de 

vacío que acompaña ambos casos: el vacío como evasión y como estado alcanzable. 

Señalo que la diferencia principal radica en que, en la experiencia del adicto, no existe 

una confianza en un poder superior.

Palabras clave

Las maneras del agua, Minerva Margarita Villarreal, espiritualidad vacía, mística, drogadicción.

1 Ensayo merecedor del primer lugar del IV Concurso de Crítica Literaria “Elvira López Aparicio”.

Para mis maestros Aehécatl Muñoz e Ilse Díaz Márquez,

por estar siempre dispuestos a escuchar y asesorar.
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Las maneras del agua, de Minerva Mar-
garita Villarreal, fue el poemario ganador 
del Premio Bellas Artes de Poesía Aguas-
calientes 2016. De acuerdo con el jurado 

conformado por Francisco Hernández, Christian 
Peña y Armando González Torres, se le entregó el 
premio “por ser una obra con unidad de tono e in-
tensidad sostenida que, a través de la figura de Tere-
sa de Ávila, hace una amplia y original exploración 
poética” (Villarreal 7).

El dictamen fue dado a conocer el 9 de febrero del 
2016 (Instituto Nacional de Bellas Artes) y la pre-
miación se realizó el 6 de mayo del mismo año. En el 
periodo entre ambas fechas, se realizaron una serie 
de entrevistas en las que la poeta habló del proceso 
de escritura del poemario, la relación con Santa Te-
resa, las temáticas y las voces líricas que aparecen.

El presente trabajo nace de dos inquietudes: en pri-
mer lugar, la necesidad de realizar trabajos académi-
cos que analicen los poemarios del Premio de Poesía 
Aguascalientes; y en segundo, el interés por tratar la 
vigencia de la mística y su actualización a través del 
contacto con problemáticas contemporáneas. Anali-
zaré Las maneras del agua a partir de la comparación 
entre la mística española y el éxtasis que se alcanza 
con el uso del alcohol y las drogas. Utilizaré el tér-
mino “espiritualidad vacía” (usado por la poeta en la 
premiación del poemario) para hacer referencia a la 
sensación de vacío que acompaña ambos casos: el va-
cío como evasión y el vacío como estado alcanzable.

A partir del poemario y de las declaraciones de 
Minerva Margarita Villarreal hechas en diversas 
entrevistas y en su discurso de recepción del pre-
mio, hablaré de la voz lírica que trata el tema de las 

adicciones y sus consecuencias. El objetivo del tra-
bajo se centra en establecer, a partir del poemario 
mismo, una serie de paralelismos entre la espiritua-
lidad religiosa y la espiritualidad de las adicciones. 
Pretendo mostrar que la principal diferencia radica 
en que en la experiencia mística hay una confianza 
en un poder superior.

También mencionaré cómo, en ambos casos, luego 
del éxtasis el sujeto ya no es el mismo. Por todo 
lo anterior, tomaré en cuenta, cuando sea necesa-
rio, las alusiones, referencias e intertextualidades 
establecidas con la vida y obra de Santa Teresa de 
Jesús, si bien no es pretensión de este trabajo ahon-
dar en este tema, sino utilizarlo como puente para 
explorar el poemario.

La voz desde las adicciones

En entrevista con Félix Barrón del periódico Refor-
ma, Minerva Margarita señaló que hay dos voces 
poéticas en el poemario: "se alternan una voz muy 
lírica, que está como en éxtasis y que toca el mundo 
de las adicciones y del alcoholismo, y otra voz que 
recoge y da vida a la vida de ella, a la vida de Tere-
sa de Jesús" (Villarreal “Brilla su poesía”). Dichas 
voces aparecen en los 49 poemas que conforman el 
libro. Hay siempre un poema con título (25) que se 
alterna con un laude2, siempre en itálicas (24). El 
poemario no es una recreación de la vida de Santa 
Teresa. Si bien existen constantes referencias a he-
chos de su vida o a sus obras3 que conviene analizar, 
considero, siguiendo a Christian Peña (miembro del 
jurado y también ganador del Premio Aguascalien-
tes en 2014), que la vida de Santa Teresa sirve como 
un puente para una búsqueda propia:

2. El laude proviene del latín laudes, laudare, que significa alabar. A su vez, laude es la oración de la mañana según las horas canónicas. 
3. Por dar unos pocos ejemplos. Cfr., Santa Teresa de Jesús, Las moradas del castillo interior. Santa Teresa ve al alma como un castillo con muchos aposentos, cuya oración 
es la puerta. Dicha analogía es utilizada en diferentes poemas como “Pánico” (Villarreal 39) o en “Aire del paraíso” (79). A su vez, se hace referencia al Libro de su vida 
(Santa Teresa 27-30), en el que Santa Teresa habla sobre su afición en la niñez por los libros de caballería. En el poema “Pedazos” (Villarreal 26), dice: “la cumbre de endria-
gos / movilizó la tiniebla.” Los endriagos, monstruos mitológicos, son enemigos de Amadís de Gaula, personaje paradigmático de los libros de caballerías (Sánchez 222).
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No es el pretexto para echar a andar un libro. 
Entonces eso hace que la búsqueda sea más 
original porque es propia. Más allá de que 
resulte o no un personaje sugerente, atrac-
tivo, la verdad es que sirve como un puente 
para que el autor llegue a territorios a veces 
más difíciles porque son íntimos (Instituto 
Nacional de Bellas Artes).

La voz que toca los temas de las adicciones hace una 
serie de referencias a cuestiones como el alcoholis-
mo, el programa de los doce pasos, las benzodiace-
pinas, el cristal, la metanfetamina, la abstinencia o 
las jeringas, entre otras cosas. Como veremos más 
adelante, hay una espiritualidad aun en el adicto. 
Minerva Margarita declaró a Carlos del Castillo 
para la revista Levadura que:

Uno de mis hijos, el segundo, Santiago, 
ahora es Coordinador de un Centro contra 
las adicciones. Me metí en el mundo de las 
adicciones y del alcoholismo. En el libro 
hago una especie de relación dialógica entre 
el éxtasis místico teresiano y la necesidad de 
consumir sustancias para poder estar en el 
mundo. Llegué a la conclusión de que el va-
cío y la alteración de los sentidos, que puede 
tener una persona que necesita el consumo 
del alcohol o la droga, y la vacuidad o la 
participación del vacío, que tiene un místi-
co, tienen mucho que ver. De hecho, tanto 
Rimbaud como San Juan de la Cruz hablan 
de la alteración de los sentidos (Villarreal 
“Una teresiana muy fashion”).

De ahí que surja el término de “espiritualidad va-
cía”, usado también en la entrega del Premio de 

Poesía Aguascalientes en el Teatro Morelos4, para 
referirse a un estar en el mundo pero añorar algo 
fuera de él (la evasión) y, también, la llegada al vacío 
(un estado alcanzable)5.

La mística española

Isabel Cabrera entiende la mística6 como “la búsque-
da de la unión con (o disolución en) lo sagrado” (12) y 
señala cómo esta definición puede ser útil para enten-
der la mística budista o la cristiana, entre otras. Todas 
implican “una búsqueda o, como prefieren expresarlo 
los propios místicos, una vía o un camino incierto" 
(12). Distingue cuatro etapas del proceso místico: los 
inicios, la fase negativa, la fase positiva y el después.

Entre los análisis que propone de diversas religio-
nes, resulta útil el que hace de la Noche oscura de 
San Juan de la Cruz, otro de los representantes, 
junto con Santa Teresa, de la mística española. En 
lo referente a los inicios, a San Juan de la Cruz lo 
mueve “una pasión amorosa” (14). En la fase negati-
va, el sujeto se adentra en la noche oscura en la que 
"va desnudándose de sus afectos, pero también, ya 
entrada la segunda noche, de sus creencias y pre-
concepciones de Dios" (18).

En la fase positiva, se da el encuentro amoroso que 
lleva al olvido y al reposo (20). Por último, el des-
pués apenas se insinúa. Implica, ante todo, una trans-
formación en el sujeto que puede conducir a “una 
vía contemplativa o la vía práctica (o una mezcla de 
ambas)” (21). Un poco más adelante, Isabel Cabre-
ra menciona que en el momento en que el sujeto se 
adentra en la noche oscura se llega a “una suspen-
sión respecto a qué es Dios” (23) o el vacío7.

4. Las palabras exactas de Minerva Margarita Villarreal fueron: “pude adentrarme en ese lazo que une el mundo de las adicciones con la mística; estamos siempre ante el vacío 
de la página en blanco, de la pantalla en blanco, el vacío de la propia existencia” (Hermosillo). 
5. El inicio del célebre poema “Vivo sin vivir en mí” puede verse en ese sentido: “Vivo sin vivir en mí / y tan alta vida espero /que muero porque no muero” (De Jesús “Vivo 
sin vivir en mí”). En seguida, hablaré de otra parte de la espiritualidad vacía: la identificación de Dios con el vacío (Cfr., Cabrera 21). 
6. No es pretensión de este trabajo hacer una disertación sobre la mística, sino tomarla como referencia para hacer una serie de paralelismos desde el poemario Las maneras 
del agua. Si se desea profundizar sobre el tema hay una gran variedad de estudios como los de Helmut Hatzfeld, Dámaso Alonso, el capítulo “Mística y poesía” en Filosofía y 
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Las cuatro fases del proceso místico en  
Las maneras del agua 

Tomando en cuenta el trabajo de Isabel Cabrera, es 
observable que durante todo el poemario se darán 
las cuatro fases del proceso místico: los inicios, la 
fase negativa, la fase positiva y el después. En este 
punto, cabe hacer una aclaración: el poemario no 
intenta representar íntegramente la experiencia de 
los adictos con la mística española. Más que ser 
una calca literal, es una homologación, por ello se 
usa el término de paralelismo, experiencia similar 
mas no idéntica. Hablaré entonces de ciertas rela-
ciones establecidas dentro del poemario mismo. 

La principal diferencia entre ambas experiencias 
está en la confianza en un poder supremo, como 
veremos más adelante. Por ello, no se pueden de-
terminar los inicios del proceso místico en el yo 
lírico desde el poemario, aunque se pueda suponer 
que existe un deseo de evadir el mundo de alrede-
dor. Teresa aparece y se unen en una exploración 
poética. Sí podemos hablar de una fase negativa, 
que tiene sus implicaciones en el adicto. Se aban-
dona totalmente de la sociedad, se aísla. Podemos 
observar el vacío en el poema “Ella cuidó de mí” 
(Villarreal 28)8:

“Ahora reina el vacío / como una eterna ama de casa 
/ como la madre que jamás volvió”. Se alude a una 
crisis muy personal que hace al yo lírico estar solo. 
No es un momento en el que se abandonen las pre-
concepciones de Dios, como antes en San Juan, sino 
un momento de abandonarse de la realidad que se 
vive e incluso de la propia conciencia de sí.

En la fase positiva, que es cuando llega la Santa en 
el primer poema, hay una conciencia de la situación. 
En otro Laude leemos: “Sueño que cada cosa / crea / 
lo que parece vivo / fertiliza / lo que parece estático 
/ espera / nunca nada está / muerto” (34). El proceso 
es largo y tortuoso y no todos los casos son iguales. 
Cada experiencia del adicto es distinta y cada una 
es un drama propio, por ello es que el yo lírico dice 
en el Laude: “El muchacho es adicto / De cada diez 
/ uno no recae: / La impotencia de sus labios / por 
mi sangre / fluye” (21). A lo largo del poemario hay 
situaciones complicadas: las jeringas, el uso de dife-
rentes fármacos o la sensación de soledad. Pero pre-
cisamente el yo lírico está presente y es partícipe de 
todos los dramas, los une a la experiencia espiritual, 
a esa cercanía con el vacío.

De ahí que el último poema, “El ojo de agua de sus 
manos” (81), hable del momento en el que el yo lí-
rico se despierta y Santa Teresa lo ha abandonado: 
“Adicta / arrodillada / hasta las fundaciones / En la 
inmensidad de Icamole / cuando más amo el desierto 
/ ojo de agua de sus manos / su delirio / su tibieza 
feroz en mis rodillas / Vi sucederse las señales / has-
ta que se ausentó de la carne / como una virgen que 
desaparece” (81). El yo lírico se descubre adicto en 
el desierto de Icamole en Nuevo León9, en un ojo de 
agua, un remanso, en medio de la inmensidad. Pue-
de ser que aluda al momento en el que el yo lírico 
decida abandonar las drogas, o quizás al hecho de 
que la visión de Santa Teresa desaparece. Lo que es 
cierto es que representa un después, el yo lírico ya 
no habrá de ser el mismo. No se puede saber si se-
guirá con las drogas o las abandonará, sólo hay una 
certeza: se ha transformado.

poesía de María Zambrano, La fábula mística de Michel de Certeau o Estudios de mística europea de Alois M. Haas, entre otros. Únicamente se utilizará lo esbozado por Isabel 
Cabrera para una parte del análisis del poemario. 
7. El otro ejemplo cristiano que analiza Isabel Cabrera (23), también resulta útil. Se trata de algunos sermones alemanes de Meister Eckhart en los que, al final, "la deidad se 
identifica con la nada o el vacío".
8. Para facilitar la lectura, de aquí en adelante todas las citas de Villarreal serán del poemario Las maneras del agua. Omitiré mencionar el título del poemario. En 
caso de tratarse de una entrevista, lo señalaré. 
9. Sobre las apariciones de lugares específicos como Icamole, conviene citar a Minerva Margarita en la entrevista de Carlos del Castillo: “El libro fluye entre una cosa y la 
otra: entre el allá y entonces teresiano y el aquí y ahora de mi vida personal, de mi familia, de mi entorno, de las tragedias que suceden en Monterrey.”
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Paralelismos entre la mística española y la 
experiencia del adicto

1) Aparición de Dios / aparición de Teresa

En la experiencia mística hay una aparición o comu-
nión con Dios. Éste aparece ante Santa Teresa en el 
éxtasis y permanece en ella. En un Laude dice “Dios 
por mis labios / dentro de mis labios / Dios por mi 
boca / dentro de mi lengua / Dios por mi sangre” 
(Villarreal 19). Se hace referencia a los efectos que 
tiene Dios en el yo poético: en otros poemas se habla 
sobre cómo la sangre fluye o recorre partes del cuer-
po muy específicas (boca, labios, lengua).

Frente a la mística española, en el primer poema, ti-
tulado “Aparece”, se habla sobre la aparición de San-
ta Teresa en la voz del adicto. Ya no es Dios quién 
aparece, sino una mujer que directamente llega ante 
el yo lírico. El poema habla sobre “su descalzo ve-
nir” (15), como referencia a su forma de caminar y 
la fundación de la Orden de las Carmelitas Descal-
zas. Se habla de Teresa como “de las metamorfosis” 
o “de las meditaciones”, haciendo referencia a sus 
éxtasis y también a su papel en disquisiciones so-
bre cómo adorar a Dios. Gracias a la intervención 
de Teresa, el yo poético podrá transformarse: “seré 
una alcantarilla en manos de Teresa / una fiebre de 
oro de las llagas de Cristo / un cielo desprendido del 
siglo dieciséis” (15). Esta intervención de la Santa 
hará que todo cambie y menciona las maneras del 
agua, o formas de la oración: “Agua del pozo / agua 
de noria sin anegar el huerto / agua de río o del arro-
yo / lluvia sin cielo” (15).

Al final, el yo lírico invita a Teresa a bañarse en la 
sangre que gotea del costado de Cristo: “La humani-
dad de Cristo desnuda tus pupilas / su tórax alancea-
do aún gotea / Bañémonos Teresa en esta rojedad” 
(15). El yo poético asume que Santa Teresa apare-
ció, pero también se hace partícipe de la comunión 
mística en el sentido clásico: unirse con Dios. Sin 

embargo, el hecho de que sea el yo poético el que 
invite, el que diga “bañémonos” hace ver que hay 
una intención propia, no de Santa Teresa, sino del yo 
lírico. La aparición de Santa Teresa tendrá implica-
ciones y hará que el yo se transforme. A través de las 
maneras del agua, será alguien distinto.

2) El éxtasis religioso / el éxtasis de la droga

Como se señalaba antes, el éxtasis religioso conduce 
al vacío, a un momento en el que no importa nada, 
sólo la comunión con Dios. En ese sentido, el poe-
ma “Aire del paraíso” (78-79) habla precisamente del 
momento en el que se observa a Cristo: “Retirados 
los clavos / su andar directos y sin rodeos” (78), es 
él el que transforma a Santa Teresa, “el fruto de su 
mano / el aro que circunda sus labios / hasta de lleno 
entrar / al fuego vivo / de su silva ascendente” (79). 
Es esta la razón por la que la Santa quería morir: 
se siente plena ante ese Dios y su alma se convier-
te en el castillo que mencionaba en Las moradas: 
“Las cuevas se transforman / en moradas / y las siete 
mansiones del castillo / son ábsides del verbo” (79).

El poema “Cristal” hace referencia a las sensaciones 
del éxtasis de la droga: “detonaban explosiones / que 
sólo tenían oídos en mí / y el edificio no se derrum-
baba” (72). Las cosas sólo las vive el adicto, es un 
éxtasis propio, único y personal. Pero, a veces, el éx-
tasis puede ser malo o aterrador: “cabeza por el vado 
/ y piernas desprendidas / piernas caminando” (78).
Sin embargo, se ansía ese éxtasis: “Las jeringas / 
más no quiero / que el vuelo del cristal” (79). Tal 
como en la mística española, el éxtasis se ansía. 
Aunque éste no sea placentero, el adicto lo siente 
necesario y, a su vez, acarrea una alteración de los 
sentidos que el adicto busca.

3) Dolores entre lapsos / síndrome de abstinencia

La experiencia mística implica, para el que la expe-
rimenta, una sensación dolorosa; en el Libro de su 
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vida, Santa Teresa hace hincapié en esos lapsos de 
dolor que sufría en su celda. En el poemario se re-
crea en distintos momentos, como en el poema “Cri-
sávila”: “Después la náusea / y mientras mareaban 
los cantos / la metamorfosis empezó a manifestarse: 
/ se levantó / dentro de mí” (33). Se resaltan los sín-
tomas de la experiencia y, sobre todo, el fuego, en 
el sentido de un ardor amoroso como el de un dolor, 
algo que refulge y quema.

Para el adicto, los periodos entre la injerencia del 
alcohol o las inyecciones son terriblemente doloro-
sos. Mientras más se posterguen, hacen sufrir más a 
aquel que padece la adicción. En el poema “Un lago 
de sol” (41), el yo poético habla sobre un lugar donde 
“no llega el sol / ni nubes / ni pájaros / ni se acercan 
los hombres”, un lugar aislado para él. Después re-
fiere los efectos que esas mismas cosas no producen 
en él: “no pasan las nubes / ni la saliva pasa / ni oigo 
los pájaros / ni ruidos” (41), puesto que no hay una 
apreciación del mundo que lo rodea; dice “me voy 
secando / sediento / sediento” (41). Y la única ma-
nera de volver a estar bien es si se vuelve a ingerir 
la sustancia, si se alcanza el mismo estado anterior: 
“y a esa constelación / me lleva / el solo sol / de la 
jeringa / Su torrente / que alivia / y vuela” (41).

4) El ansia de muerte / experiencia del suicida

Ya se ha mencionado antes la idea del “muero por-
que no muero”. En uno de los Laude (74) se hace 
alusión a cómo el éxtasis hace cambiar a la Santa, 
al grado de que ella se sienta muerta en vida y viva 
gracias a la merced de Dios. Entonces, el anhelo de 
estar con Dios, de unirse al paraíso, tiene una nota 
positiva: “cuando el Espíritu / cuando la estrella 
/ cuando la voz / siendo Uno / siendo el paraíso / 
transfiguró / mi peso muerto / en Vida.” Gracias al 
éxtasis, la Santa se sentía morir, anhelaba morir y se 
veía transfigurada por ese anhelo.

En la experiencia del adicto, sucede algo similar. En 
el poema “Antes de caer” (70), el yo lírico habla so-
bre cómo debido al ansia se encuentra en un impass 
del cual no sabe qué quiere: “tampoco sé si me quie-
ro a mí misma / o prefiero la muerte” (70). Con el uso 
de los verbos en pretérito pluscuamperfecto (hubie-
ra + participio pasado), el yo lírico enuncia diversas 
maneras de morir: atravesar el tráfico, aventarse del 
puente, arañarse, encerrarse en el baño y ahorcarse, 
para después decir: “solo quería desmaterializarme 
/ y tener a alguien que me desapareciera” (70). La 
muerte habría sido entonces un alivio, una manera 
de evadirse de la realidad que vivía. En la experien-
cia mística, la muerte significa la unión con Dios, 
pero para el adicto, la muerte es una manera de es-
capar de una vida que no se siente capaz de afrontar.

5) El poder superior

La principal diferencia entre el caso de la Santa y el 
del adicto está, a partir del poemario, en que Santa 
Teresa tenía confianza en un poder superior. Ella, 
de acuerdo al poema “Mi poder superior” (52-53), 
“tuvo muy claro / su poder superior / como los caí-
dos deben tenerlo / cuando levantan la cabeza / Sin 
duda se concentraba en Cristo” (52). Por ello era ca-
paz de aceptar ser “tullida por años” o si “la herían 
las visiones”, porque para ella todos los sufrimientos 
mundanos habrían de llevarla a la unión con Dios. 
Aceptaba los éxtasis al decir “Tú no me libres del 
ritual que alimenta a tus muertos / y me mantiene 
viva”. Al final hace hincapié el yo lírico en que “Sin 
duda La Santa lo sabía”. Para ella, saber implicaba 
un sufrimiento que se aceptaba con estoicismo, pero 
que habría de resultar al final en la unión.

En el adicto no es así. Para él no hay un después o 
un poder supremo al que desee aferrarse, sólo la ex-
periencia que vive, el éxtasis que anhela. De ahí que 
el poema inmediatamente posterior, el Laude (54) re-
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pita el “Nadie sabe”, ni los jóvenes, ni los peces del 
Adriático. “Y la corriente arrasa / adictos malvivien-
tes” (54). En esa sensación de soledad, hay una cierta 
esperanza: “Nadie sabe que la noche me dicta / Nadie 
sabe que sus alas me llevan” (54). Precisamente de 
esa confianza carecen los adictos, pero se insinúa una 
esperanza al señalar un “me llevan”, pero ¿a dónde?

La espiritualidad vacía

A partir de estos paralelismos, se puede observar 
que el vacío acompaña ambas experiencias: el ser 
que entra al éxtasis puede unirse a Dios y así, aban-
donarse al vacío como un escape de otro tipo de 
vacío, el de la realidad circundante. El término de 
espiritualidad vacía englobaría entonces a dos ver-
tientes: el vacío que se alcanza al abandonar todo 
rastro mundano y entrar en un estado místico (esta-
do alcanzable), y el vacío del que se escapa, evadir el 
vacío de una sociedad o un entorno (evasión).

Con sus variantes, estas son las dos partes de esa 
espiritualidad vacía, que la mística española y la 
espiritualidad del adicto comparten. La diferencia 
estaría sólo en que, en el vacío alcanzable, la mís-
tica ve a Dios, y existe una confianza en un poder 
superior, en algo más allá. En la adicción, no existe 
este vínculo.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo, he hablado de cómo la 
voz de las adicciones en Las maneras del agua hace 
ciertos paralelismos con la mística española del siglo 
XVI, en casos como el de Santa Teresa de Jesús y, en 
menor medida, el de San Juan de la Cruz. Recopilé 
una serie de entrevistas, declaraciones y juicios re-
lativos al poemario para mencionar tan sólo un poco 
de su relación con la mística.

Utilicé y amplié el término de espiritualidad vacía, 
mismo que Minerva Margarita Villarreal empleó 

en diversas ocasiones para hablar de cómo fun-
ciona el vacío en Las maneras del agua: el vacío 
que se alcanza al abandonar todo rastro mundano 
y entrar en un estado místico (estado alcanzable), y 
el vacío del que se escapa, evadir el vacío de una 
sociedad o un entorno (evasión).

La experiencia mística, como menciona Isabel Ca-
brera, tiene cuatro partes: los inicios, la fase ne-
gativa, la fase positiva y el después. El yo lírico, 
acompañándose de la vida de Santa Teresa, hace una 
exploración que en ciertos puntos coincide con este 
proceso místico pero que es, más bien, una explo-
ración íntima: Pasa por muchos temas relacionados 
con la adicción, la soledad o las drogas. El punto 
principal, sin embargo, consiste en que, al concluir 
el poemario y cuando Santa Teresa se va, el yo lírico 
ya no es el mismo. Gracias a la experiencia se ha 
transformado.

Por otro lado, hablé también de que las experiencias 
del proceso místico y las de las adicciones pueden 
ser homologables (más no idénticas): la aparición 
de Dios / aparición de Teresa, el éxtasis religioso 
/ el éxtasis de la droga, los dolores entre lapsos / 
síndrome de abstinencia y el ansia de muerte / ex-
periencia del suicida.

También hice hincapié en que la principal diferencia 
se encuentra en la confianza de un poder superior. 
Para Santa Teresa, existía una razón por la cual se 
sufrían todas las vejaciones y la experiencia místi-
ca se convertía en una manera de acercarse a Dios 
para, al final de todo, poder unirse a él. En el adicto, 
no existe ese poder superior y sólo busca el éxtasis 
como una evasión de la realidad circundante.

El poemario no sataniza el uso de las drogas, sino 
que busca hablar desde diferentes puntos de la ex-
periencia de las drogas y el alcohol, de ahí su gran 
humanidad. Luego de este análisis, me doy cuenta 
de que aún existen diversas líneas de investigación 
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posibles sobre este texto: un estudio sobre las fuen-
tes teresianas, sobre la importancia de “las maneras 
del agua” en el recorrido del yo lírico, sobre los sím-
bolos recurrentes del cuerpo, la luz y el agua.
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