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¿Qué es un fantasma? Un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez, un

instante de dolor, quizá algo muerto que parece por momentos vivo aún, un sentimiento,

suspendido en el tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado en

ámbar. Un fantasma, eso soy yo.

El espinazo del diablo de Guillermo del Toro, et al.

1 Versión sintetizada de la conferencia impartida en las Jornadas de Estudios Literarios “Salvador Gallardo Topete”, 
en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, en junio de 2017.
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Resulta irrelevante saber si alguno de los 
lectores de esta revista cree en fantasmas; 
sin embargo, resultaría más atractivo es-
cuchar las razones por las cuales algunos 

de ellos creen en la existencia de estos seres o, por el 
contrario, la niegan. La reflexión que estos comen-
tarios suscitarían, tendría que ver con el concepto de 
realidad que cada uno de nosotros tenemos y según 
el cual vivimos y nos relacionamos con el mundo. 
Dicho concepto fundamenta las teorías actuales de 
lo fantástico, como se comentará a continuación.

La noción de “literatura fantástica” ha sido manipu-
lada por innumerables críticos, escritores, docentes, 
lectores, estudiantes e investigadores, en un curio-
so afán por definir esta corriente/tradición/actitud/
modo/género y validarla como un tipo de literatura
contestataria o, en cambio, denostarla como una li-
teratura escapista y de evasión.

Desde nuestro punto de vista, lo fantástico tendría 
que ver con lo subversivo porque implicaría una 
transgresión de fronteras, de leyes o de “regula-
ridades”, en palabras de David Roas; es decir, en 
un mundo verosímil, correspondiente al del lector, 
ocurriría una ruptura, una escisión en los mecanis-
mos habituales de la realidad y se crearía un “lugar
intersticial”, como lo llama Julio Cortázar, en el que 
habría una excepción a las reglas de funcionamien-
to de dicha realidad. Así, la aparición de lo fantás-
tico podría generar uno o varios de los siguientes 
efectos en los personajes, pero principalmente, en 
los lectores: miedo, sorpresa, desasosiego, incerti-
dumbre o ninguna de las anteriores (como ocurre en 
La metamorfosis de Kafka). Lo fantástico pondría 
en duda lo real, lo racional y lo legal, o lo que es lo 
mismo: pone en duda todas nuestras seguridades.

El texto fantástico como uno subversivo implicaría, 
pues, la creación de un discurso de la alteridad, la 
transgresión de límites. Serviría para hablar de lo 
prohibido, para interrogar, para, como afirma Irene 

Bessière, expresar las “manifestaciones de la con-
tracultura”. Por esta razón resulta imprescindible 
que el contexto en el que aparece esa fractura sea 
lo más realista posible; es decir, que las estrategias 
narrativas generen en el lector una identificación 
entre su propia realidad y la realidad textual (o la 
‘realidad ficticia’). 

En México, la tradición moderna de lo fantástico 
inicia con las leyendas decimonónicas que, poco a 
poco, se transformarían en cuentos más estructu-
rados en términos literarios, cada vez más lejanos 
de la oralidad. El texto que por excelencia se ha 
considerado precursor de lo fantástico en México 
es “Lanchitas” de José María Roa Bárcena, aunque
muy recientemente, Magali Velasco afirma que dos 
cuentos de Fernández de Lizardi, “Ridentem dicere 
verum ¿Quid vetat?” y “Los paseos de la verdad”, 
serían los genuinos precedentes. También en esta 
etapa de leyendas encontraríamos “La fiebre amari-
lla” de Justo Sierra o “La calle de don Juan Manuel” 
del Conde de la Cortina, entre otros.

Posteriormente, con el auge modernista, aparece-
rían textos como “La novia de Corinto”, “Fotogra-
fía espírita” o “El donador de almas” de Amado 
Nervo. La tradición continuaría con textos como 
“La balada de las hojas más altas”, “El héroe” o 
“Los unicornios” de Julio Torri y “Encuentro con 
un diablo”, “La mano del comandante Aranda” o 
“La cena” de
Alfonso Reyes. Además de los anteriores, duran-
te la primera mitad del siglo XX esta tradición de 
lo fantástico se consolidaría con textos como “El 
guardagujas” y “Un pacto con el diablo” de Juan 
José Arreola, “Chac Mool” y “Tlaltocatzine del 
jardín de Flandes” de Carlos Fuentes y “La fiesta 
brava”, “Langerhaus” y “Tenga para que se entre-
tenga” de José Emilio Pacheco. Si bien es cierto 
que estos últimos escritores serían pilares no solo 
de lo fantástico, sino piezas clave en la historia de 
la literatura mexicana, habría otros autores más o 
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menos contemporáneos a ellos que colaborarían 
con este hilo conductor de la literatura no realis-
ta en México: Ana de Gómez Mayorga, Amparo 
Dávila, Guadalupe Dueñas, Inés Arredondo, Adela 
Fernández, Elena Garro, Francisco Tario, Luis Ar-
turo Ramos, Mauricio Molina, entre muchos otros. 
No en balde, en 1977 Ross Larson ya afirmaba en 
Fantasy and Imagination in the Mexican Narrative 
que la literatura de imaginación había permitido li-
berar a la narrativa mexicana de las limitaciones de 
los regionalismos para penetrar en las cualidades 
esenciales de la realidad. En este sentido, para Lar-
son, el efecto tanto de la literatura de imaginación 
como de la fantasía en nuestro país era el de moti-
var al lector a reflexionar sobre las complejidades 
de la experiencia humana.

Así, desde el siglo XIX hasta nuestros días y cada 
vez con más impulso (son algunos ejemplos, Gui-
llermo Samperio, Adriana Díaz Enciso, Alberto 
Chimal, Cecilia Eudave, Edgar Omar Avilés, Hugo 
López Araiza Bravo, entre muchos otros), la tra-
dición de lo fantástico mexicano conformaría una 
línea de subversión al cuestionar la manera de fun-
cionamiento de nuestra realidad y al proponer lec-
turas alternativas sobre las estructuras inamovibles 
de nuestro entorno. La literatura fantástica abriría 
huecos en lo cotidiano para cuestionar nuestras cer-
tezas y seguridades; para generar en los lectores el 
valiosísimo ejercicio de la duda y para motivar el 
encuentro con el otro, con lo otro para, así, poner en
tela de juicio nuestra propia identidad.

De esta manera, lo fantástico transformaría nuestra 
visión del mundo al trastocar todos los órdenes esta-
blecidos y, sobre todo, petrificados, y nos empujaría 
a inventar una realidad más cercana a lo que somos 
y deseamos, pues como bien dice Cortázar en “El 
estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”:

Lo fantástico es algo de lo que nunca se 
debe uno despedir a la ligera. El hombre del 

futuro, como muchos de nosotros en His-
panoamérica lo soñamos, tendrá que hallar 
las bases de una realidad que es verdadera-
mente suya y, al mismo tiempo, mantener 
la capacidad de soñar y jugar […], puesto 
que a través de esas puertas es por donde lo 
Otro, la dimensión fantástica y lo inespera-
do se introducirán siempre, igual que todo 
aquello que venga a salvarnos de ese robot 
obediente en el que tantos tecnócratas qui-
sieran vernos convertidos y que nosotros no 
aceptaremos jamás (Cortázar 82).

Así, los cuentos fantásticos, como, de hecho, to-
das las grandes obras de la literatura, nos obli-
gan a reinventarnos, a través de la lectura y del 
cuestionamiento de las formas establecidas, para 
poder seguir siendo; para continuar habitando la 
realidad de un México con múltiples rostros e 
innumerables heridas.
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