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Resumen

En este trabajo analizo como es que la ciudad en unién con la sociedad se convierten en
represoras y anuladoras del recuerdo infantil y del primer amor de Carlitos en la novela

de José Emilio Pacheco: Las batallas en el desierto.
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El espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales
asignan, wdentifican y clasifican todo asentamiento.
Relaciones de poder y presiones sociales se ejercen sobre
todo espacio configurado.

Fernando Ainsa

|1 objetivo principal de este ensayo es

mostrar como es que el entorno social

y la ciudad se vuelven represoras de

la conducta y del recuerdo infantil en
la novela Las batallas en el desierto (2011) de José
Emilio Pacheco. En esta historia se observa como
es que los adultos reprimen y mal interpretan
el enamoramiento de Carlos hacia Mariana;
también, céomo es que la ciudad invalida la
veracidad de la historia y reconfigura el espacio
en el cual se desarroll6 la nifiez de Carlitos,
para dar paso a la vida moderna y con ello a la
represion del primer amor.

Quiero hacer notar que la ciudad al ser una
espacio grande da el efecto de “libertad”, porque
es el lugar en donde confluyen muchas personas
y en donde se cree que hay un anonimato del
individuo; pero lo que realmente hace la ciudad
y con ella la sociedad es reprimir y hacer del
ser humano una persona que se rija a través de
reglas y el miedo, tanto a la sociedad como a la

ciudad.

En la novela Las Batallas en el desierto se ve como
es que a los nifios, en la escuela, se les impone
la obediencia y el respeto hacia los adultos,
esto, a través de castigos, para que los adultos
no pierdan la autoridad y el control sobre los
infantes, se les infunde miedo y esto conlleva a
la autoridad de los adultos para que no se les
desobedezca: “Escribir mil veces en el cuaderno
de castigos: Debo ser obediente, debo ser
obediente, debo ser obediente con mis padresy
con mis maestros” (Pacheco 10).
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Y en lo que se refiere al miedo hacia la ciudad,
los adultos crean historias para que los nifios no
vayan mas alla de los limites establecidos. El miedo
que se le atribuye a ciertas zonas de la ciudad
mantiene al individuo fuera de “peligro”, pero
también, fuera de toda experiencia que conlleva
este espacio.

Romita era un pueblo aparte, alli acechaba el
hombre del Costal, el gran Roba chicos. Si vas
a Romita, nifo, te secuestran, te sacan los ojos,
te cortan las manos y la lengua, te ponen a pedir
caridad y el hombre del costal se queda con
todo. [...] El miedo de estar cerca de Romita.
El miedo de pasar en tranvia por el puente de
avenida Coyoacan: solo rieles y durmientes;
bajo el rio sucio de La Piedad que a veces con
las lluvias se desborda. (Pacheco 14)

Estos dos aspectos son los principales elementos
que se van a ir desarrollando a lo largo de la
historia y en los cuales me apoyaré para hacer
este trabajo. Noe Jitrik en su articulo “Voces de
la ciudad” apunta lo siguiente: “los discursos
convierten las ciudades en ‘objetos’, naturalmente
espaciales, y ayudan a estructurar el pensamiento
de un tiempo y de un lugar” (46).

En el primer capitulo “El mundo antigua”,
Carlos (adulto) reconstruye el espacio en donde se
desarrolla la historia del primer amor. Aunque el
narrador no nos dice con exactitud en qué afno
se desarrolla la narraciéon nosotros (lectores) lo
podemos deducir por la informacion y los hechos
que ocurrieron. La memoria de Carlos se reedifica
por medio de los recuerdos, y estos recuerdos
se consolidaron a partir de eslogan, marcas,
musica, enfermedades y el gobierno que en ese
momento se encontraba en el poder; ademas, el
pais estaba en transicion, ya que dejaba de ser una
ciudad tradicional para dar paso a las costumbres
Estadounidenses.
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Me acuerdo, no me acuerdo: ;qué ano era?
Ya habia supermercados pero no television,
radio tan sélo: las aventuras de Carlos Lacroix,
Tarzan, El Llanero Solitario [...] Circulaban
los primeros coches producidos después de la
guerra: Packard, Cadillac, Buick, Chrysler,
Mercury, Hudson, Pontiac, Dodge, Plymouth,
De Soto [...] Estabade moda Sin t1, L.a rondalla,
La burrita, L.a mtcura, Amorcito Corazon.

Fue el ano de la poliomielitis: escuelas llenas
de niflos con aparatos ortopédicos: de la
fiebre aftosa [...] Qué importa, contestaba
mi hermano, si bajo el régimen de Miguel
Aleman ya vivimos hundidos en la mierda.

Empezabamos a comer hamburguesas, pays,
donas, jotdogs, malteadas, aiscrim, margarina,
mantequilla de cacahuate. La Coca-Cola

sepultaba las aguas frescas de jamaica, chia y
limén. (Pacheco 9-10)

Es a partir del recuerdo como se construye la
historia de Carlitos; la importancia que tienen los
detalles, en lo que se refiere a marcas, canciones,
gobierno, etcétera, son primordiales para que
haya veracidad en el relato, pues, esto hace que
la historia que cuenta tenga autenticidad.

Nestor Garcia Canclini en su articulo “Ciudades

y ciudadanos imaginados” (1996) comenta lo

siguiente:
Las ciudades son imaginadas por los medios
como lugares donde los cambios acaban
siendo absorbidos por la normalidad, y lo
que desborda y quiebra el orden urbano es
recompuesto en tltima instancia por las sintesis
informativas mediaticas. A los ciudadanos se
los imagina como clientes, como legitimadores
de la “veracidad” construida por los medios,
como interlocutores necesarios para justificar
a éstos ante los poderes. (21)
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Y la manera en que Carlos (adulto) reconstruye
el espacio es a través del entorno mediatico. Los
medios crean un vinculo en la vida del individuo
que hace que relacione los acontecimientos
con propagandas visuales y auditivas, que se
manifestaban en la misma época. El hecho de
que se mencione tantos elementos que ofrecian
“modernidad”, en ese momento a la ciudad, da
la sensacion de realidad a la historia que esta
por relatarnos Carlos; pero también muestran el
poder que estos medios tienen en la conducta del
ser humano, de manera positiva como negativa.

Por otra parte, la ciudad otorga la sensaciéon de
“libertad” al individuo. Georg Simmel (1968)
en su ensayo Las grandes urbes y la vida del espiritu
menciona: “las grandes ciudades otorgan al
individuo una forma y un grado de libertad que
no tienen ejemplo en otras partes” (3), y esto se
observa en la diversidad cultural que existe en
la escuela a la que asiste Carlos. El espacio de
relacién y conformacion de vinculos sociales en
la vida de Carlitos son: la escuela y la familia. En
la escuela, Carlitos, tiene contacto con diferentes
culturas, y, con ello, distintas clase sociales; esto
permite que el protagonista pueda conocer otras
formas y estilos de vida. Como dice Néstor Garcia
Canclini: “Hoy la identidad, aun en amplios
sectores populares es poliglota, multiétnica,
migrante, hecha con elementos cruzados de
varias culturas” (125).

La ciudad, especificamente la colonia Roma, es
el lugar en el que se desarrolla la vida e historia
del narrador; este espacio va a ser el detonador,
pero también el represor de los sentimientos de
Carlitos.

Del mismo modo, las diversas culturas y los
distintos estratos sociales que se relacionan en
la escuela dan la impresién de esa “libertad”
que hay en la ciudad, porque a partir de este



No. 3° |

contacto, Carlitos tiene un mayor panorama de
lo que esta sucediendo en el mundo y lo que trajo
consigo las guerras. Las descripciones que hace
¢l de sus comparfieros son importantes porque
es el recuerdo, pero ademas, la reflexion que
hace Carlos (adulto) sobre el porvenir que se les
auguraba a sus companeros, aunque no solo el de
ellos, sino, también, el suyo.

Asimismo, Demetrio Anzaldo Gonzalez (2003)
en su libro Género y ciudad en la novela mexicana nos
dice sobre la novela de Pacheco lo siguiente:

Ademas de compartir el deseo por describir
a la ciudad de los novelistas mexicanos,
lo que Pacheco presenta en la novela es el
develamiento de una ciudad que se mostraba
encubierta en la década de los afios cuarenta,
pero no para dejarse llevar por el arrebato
sentimental o la critica beligerante, sino para
informar y ensefiar algo de lo que provocaban
las batallas humanas revividas en el ambito
capitalino. (89)

De este modo, el entorno en el cual se desarrolla la
vida de Carlos lo hace ser consciente de la posicion
econdémica en la que se encuentra, porque no es
rico, pero tampoco, pobre; sabe de las carencias
que tienen en comparacion con sus companeros.
La familia de Carlos es de clase media: “Mi padre
sefial6 que nadie tiene la culpa de estar enlamiseria,
y antes de juzgar mal a alguien debia pensar si
tuvo las mismas oportunidades que yo. Millonario
frente a Rosales, frente a Harry Atherton yo era
un mendigo” (Pacheco 24). Carlos es la parte
media entre sus compaiieros; tiene libertad, pero
econémicamente tiene algunas limitaciones.

Ahora bien, la amistad que mantiene Carlos
con Jim lo lleva a conocer otro estilo de vida,
el cual estd encaminado hacia una forma mas
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norteamericana, y por lo tanto, “liberal”, pues la
mama de Jim es divorciada, y, ademas, amante
de un politico, lo que hace que no sea la “tipica
familia mexicana”. La experiencia que tiene
Carlos al ver el departamento donde vive Jim es
maravillosa, todo en él es bello: “El departamento
olia a perfume, estaba ordenado y muy limpio.
Muebles flamantes de Sears Roebuck. Una foto
de la sefiora por Semo, otra de Jim cuando
cumpli6 un afio (al fondo el Golden Gate), varias
del Senor con el presidente en ceremonias, en
inauguraciones, en el Tren Olivo”. Pero lo que
mas lo impresion6 es Mariana, la madre de Jim:
“Nunca pensé que la madre de Jim fuera tan
joven, tan elegante y sobre todo tan hermosa”
(Pacheco 27).

Ahora bien, antes del primer encuentro con
Mariana la vida de Carlos acontecia como la de
un nifno “normal”, no ocurria nada trascendental
que afectara o cambiara su entorno, no habia
ninguna represiéon “mayor” por parte de su
familia, escuela o entorno social. Tenia la
libertad que le estaba permitida a un nino de su
edad. La llegada de Mariana a su vida trae el
enamoramiento y, también, el caos y el cambio.

De esta manera, Mariana llega a modificar la
vida de Carlitos, aunque no solo la de él, sino
la del entorno social, porque ella es su primer
amor; ademas, es la contra parte femenina, ya
que no es la “tipica mujer” que tiene un esposo
y se dedica al cuidado de su casa. Ella es una
mujer joven, que se preocupa por su cuidado
personal, es madre soltera y amante de un
politico importante, no cumple con el rol que
se les ha asignado a las madres. “Mariana, es
una mujer con la apariencia de una artista de
Hollywood que tiene un amante vinculado al
aparato de gobierno mexicano y un marido
norteamericano, aparece como una victima del
nuevo proyecto de modernizacion” (Epple 37).
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A continuaci6on, Carlitos al descubrir el
sentimiento de atracciéon y empatia por Mariana,
decide escapar de la escuela para ir a confesarle
su amor, pero nunca sospecha las consecuencias
que este acto tendra en su vida. A partir de la
huida, el entorno social se pondra en contra suya,
aunque también en contra de Mariana; ademas,
al final la ciudad se encargara de destruir todo
recuerdo de ella.

Asimismo, Carlos escapa de la escuela para ir a
casa de Mariana a confesarle su amor: “Eran las
once. Pedi permiso para ir al bano. Sali en secreto
de la escuela. Toqué el timbre del departamento
cuatro. Una dos tres veces. Al fin me abri6
Mariana: fresca, hermosisima, sin maquillaje”
(Pacheco 36). La institucion escolar es la primera
en entrar en caos, ya que un alumno se ha
escapado, y, por consecuencia, tienen que avisar
a los padres de Carlos para que estén al tanto de
lo que hizo su hijo, de modo que todos los que
estaban en la escuela se enteran de lo ocurrido.

La huida de la escuela, por parte de Carlos,
crea en su padres desconfianza, porque rompe
las reglas, pero ademas les miente sobre el por
qué lleg6 temprano a su casa; por otro lado,
Mariana también le miente a su hijo y al profesor
Mondragéon sobre la visita de Carlos. Estas
mentiras hacen que el entorno social piense mal
de ellos y da motivo a que cada uno imagine y
piense diferentes acciones de las que “realmente”
sucedieron entre los dos.

Después llegué en una confusion total a mi
casa. Pretexté¢ que estaba enfermo y queria
acostarme.

Pero acababa de telefonear el profesor.
Alarmadosal ver que no aparecia, me buscaron
en los banos y por toda la escuela. Jim afirmo:
Debe de haber ido a visitar a mi mama [...]
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Mondragéon y Jim fueron al departamento.
Mariana Confes6 que yo habia estado alli
unos minutos porque el viernes anterior olvidé
mi libro de historia. (Pacheco 39)

La familia es la primera en reprochar, castigar y
“solucionar” el problema de Carlitos. La casa es
el espacio primordial en el cual se concentran y
consolidad las relaciones afectivas para afrontar
el afuera. Asi, en este espacio convergen distintas
maneras de pensary de actuar frente a una misma
situacion, en este caso el problema es la huida de
Carlitos y la declaracion que le hace a Mariana.

Hoy dia la casa reconcentra y proyectan las
posibilidades que se han ido generando a
través del tiempo y del espacio por medio de
las teorias y practicas que tienden a trasgredir
esta falsa ordenacién familiar y espacial de
la arcaica sociedad de los hombres. Aunque
se resiste al cambio, la casa ya no sélo reifica
el binarismo patriarcal, sino que constituye
una nueva espacialidad en la que el todo se
problematiza mostrandose como un espacio
potencialmente transgresivo. Ahora ya no se
habla solamente de un adentro o de un afuera,
de lo privado o de lo ptblico, sino de la unién
de los espacios particulares y universales que
ahi coexisten interrumpidamente. Bajo esta
disyuntiva, el espacio de la casa es parte de la
ciudad y por lo consiguiente la casa misma es
la ciudad. Tenemos asi presentes en nuestros
centros urbanos, la uniéon del orden y del
desorden, de lo sacro y de lo profano del
centro y de la periferia. (Anzaldo 113)

A partir de este momento tanto la ciudad
como el entorno social se volveran un campo
de batalla contra Carlos. En primer lugar: el
entorno familiar. Aqui se ven tres posturas
diferentes, primero, la de la madre que tiene un
pensamiento mas conservador y la cual cree que
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el mejor método para limpiar el “pecado” es ir
a confesarse con el padre: “en cuanto se te baje
la fiebre vas a confesarte y a comulgar para que
Dios Nuestro Senor perdone tu pecado” (Pacheco
41); ademas, es la mas preocupada por el acto
que acaba de cometer Carlitos. Aunque nunca
asume su responsabilidad como madre y culpa a
su hijo Héctor de haber sido el que mal aconsejo
a su hermano para que fuera a buscar a Mariana;
es asi como la madre deja la responsabilidad en
Dios y en el padre Ferran para que a través de
la confesion y de la penitencia, su hijo, encuentre
la salvacion.

La segunda postura es la del padre, al cual, no
le importa o es indiferente hacia la actitud que
Carlitos tomo; “Mi padre ni siquiera me regano.
Se limité a decir: Este nifio no es normal. En su
cerebro hay algo que no funciona. Debe ser el
golpe que se dio a los seis meses cuando se nos
cayo en la plaza Ajusco. Voy a llevarlo con un
especialista” (Pacheco 41). El padre esta mas
preocupado por los problemas que tiene con su
empresa y los personales; la responsabilidad se
la delega a alguien especializado que le podra
dar un analisis del por qué de la actitud de su
hijo. Y la tercera postura es la de su hermano,
Héctor, el cual alaba la hazana de su hermano
y le dice: “Que no haras, pinche Carlos, cuando
seas grande. Haces bien lanzandote desde ahora
a tratar de coger, aunque no puedas todavia,
en vez de andar haciéndote la chaqueta. Que
espléndido que con tantas hermanas td y yo no
salimos para nada maricones [...] Pero, hombre,
Héctor no es para tanto. Nomas le dije que estaba
enamorado de ella” (Pacheco 48).

En segundo lugar, se encuentra el entorno
religioso, el cual va a valorar que tan “malo” es al
acto que cometié Carlos y cual sera la penitencia
que tenga que pagar por su mal. Pero lo que se
ve en la narracion, es al padre Ferran interesado
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en los detalles sobre la manera en que Carlos
encontr6 a Mariana en su departamento: “En
voz baja y un poco acezante el padre Ferran me
pregunto detalles: ;Estaba desnuda? ¢;Habia un
hombre en la casa? ;Crees que antes de abrirte la
puerta cometié un acto sucio?” (Pacheco 43). La
postura del padre Ferran deja ver la perversion
que existe en ¢l, ademas de que da toda una
catedra a Carlos sobre los “malos tactos™: “;Has
tenido malos tactos? ¢Has provocado derrame?
No sé qué es eso, padre. Me dio una explicacion
muy amplia. Luego se arrepintio, cay6 en cuanta
que hablaba con un nifio incapaz de producir
todavia la materia prima para el derrame, y me
echo un discurso que no entendi” (Pacheco 43).

El padre de cierta manera llega a corromper la
“inocencia” de Carlos, ya que después de todo
lo que le cont6, Carlos llega a su casa a ponerlo
en practica. También se ve como es que el padre
Ferran se deslinda de toda responsabilidad de lo
que le ha revelado y se escusa diciendo que el
Diablo es el causante de los males y el culpable
de los pecados y de que la gente se aparte de
Dios. Como dije anteriormente, ningtin adulto
se responsabiliza de sus actos y siempre busca a
alguien mas para culpar.

En tercer lugar, esta el psiquiatra, quien estudia
a Carlos para saber que tan mal esta. En el
consultorio, Carlos tiene que resolver una serie
de pruebas, las cuales, arrojaran el resultado de su
enfermedad; pero, en el transcurso de las pruebas
Carlos se siente agredido por el entorno, ya que
le parece que lo juzgan demasiado por algo que
no cometio, y, ademas, no se le toma en cuenta:
“La muchacha que me hizo las altimas pruebas
converso delante de mi con el otro. Hablaron
como si yo fuera un mueble” (Pacheco 46).

Lapocaimportanciaquele tienelos “especialistas”
a Carlos lo lleva a insultarlos mentalmente: “Me
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dieron ganas de gritarles: Imbéciles, siquiera
ponganse de acuerdo antes de seguir diciendo
pendejadas en un lenguaje que ni ustedes mismos
entienden” (Pacheco 47). La labor del psiquiatra
es dar un resultado sobre el paciente, en este caso
ninguno de los dos “especialistas” llegaron a un
acuerdo, porque, cada uno tenia una hipotesis
diferente sobre el padecimiento de Carlos:

Es un problema edipico clarisimo, doctor. El
nifio tiene una inteligencia muy por debajo de
lo normal. Esta sobre protegido y es sumiso.
Madre castrante, tal vez escena primaria: fue
a ver a esa sefiora a sabiendas de que podria
encontrarla con su amante.

Disctlpeme, Elisita, pero creo todolo contrario:
el chico es listisimo y extraordinariamente
precoz, tanto que a los quince anos podria
convertirse en un perfecto idiota. La conducta
atipica se debe a que padece desproteccion,
rigor excesivo de ambos progenitores, agudos
sentimientos de inferioridad: Es, no lo olvide
de muy corta estatura para su edad y resulta el
ultimo de los hermanos varones. Fijese como
se identifica con las victimas, con los animales
y los arboles que no pueden defenderse. Anda
en busca del afecto que no encuentra en la
constelacion familiar. (Pacheco 46-47)

Al querer encontrar un resultado dan argumentos
que son contradictorios, y, ademas, mezclan cosas
que nada tienen que ver con su comportamiento,
esto lo hacen para convencerse entre ellos de que
alguno de los dos tienen la razon. Carlos sabe que
su tnico mal es haberse enamorado de Mariana.

Por otra parte, el encargado de llevar al siquiatra
a Carlos es su padre; aqui, también, se ve la
contraposicion del pensamiento de los padres, por
un parte, la madre lo lleva con el padre Ferran a
confesarse vy, por la otra, su padre decide llevarlo
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con el psiquiatra. La Gltima medida que toman
los dos es cambiarlo de escuela para que se olvide
de Mariana, aunque nunca lo consiguieron:
“Pensaba todo el tiempo en Mariana. Mis padres
creyeron que me habia curado el castigo, la
confesion, las pruebas psicolégicas de las que
nunca pude enterarme” (Pacheco 56).

En cuarto lugar, se encuentra la desaparicion
de Mariana y la transformaciéon de la ciudad.
Al enterarse, Carlos, de que Mariana murio, él
va a buscarla para confirmar la informacion,
pero al llegar al edificio se da cuenta de que
ninguna de las personas que él conocia estan
ahi, empezando por el portero. Cuando llega
al departamento de Mariana se da cuenta
de que ella ya no vive en ¢l y que el lugar
estd ocupado por otra persona; por mas que
busca no encuentra nada ni nadie que pueda
ayudarlo a ratificar la informacion. Mariana
misteriosamente ha desaparecido del lugar y de
la memoria de las persona.

"La ceguera parece ser el atributo de la
ciudad en su totalidad. Cuando el muchacho
se entera de la muerte de Mariana, busca
informarse de este hecho y descubre que
su existencia ha sido extraiiamente borrada
de la memoria colectiva. No hay noticia
de su muerte en los peridédicos y los nuevos
arrendatarios del departamento donde vive
le aseguran que esa mujer nunca vivi6 alli,
insinuandole que so6lo fue producto de su
imaginacion." (Epple 41)

En cuanto a la ciudad, todo lo que Carlos
conocia y recordaba ha sido destruido y
transformado, todo lo que lo llevaria a
confirmar y recordad su nifiez, ya no existe,
existe el lugar, pero no las cosas y los espacios
donde ¢l creci6. La ciudad al transformarse no
permite que se confirme la historia de Carlos,
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ni la existencia de Mariana. La ciudad anula la

veracidad de la historia.
Qué antigua, qué remota, qué imposible
esta historia. Pero existi6 Mariana, existid
Jim, existi6 cuanto me he repetido después
de tanto tiempo de rehusarme a enfrentarlo.
Nunca sabré si el suicidio fue cierto. Jamas
volveré a ver a Rosales ni a nadie de aquella
época. Demolieron la escuela, demolieron
el edificio de Mariana, demolieron mi casa,
demolieron la colonia Roma. Se acabd esa
ciudad. Termin6 aquel pais. No hay memoria
del México de aquellos afios. Y a nadie le
importa: de ese horror quién puede tener
nostalgia. Todo pas6é como pasan los discos en
la sinfonola. Nunca sabré si ain vive Mariana.

(Pacheco 67-68)

Por otra parte, el titulo de la novela me resulta
muy interesante, puesto que no solo se refiere a
las batallas que jugaba, Carlitos, en la escuela con
sus compaiieros: “Comenzaban las batallas en el
desierto. Le deciamos asi porque era un patio de
tierra colorada, polvo de tezontle o ladrillo, sin
arboles ni plantas, sélo una caja de cemento al
fondo” (Pacheco 15), sino también a las luchas
constantes con el entorno por su declaracion de
amor.

Las batallas en el desierto me lleva a pensar, en la
batalla que debe librar Carlos con la historia de
Mariana, porque la ciudad lo destruyeré todo,
o aquello que validaria su relato; ademas, una
batalla en el desierto puede ser imaginaria, ya
que como hace mucho calor no se puede saber
s1 es real o un simple espejismo, y, pues es el caso
de Carlos, sucede asi, ya que con la muerte de
Mariana y la destruccién del edificio donde vivia,
no sabe si realmente la conocié o simplemente es
parte de su imaginacion. Ademas el desierto es
un lugar solitario con muy pocas cosas en ¢l, y al
final, a Carlos s6lo le queda el recuerdo que con
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mucho esfuerzo conserva de Mariana y con ella

el de la “ciudad antigua”.
El recuerdo de Mariana es el tnico que se
impone con el paso de los afos, y gracias
a esta imagen se logran dos objetivos: el
cuestionamiento de la infancia como la
época mas feliz de la vida del ser humano,
y el senalamiento de las fallas de un México
posrevolucionario. (Kooskos 40)

En conclusion, en Las baiallas en el desierto, el
entorno social y la ciudad son represoras del
recuerdo infantil. Como lo expliqué en el analisis
estos dos elementos se conjugan para bloquear
y anular la existencia y el recuerdo del primer
amor de Carlos. Como dice Esperanza Lépez
Parada (2007) en su articulo “El mapa del caos:
ciudad y ensayo en Hispanoamérica™:

"Como mucho, del progreso se sufren sus
peores consecuencias, caos, ruido, polucion,
violencia, los sintomas de la ferocidad y el
salvajismo en que devienen hombres sometidos
a la férula de un presunto desarrollo. Esto es
lo que hace de las ciudades espacios de terror
y la desmesura, verdaderas capitales de la
demencia " (225).

Y pues si, para Carlos al final la ciudad se
convierte en algo que ya no puede recordar por
todo lo malo que dejo en él. La ciudad se encarga
de reprimir el recuerdo, dejando una sospecha de
demencia en las historias que ahi sucedieron, la
constante “modernizacion” anula referentes que
ayudarian a dar veracidad a las historias; lo tnico
que queda es el recuerdo y la memoria.

En relaciéon con los adultos, ellos cumplen con
la funcién de represores de la conducta de
Carlitos, ya que todos se encargan de juzgarlo
y castigarlo por el acto que acaba de cometer,
pero ninguno asume la responsabilidad que
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le corresponde, siempre cumplan a los demas
del “mal comportamiento” de Carlos. El tnico
que asume la responsabilidad de sus actos es el
protagonista:

Asi pues estaba solo, nadie podia ayudarme.
El mismo Héctor consideraba todo una
travesura, algo divertido, un vidrio roto por un
pelotazo. Ni mis padres ni mis hermanos ni
Mondragoén ni el padre Ferran ni los autores
de los tests se daban cuenta de nada. Me
juzgaban segun las leyes en las que no cabian
mis actos (Pacheco 56).
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