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Resumen

En este trabajo se argumenta que La muchacha de las bragas de oro, de Juan Marsé, es una
alegoria de la sociedad espafola de finales del franquismo: Luys Forest simboliza a la parte
que estuvo de acuerdo con el régimen y Mariana a la nueva generacién que no esta de
acuerdo con la forma en que la generacion anterior recuenta los hechos. Las memorias del
protagonista, como parte del tema de la metaficcion, representan la incertidumbre de los

antiguos falangistas acerca del pasado y futuro inmediatos y son un intento de justificarse.
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INTRODUCCION

uan Marsé Carbo es un novelista, guionista,
periodista y traductor originario de
Barcelona, Espana.

Inici6 su carrera literaria a los 25 afnos, escribiendo
sus primeros relatos en las revistas fnsula y El Ciervo
en 1958. Un afio mas tarde gana el Premio Sésamo,
uno de los galardones mas prestigiosos del mundo
literario espanol, por el cuento “Nada para morir”.
Durante la década de los 60 vive en Paris, donde
trabaja como guionista de cine, ademas de en
1961, quedar como finalista del Premio Biblioteca
Breve de Seix Barral por la novela Encerrados con un
solo juguete. En 1970, ala par de la publicacion de su
obra La oscura historia de la prima Montse, fue redactor
jefe de la revista Bocaccwo y redactor de la revista Art-
Cinema. En 1974 colabora en la publicacion Por favor
y continda su labor en el cine. Durante este tiempo,
Marsé sufri6 la censura espanola, por lo que Si te
dicen que cai, escrita en 1973, tuvo que esperar
tres afios mas para ser publicada en México, y solo
después de la caida de Franco pudo ser leida en
Espana. Algunas de sus obras han sido adaptadas
al cine como Ultimas tardes con Teresa de 1966; El
amante bilingiie de 1990, El embruyjo de Shanghar de
1993, v Canciones de amor en Lolita's Club de 2005.

La obra que se analizara en este trabajo es La
muchacha de las bragas de oro. Esta novela gano el
Premio Planeta en 1978 y se llevo al cine un
ano después. La novela se trata de Luys Forest,
un simpatizante del régimen franquista que,
acabandose la dictadura, se encuentra escribiendo
sus memorias. La novela inicia con este personaje
paseando por la playa de Calafell, cuando ve a una
muchacha que, se descubre después, es su sobrina
que fue mandada para vivir con ¢l y va a cumplir
un encargo de su madre. Ella comienza a vivir
en su casa y a cuestionar los recuerdos puestos en
papel de su tio.
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La novela sucede durante 1976, justo después de
terminar el régimen con la muerte de Franco, el 20
de noviembre de 1975. El ambiente de los tltimos
anos de la dictadura, entre 1969 y 1975, es tenso
al existir dos tendencias: los aperturistas, que se
pueden calificar de conservadores, pues aunque
no estan de acuerdo con la dictadura, quieren solo
pequenas reformas en un sentido democratico y
parlamentario; y los del "bunker", que querian
realizar cambios de forma extremista y violenta.
Habia un gran contraste de la realidad con lo que
el régimen proponia, pues la mentalidad durante
esta época es nacionalista y catdlica, de posturas
conservadoras extremas: hay una exaltacion
nacionalista que se opone a la realidad, que era
la pobreza general del pais y la corrupciéon del
gobierno. Finalmente, se implanta la democracia
en Espana el 6 de diciembre de 1978.

En la novela, Luys y Mariana representan a la
sociedad de ese tiempo: Luys, como un antiguo
falangista, ya retirado que vive solo, y su sobrina
como la nueva generacion, rebelde y liberal, que
cuestiona continuamente las memorias de su tio.
El problema de Mariana es que su tio, en lo escrito
y en lo que le cuenta a ella de forma oral, no
relata los hechos completos o estan erroneos. Es
de esta forma como la novela es una alegoria de
la sociedad espafiola, mostrando la metaficcion
como la incertidumbre después del régimen,
acerca del juicio que vaya a realizar la sociedad
espanola contra los simpatizantes de Franco. Luys
Forest simboliza a la sociedad espafiola, a la parte
que estuvo de acuerdo con el régimen mientras
durd y que, al finalizar el periodo franquista, duda
de sus acciones. Las memorias, como el tema
de la metaficcion, representan la incertidumbre
de los antiguos falangistas acerca del pasado y
futuro inmediatos y son un intento de justificarse.
Mariana, por otra parte, es la nueva generacion
que pregunta la historia pero que no acepta los
cambios, las diferentes versiones de los hechos.
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En el primer capitulo, titulado Marco Teérico,
se explicaran las teorias sobre el tiempo y su
relacion con el relato, el entrecruzamiento entre
historia y la ficcion, la diferencia entre un hecho
(fact) y un evento (event), que seran importantes
para distinguir entre los recuerdos falsos y lo
que de verdad paso, las cuestiones referentes a la
memoria (su recuperacion, el olvido), la Guerra
Civil Espanola y los relatos novelescos que se
dieron después de ella, y la metaficcion. Seran
necesarios los textos de Paul Ricoeur, 7iempo
9y narracion, en el que explica la relacién entre
el pasado historico y la ficcion, y La memonia, la
hastoria y el olvido, en donde se estudia la historia a
través de la memoria y sus modificaciones hechas
mediante la imaginacién.

Se utilizara también la metaficcion segtn el texto
de Francisco G. Orejas, La metaficcion en la novela
espaiiola contempordnea. El analisis, ademas, sera
complementado con el estudio de la memoria y
el olvido de la Guerra Civil Espanola y algunos
conceptos del posmodernismo de la teoria de
Linda Hutcheon.

Ademas, durante el desarrollo, se dara un breve
comentario sobre los trabajos criticos acerca
de la novela que aborden estos temas o que
contribuyan al estudio de la novela.

En el segundo capitulo se comenzara propiamente
el estudio de la obra con el analisis del personaje
de Luys Forest como parte de una generacion
indefinida en su ideologia, pues estuvo de acuerdo
con el franquismo pero al terminar el régimen,
pretende lavarse las manos. El tema del tercer
capitulo sera sobre el personaje de Mariana
como simbolo de las nuevas generaciones que
cuestionan la verdad de los eventos contados
por la generacién anterior. El tltimo capitulo
del desarrollo esta dedicado a la metaficcion en
la novela, es decir, las memorias de Luys Forest,
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como mecanismo de la incertidumbre, que
muestran la indecision entre relatar la verdad o
modificar los relatos para poder defenderse contra
los ataques de la nueva sociedad en el poder. El
ultimo apartado contendra a las conclusiones del
analisis, en donde se incluira se hara una breve
recapitulacion de los capitulos y se abrira paso
a una discusion sobre las limitaciones de este
trabajo.

1. MARCO TEORICO

En Tiempo y narracion 111, Paul Ricoeur habla del
tiempo narrado y la poética de la narracion, es
decir, de la influencia del tiempo en el relato y
coémo se relata el tiempo desde la ficcion. Ricoeur
dice que debe identificarse con el pasado para 'y
para esto debe, entre otras cosas, considerarse
al historiador como recuperador del pasado
al reconstruir los acontecimientos. También,
mas adelante en este volumen, habla sobre el
entrecruzamiento entre historia y ficcion. Este
entrecruzamiento es “la estructura fundamental,
tanto ontoloégica como epistemoldgica gracias
a la cual la historia y la ficcién solo plasman
su respectiva intencionalidad sirviéndose de la
intencionalidad de la otra” (902). Para Ricoeur,
la ficcion se ha incorporado a lo que pudo haber
sido en la historia pero sin debilitar su perspectiva
“realista” (903).

Ricoeur piensa que el proposito del proyecto de la
historia, es decir, la historia que hay que hacer, es
“encontrar la dialéctica del pasado y del futuro y su
cambio en el presente” (939). El presente implica
la miciativa, pensado en los términos de vision e
inspeccién pues la mirada retrospectiva hacia el
pasado implica la retrospeccion y la vision del ser
afectado por la consideracion del pasado (974).

En su libro La Memoria, la historia, el olvido, Ricoeur
menciona que la problematica del olvido es la



No. 3° |

ultima etapa del perdén, que es la pacificacion
de la memoria. Pero donde haya recuerdos habra
también olvidos. La imaginaciéon reivindica
lo fantastico y lo irreal, la ficciéon y la utopia;
mientras que la memoria, que va de la mano
con la realidad, objetiviza los recuerdos y hay
una dependencia a la verificacion de los datos
invocados. Aqui es oportuno mencionar la
cuestion de la memoria en Memoria y olvido de
la Guerra Ciil Espafiola, pues dice la autora que
hay dos memorias, la individual y la colectica y
que no siempre coinciden “lo importante para la
estabilidad de un régimen es que no entren en
graves contradicciones. Las diferencias entre lo
que uno ha vivido y la memoria oficial ... no han
de diferir, hasta el extremo de no poder coexistir,
s1 se quiere lograr una cierta estabilidad politica”
(Aguilar Fernandez 26) pero que “la distancia
temporal favorece, necesariamente, el olvido”

27).

Recordar el pasado es evitar repetir los errores
del pasado. Dice también que la resistencia del
pasado hace que cada uno no pueda reconstruir
segn la voluntad de cada quien, “la capacidad
para influir en la memoria social es un recurso
politico vital importancia esta es la razén por
la cual los regimenes intentan, mediante la
construccion de monumentos, la creacion de
fiestas nacionales o la celebracion de desfiles
militares, fijar una determinada memoria en la

ciudad” (45).

En La guerra persistente, Antonio Gomez Lopez-
Quifiones tiene un apartado sobre cémo los
personajes de la ficcién de la posguerra buscan
en el pasado, a los hechos bélicos, para obtener
algo que su propio presente, en la democracia,
no les ofrece. Para que el periodo de la guerra
sea un aprendizaje de vida, Gomez Lopez-
Quinones plantea que los personajes deben haber
encontrado un verdadero conocimiento, pero
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como en el contexto del presente no se necesita
repetir los hechos violentos, no se adentran en
el pasado. Por lo tanto, no buscan no repetir
los errores del pasado, sino vencer los males del
presente mediante virtudes del pasado (Gomez
Lopez-Quinones 102). También menciona que,
en la posguerra, no hay un verdadero dialogo
publico, que es carente de la separacion de la
subjetividad y la argumentacion critica (266-267).

En cuanto a la metaficcion, Francisco G. Orejas
recopila varias definiciones de lo que es y entre
ellas, el estudio de José Maria Malverde de 1981
“La autoconsciencia en la escritura”, menciona
que el tema de la literatura es ahora si misma
y que al escribir con exceso de consciencia, los
autores de doblan a si mismos permitiéndose un
autoanalisis a medida que se desarrolla. (69) Mas
adelante en su obra, al hablar de la metaficciéon
en la literatura espafiola, menciona que Amalia
Pulgarin estudia la metaficcion desde la relacion
de la historia y lo ficticio, pues se replantean las
formas y contenidos del pasado convirtiendo asi
a la historia “en el hipotexto de los hipertextos
narrativos que exploran sus limites y modifican
tal realidad a conveniencia” (88). Los personajes
en las novelas que tratan la metaficcién suelen
hacer introspecciones en busqueda de la
identidad perdida. La novela narcisista utiliza
“personajes  suavemente

mundos extraordinariamente anfibios entre la
realidad y la ficcion” (78).

contradictorios y

En cuanto al género novelesco, menciona Orejas
que escribir sobre la escritura es una tendencia
de la novela espanola actual que inicia en los
60, pero que se agota este experimentalismo y se
sustituye volviendo a la novela accién. Aunque, y
cita a Maria Isabel de Castro, la narrativa actual
metaficticia tiene un cambio sustancial en la
actitud de los autores y hay mayor moderacion
formal (82).
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Por otra parte, Linda Hutcheon habla de la
diferencia entre hecho (fact) y evento (event). El
primero es el hecho historico, mientras que el
segundo es el discurso que rememora el hecho. Ella
menciona que “Lo que la escritura posmoderna
de la historia y la literatura nos ha ensefiado es
que los dos, historia y ficciéon, son discursos, que
los dos constituyen sistemas de significaciéon con
los que damos sentido al pasado” (89). Por lo
tanto, la indeterminacién y la provisionalidad
no significan negar el conocimiento historico. La
capacidad de las construcciones humanas, como
ella las llama, de ordenar la imaginacién o los
eventos para reconstruir un pasado no es, como
dicen algunos criticos que ella menciona, escapar
deshonestamente de la realidad, sino construir
un significado para darle sentido al pasado.

Francisco G. Orejas también habla de otra
caracteristica de la novela espaniola actual, que es
la desaparicion del héroe. Los protagonistas de las
novelas utilizan la autocritica del arte creativo o la
reflexion sobre el proceso y desarrollo del artificio
de las novelas para recurrir a la duplicacion
interior vy, asi, justificar la intertextualidad. Cita a
Angeles Encinar que es quien habla de la pérdida
de la importancia del protagonista de la novela
(80-1).

La nueva narrativa espanola, después de la
narrativa de posguerra, no tiene una corriente
hegemonica, pero tiene diferentes tendencias. La
muerte de Franco arranca la nueva narrativa y
supone un punto de inflexién en la instauracién de
las nuevas tendencias. Debido ala desaparicion de
la censura, aunque no de forma radical, propici6
un cambio en la literatura, en la normalizacién
de libros que debian, durante el régimen, ser
editados en otros paises para su publicacion. Pero
esto no significo la pérdida de la calidad de la
escritura en las obras posteriores (250-1).
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2. LUYS FOREST COMO TRANSMISOR
DE LAS MEMORIAS DE LA ANTIGUA
GENERACION

El protagonista masculino de la novela es un
personaje complicado, pues al participar en la
Guerra Civil Espafiola ha cometido ciertos actos
que lo ponen a favor del régimen, pero durante
la novela se exploran sus recuerdos y se aprecia
que en su juventud no estaba de acuerdo con el
gobierno. Forest se muestra como un oportunista
al aceptar lo que la familia de la esposa le pedia,
como ocupar un puesto en la Sociedad:

-Entré a ella a peticiéon de la familia. El primo
Ramoén estaba muy enfermo y cubri su vacante
en el consejo.

-Bueno. Pero no negaras que contigo la
empresa empezo6 a disfrutar de unas facilidades
oficiales practicamente ilimitadas. Tu sabias
muy bien por qué te auparon todos a esa
poltrona.

-Lo sabia muy bien (Marsé 190).

Sin embargo, Forest estaba consciente de los
errores del gobierno, de la censura y en lo que se
estaba involucrando y a pesar de ello, se queda
ahi. “jNo es un simple error! jEs la mierda que
nos llega al cuello, ¢no te das cuenta?!” (166) le
grita a su esposa. Al dejarla, se aleja de ella, y
cuando descubre que ella estaba enamorada de
otro hombre, el lector también descubre que
Luys Forest fue diferente “... ella nunca necesit6
a otro hombre hasta que ¢l empez6 a cambiar, a
alejarse de ella y de todo lo que les habia unido
y por lo que tanto les habia unido y por lo que
tanto habian luchado, como se puede traicionar
asi un ideal y una vida y un amor ...” (169).
Forest deja atras sus ideales para adaptarse a la



No. 3° |

nueva sociedad, para lograr el ascenso social que
espera desde su matrimonio con Soledad hasta
su desempeno como funcionario del gobierno. A
pesar de esto, hay un momento, hacia el final de
la novela, cuando Forest menciona que traté de
dejar la Sociedad en 1953 y se lo hizo saber a
German Barrachina:

-Pues lo siento, chico. La proxima junta
general sera la Gltima para mi. Necesito mas
tiempo para escribir...

-Cuentos. Dispones de todo el tiempo. En fin,
vamos a discutirlo.

Mi respuesta es digna de mis principios mas
azules:

-Te he expuesto una decision tomada, no una
propuesta a discutir (205).

Es por esto que Mariana, con sus preguntas,
afecta a Forest, pues solo entonces se mantuvo
firme en sus ideas (aunque, por ser un recuerdo
no se tiene la seguridad de que haya pasado
asi). Mariana le hace recordar las razones de sus
decisiones y sus cambios, le hace explicar por
qué modifica algunos de sus recuerdos (como la
razon de su cojera y el incidente de la furgoneta)
o simplemente, mediante el narrador, el lector se
da cuenta que el personaje reflexiona sobre este
cambio.

Ademas, lo interroga sobre el pasado amoroso,
sobre la juventud de Soledad y Mariana, sobre
su relaciéon con German; pero no lo hace con
un objetivo en especifico, sino que quiere saber
sobre su familia, confirmar los chismes, aclarar
algunos pasajes que no se le han contado por
completo. Sus relaciones familiares, amorosas y
politicas quedan sobre la mesa, las versiones de
Forest, las que sabe Mariana y las reales que el
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mismo Forest sabe que esta cambiando. Pero son
las preguntas de su sobrina lo que detona, en
varios de los capitulos de las memorias escritas,
su posterior tratamiento, al revisarlos en el cuarto
de Mariana, donde los personajes cometen el
error mas significativo de la novela.

Marsé habla de los errores del pasado desde
la memoria: lo que paso, los hechos (facts), son
parte del pasado, y por mas que Luys Forest,
en la escritura de las memorias (events), quiera
cambiarlo o lo haya olvidado es inuatil. Hay varios
pasajes en donde se dan pequefos indicios de
esta idea, como cuando Mao encuentra la caja de
panuelos y cuando ¢l mismo encuentra el cuadro
de Soledad, ambos exactamente igual a los que
habia inventado en las memorias; la prostituta
que resulto, en verdad, ser Lali Vera; el pasaje
del emblema en su casa. La escena en donde
la epifania sucede explicitamente, tanto para el
lector como para Forest, es en la que se revela
que Mariana es hija de Forest no se puede evitar
relacionar con la tragedia griega, con Edipo, en
una forma destino tragico en el que, al saber
que su hija es la mujer con quien tuvo relaciones
sexuales, intenta suicidarse sin éxito.

"Entre memoria y ficcién: una vuelta por el
realismo de Juan Marsé¢" de Juan Rodriguez
habla de esta imposibilidad de reparar el pasado
a través de la memoria. Dice que Luys Forest
estuvo al margen de la realidad, nunca se percaté
de ella aunque siempre hubo signos e indicios de
lo que sucedia alrededor (Rodriguez 6).

Pero anade las palabras de Marsé sobre el valor de la
imaginaciéon yla reinvencion del pasado: “Se trataria
de ... admitir la posibilidad de que lo inventado
puede tener mas peso y solvencia que lo real, mas
vida propia y mas sentido, y en consecuencia, mas
posibilidades de pervivencia frente al olvido™ (6).
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Segin Marsé, noessolamente de queestepersonaje
quiera quedar como un buen antifranquista en
sus memorias. Se trata de la permanencia de
las memorias a través de la imaginacion y la
ficcion, y que no por ser memorias inventadas
sean menos relevantes, son mejores estas que
dejar todo en el olvido. En el caso de La muchacha
de las bragas de oro, las memorias que se piensan
inventadas comienzan a ser parte de la realidad
hasta la aparicion de Mariana madre, que lo
recompone a que la realidad ha sido ignorada u
olvidada para dar parte a memorias que formen
parte, casi inconscientemente, de la evocacién
del pasado que Luys Forest quiere.

Juan Vila en “Juan Marsé: la opacidad de
la memoria” habla de la permanencia de la
violencia, el miedo y la humillacién, no solo de
los vencidos de la Guerra Civil, sino también de
los vencedores. Hay un espacio mitico que es el
pasado, en algunas de las novelas de Juan Marsé
es la infancia, pero en La muchacha de las bragas
de oro es la juventud, pero hay un juego entre
mitificacion y desmitificacion del pasado:

El juego ... produce una vision de los vencidos
que se niega al maniqueismo, da una imagen
compleja del ser humano, a la vez héroe y
antithéroe, victima y verdugo, rechaza tanto el
discurso franquista, mitificador y maniqueo,
como el de la novela del realismo social de
los afios sesenta, que a pesar de una inversion
de los polos del bien y del mal respecto al
franquismo, también ofrecia una concepcion
similar del mundo. (Vila 7)

Forest presenta estas caracteristicas de los
vencidos, las dos caras de la moneda sobre
distintos roles. Sin embargo, esto es lo que lo
hace mas humano, no solo sus errores, sino tener
también aciertos, estar arrepentido y por eso es
que se preocupa por su vida futura posfranco,
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por ser parte de unos y de otros. La novela
muestra que, al final, en la historia no hay héroes
ni villanos, solo personas.

3. MARIANA COMO SIMBOLO DE
LA INCONFORMIDAD CON LAS
GENERACIONES ANTERIORES

Mariana es un personaje que, al igual que su
tio, representa a su propia generacion, pues ella
y Elmyr muestran la apertura de pensamiento y
la liberacion sexual de la época, ademas de que
Marianareflejala prolongacién dela dependencia
economica de los padres al solamente conseguir
y mantener el trabajo que le da su madre. La
caracterizacion de este personaje plantea la
rebeldia en la forma de ser comparada a la
generacion anterior, y la busqueda de la verdad,
al 1gual que el cuestionamiento de los hechos,
respecto a su contexto, es decir, a la Guerra Civil.

Desde que este personaje aparece en la novela,
causa dilemas y dificultades en el personaje
principal, pues se encuentra ante una mujer joven
y atractiva, ademas de seductora, que es parte de
sufamilia. Alllegar a casa de Luys Forest y explicar
su situacion, comienza a quedarse con ¢él, pero
su actitud no es la de una sobrina convencional,
pues no solo tiene relaciones sexuales con Elmyr
en el patio, es decir, en un espacio dentro de
lo privado, pero al que los externos atn tienen
acceso visual y auditivo, sino que constantemente
esta ofreciéndole tener relaciones a su tio,
principalmente al estar hablando de la correccion
y edicion de las memorias.

-Te veo deprimido, tio. ;Quieres que lo
dejemos y llame a Toni?

-iY.L?

-No sé. Bueno, si resulta que yo te gusto
mas... (Quieres que te la chupe? Es bueno
para las depresiones (Marsé 93).
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Mariana, en el segundo capitulo en el que se le
cede la voz narrativa al ser conformado por el
texto de la carta que escribe a Flora, deja claro
que Luys Forest es de su interés desde que era
adolescente. Mariana dice que su tio es el hombre
de su vida desde que ella tenia quince aflos y que,
aunque el tiempo ha pasado “el ilustre historiador
luce bien con sus 60 afios, un poco mas ciego de
lo que pretende hacer creer a todo el mundo, y
desde luego mas cinico y cuentista (pero no menos
guapo, querida, lo siento) que en sus mejores
anos de cronista oficial de la victoria” (18-19).
Es por eso que, ahora que vuelve a verlo siendo
ella mayor, trata de aprovechar la oportunidad de
acostarse con ¢l, lograndolo hacia el final de la
novela.

Aunque el tema de la endogamia al principio
parece que sera el tema predominante en la
novela, se codea con el cuestionamiento de la
historia a través de la revision de las memorias.
Mariana al actuar como transcriptora de los
capitulos, también se dedica a su revision vy
contribuye a la creaciéon de las memorias, ya que
sin ellano se hubieran revelado algunos recuerdos.
En el capitulo doce se le cede la voz a Luys Forest
mediante la inclusion del capitulo XXIII de sus
memorias, al mismo tiempo que se le da espacio
a los comentarios de su sobrina entre paréntesis.
El primer comentario que hace es sobre una
descripcion de una fotografia: “:Estas seguro, tio,
resabiado mir6n? Las descripciones de escenas
inmoéviles resultan engafnosas, estéticamente
hablando)” (124). En este, cuestiona la decision
de su tio de incluir a detalle la fotografia en su
texto, pero en el siguiente, cuestiona en sila forma
en que su tio presenta al lector la informacion
“(Luys Forest parafraseando a Agustin de Foxa.
No insistas, tio; a estas alturas, el lector ya sabe
que estas dispuesto a todo —incluso a mentir- con
tal de no aburrirle con tus memorias)” (128).
Esta aclaracion de Mariana es importante, pues
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ahora reta al escritor respecto al contenido de sus
memorias.

No hay que restarle importancia a la relacion
sexual que ocurre entre Luys y Mariana, ya que es
después, en la segunda mitad de la novela, cuando
cobra importancia. Al contarle a Mariana sobre
su madre una noche que se quedé en su casa, se
da el primer indicio de que su sobrina puede ser
en realidad su sobrina:

Debia ser muy tarde cuando por fin la solté
y me tendia a su lado. ... Ella se da la vuelta
dormida, abrazada a la almohada. Pero no es
Lali Vera. El corazén me da un vuelco, brinco
de la cama, maldigo mi usuerte en voz baja
y corro a refugiarme en el dormitorio del
primer piso, donde, como era de prever, la
ex bailarina duerme furtiva y sosegadamente

(212)

El sin quererlo, pas6 la noche con Mariana, su
cuniada, pensando que era la Lali Vega falsa.
Cuando por fin, 23 anos después, Mariana madre
y ¢él hablan de lo ocurrido, ella le revela que
engendraron a Mariana hija ese dia. El sexo entre
Luys y las dos Marianas representa los errores
cometidos en el pasado que no tienen forma de
corregirse. En el primero, aunque el recuerdo del
hecho haya quedado oculto por muchos anos, el
resultado de esa noche fue Mariana hija. En el
segundo, solo queda la culpa de saber que se ha
cometido un hecho inmoral.

Mariana hija no sabra que es hija de Luys Forest,
asi como tampoco sabra la culpa que siente él por
haber cedido, por no haberlo evitado. De esta
misma manera, su generacion no sabra las culpas
de algunos de los miembros de la generacion de
sus padres por no haber participado activamente
en la oposicién, o, en otros casos, por haber
apoyado al régimen sintiendo que era la tnica
opcion.
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El conflicto entre generaciones es que se ve desde
el presente lo que los miembros de la generacion
pasada hicieron en el periodo franquista. Es esta
etapa de la historia de Espafia uno de los episodios
que se mantienen en la memoria de los espanoles
por generaciones y quien mas lo resintié fue la
generacion siguiente de los participantes del
régimen. “-Lo malo de los jovenes —suspird su
tio —es que no saben perdonar. Servi a la causa
que creia justa con las armas, eso fue todo” (156).
Segun Ricoeur, el olvido es la dltima etapa del
perdén, pero, en este caso, no se puede dejar ir el
pasado reciente como si nada al ser un periodo de
opresion, ni tampoco se pretende comprender las
razones de las personas que apoyaron al régimen,
solo apuntarlos. Lopez-Quinones habla de la
falta de dialogo, de las voces independientes que
no trabajan en conjunto para el bien comun. En
la novela, cada uno de los personajes, Mariana
y Luys, trabajan por separado en la creacion y
edicion de las memorias, y cuando estan juntos
discutiendo sobre ellas, Mariana pregunta sobre
algin tema y Forest no contesta o le responde
mintiéndole. La forma en que el protagonista
se enfrenta a su sobrina es a la defensiva,
defendiendo su imagen; mientras que Mariana
siempre esta a la ofensiva, tratando de saber la
verdad.

4. METAFICCION: LAS MEMORIAS DE
LUYS FOREST, EVENTOS Y VERDADES

La escritura de las memorias de Luys Forest es
un motivo en la novela y es el detonante de la
interaccion continua de los personajes, al integrar
la historia de Espana con la del protagonista
al mismo tiempo que lo lleva a desarrollar una
relaciéon con Mariana. Sin embargo, la presencia
de su sobrinano sololo obliga a seguir escribiendo,
sino a revisar el texto ya escrito, recreando ahora
los sucesos (events) acorde a los hechos (facts):

“Forest acababa de anotar al margen del folio,
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a mano: No me equivoqué de habitacion, pero
el resultado fue el mismo ...” (210-211). Marsé
alude, en primera instancia, a la creacién de
la memoria a través de la ficciéon. En este caso,
la recreacién de eventos de Forest para que
favorecieran su imagen y no solo lo sefialaran
como parte de los que apoyaban al régimen.

Marsé introduce el concepto de la subjetividad
de la verdad al hacer que Forest modifique sus
recuerdos. Desde la aparicion de Mariana queda
claro que se hacen cambios en los recuerdos
que Forest presenta en las memorias, pero no se
aclara por qué lo hace hasta el final de la novela:
“recuerdo con mas precision al hombre que
hubiese querido ser que al que he sido. No intento
reflejar la vida, sino rectificarla” (221).Alexander
Fidora menciona que la memoria es el vinculo
entre el pasado y el presente, que en el presente es
el resultado de los hechos del pasado y el presente
remite a los acontecimientos pasados.

En la novela, la presencia de Mariana remite a los
sucesos en la noche en que Luys se acostd con una
de las hermanas sin saber quién de las dos era, y
las revisiones y preguntas de Mariana sobre su vida
remiten a los acontecimientos de su juventud y a los
recuerdos que vierte en el texto de las memorias.
Forest se enfrenta a Mariana representando el
conflicto generacional, pero entre los dos construyen
las memorias, ella poniendo en duda la informacion
y él rectificandola, esclareciéndola, o defendiéndola:

Por una vez, sobrina, me anticipo a tus irritantes
paréntesis. No estoy alardeando de una
memoria total, ni siquiera de alguna facultad
premonitoria: esta reiterada furgoneta fantasma
no es real —como tu ya habias sospechado, creo-
sino inventada. Sélo existe en mi mente. Gomo es
sabido, Tey muri6 realmente bajo las ruedas de
un vehiculo que se dio a la fuga en mi presencia,
y que yo nunca habia visto antes (150).
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Marsé, muestra hacia el final a Forest ya
confundido por sus propias memorias y con la
necesidad de verificar con personas que también
hayan participado en esos eventos. La reflexion
acerca de las memorias es, entonces, un intento
de esclarecer lo que pas6é durante los afos del
régimen.

Al principio de la novela, se ve a Luys Forest
indeciso, componiendo con dificultad el texto.
En la primera péagina del texto el narrador
menciona que “después de mucho torturar el
parrafo, Luys Forest lo dio finalmente por bueno”
(7), ademas, llevaba cuatro meses trabajando en
su autobiografia en un segundo borrador de 600
folios. A través de la novela, el lector se encuentra
con un escritor frustrado por tener que elegir sus
memorias, apoyandose en sus grabaciones como
si fueran un primer borrador, después modifica
los recuerdos a su gusto: “Deseché la grabacion,
esta vez, y desenfund6 la Underwood. Frente a
la hoja en blanco recordé otra vez lo que debia
suceder, lo que furtivamente ya estaba escrito en
la memoria venidera y necesaria ... Escogi6 la
escena, pues, para extraer de ella la fuerza de

bbl

lo real ...” (82). Es en esta lucha por encontrar
la mejor forma de recrear el recuerdo que se ve
lo que Amalia Pulgarin, en la recopilacion de
Francisco G. Orejas, menciona. En este caso, la
historia se convierte en el referente del suceso

(event) segun Forest.

Luego, cuando Mariana se involucra con la
autobiografia, sus notas retan las decisiones de
su tio respecto al contenido y la forma del texto.
Sobre la forma, las anotaciones de Mariana
parecen ser mas profesionales, mas como si
fuera una editora, por ejemplo, cuando le hace
seflalamientos sobre el lenguaje que utiliza le
escribe “te prevengo, tio: con esta mania de
lanzarte cada dos por tres en busca del ruido y
la furia, acabaras de morros en el diccionario de
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sinbnimos como un Gironella cualquiera” (149)
y en otro capitulo “lenguaje de telenovela, tio,
0jo” (169). Pero cuando le habla del contenido,
su actitud es mas fuerte, mas amonestantes, como
al final del capitulo 12 de la novela, en donde se
da el espacio al capitulo XXIII de las memorias,
Mariana comenta “en fin, tio.

Habria que limpiar la "baba’ del texto, pero aun
asi creo sinceramente que el capitulo no tiene
arreglo y merece la papelera” (134) y después
en el capitulo 16 de la novela (XXXVII de la
autobiografia), cuando Forest habla del amor
que sentia por su mujer, Mariana escribe “creo
que esta ultima frase deberias suprimirla, tio,
es francamente desvergonzada” (170). Amalia
Pulgarin también menciona que los personajes en
las novelas con el tema de la metaficciéon buscan
su identidad perdida en mundos anfibios entre la
realidad y la ficcién. Asi como Forest le dice a
Mariana que recuerda mejor el hombre que quiso
ser, las memorias falsas del protagonista son, mas
bien, lo que €l, si hubiera sido un hombre firme
en sus ideales, hubiera podido pasar.

Forest busca una forma de reencontrar su
identidad antes del régimen, o lo que debi6 hacer
sido, al escoger ciertos recuerdos y modificarlos.
Juan Rodriguez cita a Juan Marsé en “Entre
memoria y ficciéon...” cuando dice que el autor
ama la verdad inventada, que esla memoria quien
elige y luego el escritor depura los recuerdos para
después desarrollar una historia. Justo eso es lo
que hace Forest en la novela, recuerda algunos
hechos (aunque no sabe toda la verdad, como ya
se ha mencionado) y los reconstruye una y otra
vez.

La metaficcion en la novela y lo que esto conlleva,
es decir, la insatisfaccion de cada recuerdo por
escrito que realiza, las preguntas de Mariana
y su cargo de consciencia se convierten en una
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critica de la sociedad de la posguerra, como lo
mencionan Antonio Gil Gonzélez y José Luis
Gundin Vazquez. Forest se analiza a si mismo vy,
conforme avanza la novela, se ve que cada vez
mas le molesta su forma de cambiar la realidad
para su propio beneficio.

En La guerra persistente, Antonio Goémez Lopez-
Quinones habla del conocimiento que la guerra
ofrece, que debid ser encontrado mediante
las repeticiones de los hechos violentos, pero
como no se vuelve a vivir nada parecido, estos
aprendizajes quedan truncados. En el caso de
Forest, no hay un enfrentamiento bélico por
su parte, es un conflicto interior que hace que
el personaje busque en el pasado (ficticio, pero
pasado al fin) algo que no tiene en el presente, se
busca a si mismo.

5. CONCLUSIONES

La novela de Marsé muestra a una Espana
dividida en dos generaciones: los viejos que
formaron parte del régimen o que estuvieron en
contray los jovenes que los juzgan a los primeros,
los que apoyaron al régimen. Forest comienza
su autobiografia para defenderse de la nueva
generacion que, al haber muerto recientemente
Franco, se asombran por el apoyo que la
generacion anterior dio al régimen. Los sucesos
(events) y los hechos (facts) se van construyendo en la
mente del lector por medio de las interrogaciones
de Mariana y la narraciéon de los pensamientos
de Forest. La imposibilidad de cambiar el pasado,
sin embargo, es una condicién en la novela de
la que el protagonista no se puede salvar. Sus
errores han tenido consecuencias que no puede
evitar, borrar u olvidar una vez que se le dan a
conocer.

Mariana es esta nueva generaciéon que pregunta
lo que pas6, que cuestiona las decisiones de
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sus mayores y que ahora, rompiendo con las
reglas sociales y morales, se enfrentan a esta
otra generacion. La endogamia que finalmente
se lleva a cabo entre ella y su tio representa un
error y una culpa, de los que son ignorantes,
en la generacion mas joven. La importancia de
Mariana no se conoce sino hasta el final, pues es
por ella que Forest recibe la epifania de que, por
mas lejano que el pasado se vea, sus consecuencias
siempre se encuentran en el presente.

La metaficcién no solo es la incertidumbre de la
generacion del régimen sobre el juicio que tendran
sobre los jovenes, es también la busqueda de la
identidad, de las razones por las cuales tomaron
sus decisiones y que se encuentran arrepentidos
por haber faltado a sus propios principios, ya
fuera por miedo o conveniencia. Es por medio de
las memorias que Mariana y Luys se encuentran
conviviendo, por la cual se comunican, dialogan
y, en parte, por la cual Mariana puede conocer la
verdad de su viejo tio falangista.

Espaiia, por medio de Forest, se ve retratada
como perdida, aflorante e ignorante de su propia
historia y realidad. Mariana simboliza otra parte
de Espana, aquella que, sabiendo que hay mas
por conocer, culpable y teniendo la fuerza para
senalar a los que hicieron mal, tiene aun la
paciencia para preguntar a los otros su punto de
vista (aunque no por eso se les perdona).

Uno de los temas que no se tocan es el género
del realismo socialista, que tiene sus vestigios
en La muchacha de las bragas de oro. Este género se
utiliz6 para atacar al régimen y no como acto
de propaganda. Marsé, que escribié novelas de
este tipo, deja ver un poco de estos temas en
su novela, pero ahora desde la perspectiva del
presente posrégimen. La forma de manejar estos
temas puede ser de interés para complementar
este analisis.



No. 3° | MARMOREA | MARZO 2016 | 35

Otra de las limitaciones fue el tema del olvido, ya
que solo se hablé de las memorias modificadas
pero no se profundizé6 en aquellas que Luys
Forest dejo de lado. La ignorancia de la verdad,
conscliente o Inconscientemente, es también
relevante tanto para la escritura de las memorias
de Forest como para el conocimiento de la verdad
de ambas generaciones, la del Luys Forest y la de
Mariana.
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