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Resumen

En este trabajo se argumenta que La muchacha de las bragas de oro, de Juan Marsé, es una 

alegoría de la sociedad española de finales del franquismo: Luys Forest simboliza a la parte 

que estuvo de acuerdo con el régimen y Mariana a la nueva generación que no está de 

acuerdo con la forma en que la generación anterior recuenta los hechos. Las memorias del 

protagonista, como parte del tema de la metaficción, representan la incertidumbre de los 

antiguos falangistas acerca del pasado y futuro inmediatos y son un intento de justificarse. 
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INTRODUCCIÓN

Juan Marsé Carbó es un novelista, guionista, 
periodista y traductor originario de 
Barcelona, España.

Inició su carrera literaria a los 25 años, escribiendo 
sus primeros relatos en las revistas Ínsula y El Ciervo 
en 1958. Un año más tarde gana el Premio Sésamo, 
uno de los galardones más prestigiosos del mundo 
literario español, por el cuento “Nada para morir”. 
Durante la década de los 60 vive en París, donde 
trabaja como guionista de cine, además de en 
1961, quedar como finalista del Premio Biblioteca 
Breve de Seix Barral por la novela Encerrados con un 
solo juguete. En 1970, a la par de la publicación de su 
obra La oscura historia de la prima Montse, fue redactor 
jefe de la revista Bocaccio y redactor de la revista Art-
Cinema. En 1974 colabora en la publicación Por favor 
y continúa su labor en el cine. Durante este tiempo, 
Marsé sufrió la censura española, por lo que Si te 
dicen que caí, escrita en 1973, tuvo que esperar 
tres años más para ser publicada en México, y solo 
después de la caída de Franco pudo ser leída en 
España. Algunas de sus obras han sido adaptadas 
al cine como Últimas tardes con Teresa de 1966; El 
amante bilingüe de 1990, El embrujo de Shanghai de 
1993, y Canciones de amor en Lolita's Club de 2005. 

La obra que se analizará en este trabajo es La 
muchacha de las bragas de oro. Esta novela ganó el 
Premio Planeta en 1978 y se llevó al cine un 
año después. La novela se trata de Luys Forest, 
un simpatizante del régimen franquista que, 
acabándose la dictadura, se encuentra escribiendo 
sus memorias. La novela inicia con este personaje 
paseando por la playa de Calafell, cuando ve a una 
muchacha que, se descubre después, es su sobrina 
que fue mandada para vivir con él y va a cumplir 
un encargo de su madre. Ella comienza a vivir 
en su casa y a cuestionar los recuerdos puestos en 
papel de su tío. 

La novela sucede durante 1976, justo después de 
terminar el régimen con la muerte de Franco, el 20 
de noviembre de 1975. El ambiente de los últimos 
años de la dictadura, entre 1969 y 1975, es tenso 
al existir dos tendencias: los aperturistas, que se 
pueden calificar de conservadores, pues aunque 
no están de acuerdo con la dictadura, quieren solo 
pequeñas reformas en un sentido democrático y 
parlamentario; y los del "bunker", que querían 
realizar cambios de forma extremista y violenta. 
Había un gran contraste de la realidad con lo que 
el régimen proponía, pues la mentalidad durante 
esta época es nacionalista y católica, de posturas 
conservadoras extremas: hay una exaltación 
nacionalista que se opone a la realidad, que era 
la pobreza general del país y la corrupción del 
gobierno. Finalmente, se implanta la democracia 
en España el 6 de diciembre de 1978.

En la novela, Luys y Mariana representan a la 
sociedad de ese tiempo: Luys, como un antiguo 
falangista, ya retirado que vive solo, y su sobrina 
como la nueva generación, rebelde y liberal, que 
cuestiona continuamente las memorias de su tío. 
El problema de Mariana es que su tío, en lo escrito 
y en lo que le cuenta a ella de forma oral, no 
relata los hechos completos o están erróneos. Es 
de esta forma como la novela es una alegoría de 
la sociedad española, mostrando la metaficción 
como la incertidumbre después del régimen, 
acerca del juicio que vaya a realizar la sociedad 
española contra los simpatizantes de Franco. Luys 
Forest simboliza a la sociedad española, a la parte 
que estuvo de acuerdo con el régimen mientras 
duró y que, al finalizar el periodo franquista, duda 
de sus acciones. Las memorias, como el tema 
de la metaficción, representan la incertidumbre 
de los antiguos falangistas acerca del pasado y 
futuro inmediatos y son un intento de justificarse. 
Mariana, por otra parte, es la nueva generación 
que pregunta la historia pero que no acepta los 
cambios, las diferentes versiones de los hechos. 
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En el primer capítulo, titulado Marco Teórico, 
se explicarán las teorías sobre el tiempo y su 
relación con el relato, el entrecruzamiento entre 
historia y la ficción, la diferencia entre un hecho 
(fact) y un evento (event), que serán importantes 
para distinguir entre los recuerdos falsos y lo 
que de verdad pasó, las cuestiones referentes a la 
memoria (su recuperación, el olvido), la Guerra 
Civil Española y los relatos novelescos que se 
dieron después de ella, y la metaficción. Serán 
necesarios los textos de Paul Ricoeur, Tiempo 
y narración, en el que explica la relación entre 
el pasado histórico y la ficción, y La memoria, la 
historia y el olvido, en donde se estudia la historia a 
través de la memoria y sus modificaciones hechas 
mediante la imaginación. 

Se utilizará también la metaficción según el texto 
de Francisco G. Orejas, La metaficción en la novela 
española contemporánea. El análisis, además, será 
complementado con el estudio de la memoria y 
el olvido de la Guerra Civil Española y algunos 
conceptos del posmodernismo de la teoría de 
Linda Hutcheon. 

Además, durante el desarrollo, se dará un breve 
comentario sobre los trabajos críticos acerca 
de la novela que aborden estos temas o que 
contribuyan al estudio de la novela.

En el segundo capítulo se comenzará propiamente 
el estudio de la obra con el análisis del personaje 
de Luys Forest como parte de una generación 
indefinida en su ideología, pues estuvo de acuerdo 
con el franquismo pero al terminar el régimen, 
pretende lavarse las manos. El tema del tercer 
capítulo será sobre el personaje de Mariana 
como símbolo de las nuevas generaciones que 
cuestionan la verdad de los eventos contados 
por la generación anterior. El último capítulo 
del desarrollo está dedicado a la metaficción en 
la novela, es decir, las memorias de Luys Forest, 

como mecanismo de la incertidumbre, que 
muestran la indecisión entre relatar la verdad o 
modificar los relatos para poder defenderse contra 
los ataques de la nueva sociedad en el poder. El 
último apartado contendrá a las conclusiones del 
análisis, en donde se incluirá se hará una breve 
recapitulación de los capítulos y se abrirá paso 
a una discusión sobre las limitaciones de este 
trabajo.

1. MARCO TEÓRICO

En Tiempo y narración III, Paul Ricoeur habla del 
tiempo narrado y la poética de la narración, es 
decir, de la influencia del tiempo en el relato y 
cómo se relata el tiempo desde la ficción. Ricoeur 
dice que debe identificarse con el pasado para y 
para esto debe, entre otras cosas, considerarse 
al historiador como recuperador del pasado 
al reconstruir los acontecimientos. También, 
más adelante en este volumen, habla sobre el 
entrecruzamiento entre historia y ficción. Este 
entrecruzamiento es “la estructura fundamental, 
tanto ontológica como epistemológica gracias 
a la cual la historia y la ficción solo plasman 
su respectiva intencionalidad sirviéndose de la 
intencionalidad de la otra” (902). Para Ricoeur, 
la ficción se ha incorporado a lo que pudo haber 
sido en la historia pero sin debilitar su perspectiva 
“realista” (903).

Ricoeur piensa que el propósito del proyecto de la 
historia, es decir, la historia que hay que hacer, es 
“encontrar la dialéctica del pasado y del futuro y su 
cambio en el presente” (939). El presente implica 
la iniciativa, pensado en los términos de visión e 
inspección pues la mirada retrospectiva hacia el 
pasado implica la retrospección y la visión del ser 
afectado por la consideración del pasado (974).

En su libro La Memoria, la historia, el olvido, Ricoeur 
menciona que la problemática del olvido es la 
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última etapa del perdón, que es la pacificación 
de la memoria. Pero donde haya recuerdos habrá 
también olvidos. La imaginación reivindica 
lo fantástico y lo irreal, la ficción y la utopía; 
mientras que la memoria, que va de la mano 
con la realidad, objetiviza los recuerdos y hay 
una dependencia a la verificación de los datos 
invocados. Aquí es oportuno mencionar la 
cuestión de la memoria en Memoria y olvido de 
la Guerra Civil Española, pues dice la autora que 
hay dos memorias, la individual y la colectica y 
que no siempre coinciden “lo importante para la 
estabilidad de un régimen es que no entren en 
graves contradicciones. Las diferencias entre lo 
que uno ha vivido y la memoria oficial … no han 
de diferir, hasta el extremo de no poder coexistir, 
si se quiere lograr una cierta estabilidad política” 
(Aguilar Fernández 26) pero que “la distancia 
temporal favorece, necesariamente, el olvido” 
(27). 

Recordar el pasado es evitar repetir los errores 
del pasado. Dice también que la resistencia del 
pasado hace que cada uno no pueda reconstruir 
según la voluntad de cada quien, “la capacidad 
para influir en la memoria social es un recurso 
político vital importancia esta es la razón por 
la cual los regímenes intentan, mediante la 
construcción de monumentos, la creación de 
fiestas nacionales o la celebración de desfiles 
militares, fijar una determinada memoria en la 
ciudad” (45).

En La guerra persistente, Antonio Gómez López-
Quiñones tiene un apartado sobre cómo los 
personajes de la ficción de la posguerra buscan 
en el pasado, a los hechos bélicos, para obtener 
algo que su propio presente, en la democracia, 
no les ofrece. Para que el periodo de la guerra 
sea un aprendizaje de vida, Gómez López-
Quiñones plantea que los personajes deben haber 
encontrado un verdadero conocimiento, pero 

como en el contexto del presente no se necesita 
repetir los hechos violentos, no se adentran en 
el pasado. Por lo tanto, no buscan no repetir 
los errores del pasado, sino vencer los males del 
presente mediante virtudes del pasado (Gómez 
López-Quiñones 102). También menciona que, 
en la posguerra, no hay un verdadero diálogo 
público, que es carente de la separación de la 
subjetividad y la argumentación crítica (266-267).

En cuanto a la metaficción, Francisco G. Orejas 
recopila varias definiciones de lo que es y entre 
ellas, el estudio de José María Malverde de 1981 
“La autoconsciencia en la escritura”, menciona 
que el tema de la literatura es ahora sí misma 
y que al escribir con exceso de consciencia, los 
autores de doblan a sí mismos permitiéndose un 
autoanálisis a medida que se desarrolla. (69) Más 
adelante en su obra, al hablar de la metaficción 
en la literatura española, menciona que Amalia 
Pulgarín estudia la metaficción desde la relación 
de la historia y lo ficticio, pues se replantean las 
formas y contenidos del pasado convirtiendo así 
a la historia “en el hipotexto de los hipertextos 
narrativos que exploran sus límites y modifican 
tal realidad a conveniencia” (88). Los personajes 
en las novelas que tratan la metaficción suelen 
hacer introspecciones en búsqueda de la 
identidad perdida. La novela narcisista utiliza 
“personajes suavemente contradictorios y 
mundos extraordinariamente anfibios entre la 
realidad y la ficción” (78).

En cuanto al género novelesco, menciona Orejas 
que escribir sobre la escritura es una tendencia 
de la novela española actual que inicia en los 
60, pero que se agota este experimentalismo y se 
sustituye volviendo a la novela acción. Aunque, y 
cita a María Isabel de Castro, la narrativa actual 
metaficticia tiene un cambio sustancial en la 
actitud de los autores y hay mayor moderación 
formal (82).
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Por otra parte, Linda Hutcheon habla de la 
diferencia entre hecho (fact) y evento (event). El 
primero es el hecho histórico, mientras que el 
segundo es el discurso que rememora el hecho. Ella 
menciona que “Lo que la escritura posmoderna 
de la historia y la literatura nos ha enseñado es 
que los dos, historia y ficción, son discursos, que 
los dos constituyen sistemas de significación con 
los que damos sentido al pasado”  (89). Por lo 
tanto, la indeterminación y la provisionalidad 
no significan negar el conocimiento histórico. La 
capacidad de las construcciones humanas, como 
ella las llama, de ordenar la imaginación o los 
eventos para reconstruir un pasado no es, como 
dicen algunos críticos que ella menciona, escapar 
deshonestamente de la realidad, sino construir 
un significado para darle sentido al pasado. 

Francisco G. Orejas también habla de otra 
característica de la novela española actual, que es 
la desaparición del héroe. Los protagonistas de las 
novelas utilizan la autocrítica del arte creativo o la 
reflexión sobre el proceso y desarrollo del artificio 
de las novelas para recurrir a la duplicación 
interior y, así, justificar la intertextualidad. Cita a 
Ángeles Encinar que es quien habla de la pérdida 
de la importancia del protagonista de la novela 
(80-1). 

La nueva narrativa española, después de la 
narrativa de posguerra, no tiene una corriente 
hegemónica, pero tiene diferentes tendencias. La 
muerte de Franco arranca la nueva narrativa y 
supone un punto de inflexión en la instauración de 
las nuevas tendencias. Debido a la desaparición de 
la censura, aunque no de forma radical, propició 
un cambio en la literatura, en la normalización 
de libros que debían, durante el régimen, ser 
editados en otros países para su publicación. Pero 
esto no significó la pérdida de la calidad de la 
escritura en las obras posteriores (250-1).

2. LUYS FOREST COMO TRANSMISOR 
DE LAS MEMORIAS DE LA ANTIGUA 
GENERACIÓN

El protagonista masculino de la novela es un 
personaje complicado, pues al participar en la 
Guerra Civil Española ha cometido ciertos actos 
que lo ponen a favor del régimen, pero durante 
la novela se exploran sus recuerdos y se aprecia 
que en su juventud no estaba de acuerdo con el 
gobierno. Forest se muestra como un oportunista 
al aceptar lo que la familia de la esposa le pedía, 
como ocupar un puesto en la Sociedad: 

-Entré a ella a petición de la familia. El primo 
Ramón estaba muy enfermo y cubrí su vacante 
en el consejo.

-Bueno. Pero no negarás que contigo la 
empresa empezó a disfrutar de unas facilidades 
oficiales prácticamente ilimitadas. Tú sabías 
muy bien por qué te auparon todos a esa 
poltrona.

-Lo sabía muy bien (Marsé 190).

Sin embargo, Forest estaba consciente de los 
errores del gobierno, de la censura y en lo que se 
estaba involucrando y a pesar de ello, se queda 
ahí. “¡No es un simple error! ¡Es la mierda que 
nos llega al cuello, ¿no te das cuenta?!” (166) le 
grita a su esposa. Al dejarla, se aleja de ella, y 
cuando descubre que ella estaba enamorada de 
otro hombre, el lector también descubre que 
Luys Forest fue diferente “… ella nunca necesitó 
a otro hombre hasta que él empezó a cambiar, a 
alejarse de ella y de todo lo que les había unido 
y por lo que tanto les había unido y por lo que 
tanto habían luchado, cómo se puede traicionar 
así un ideal y una vida y un amor …” (169). 
Forest deja atrás sus ideales para adaptarse a la 
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nueva sociedad, para lograr el ascenso social que 
espera desde su matrimonio con Soledad hasta 
su desempeño como funcionario del gobierno. A 
pesar de esto, hay un momento, hacia el final de 
la novela, cuando Forest menciona que trató de 
dejar la Sociedad en 1953 y se lo hizo saber a 
Germán Barrachina: 

-Pues lo siento, chico. La próxima junta 
general será la última para mí. Necesito más 
tiempo para escribir…

-Cuentos. Dispones de todo el tiempo. En fin, 
vamos a discutirlo. 

Mi respuesta es digna de mis principios más 
azules:

-Te he expuesto una decisión tomada, no una 
propuesta a discutir (205).

Es por esto que Mariana, con sus preguntas, 
afecta a Forest, pues solo entonces se mantuvo 
firme en sus ideas (aunque, por ser un recuerdo 
no se tiene la seguridad de que haya pasado 
así). Mariana le hace recordar las razones de sus 
decisiones y sus cambios, le hace explicar por 
qué modifica algunos de sus recuerdos (como la 
razón de su cojera y el incidente de la furgoneta) 
o simplemente, mediante el narrador, el lector se 
da cuenta que el personaje reflexiona sobre este 
cambio. 

Además, lo interroga sobre el pasado amoroso, 
sobre la juventud de Soledad y Mariana, sobre 
su relación con Germán; pero no lo hace con 
un objetivo en específico, sino que quiere saber 
sobre su familia, confirmar los chismes, aclarar 
algunos pasajes que no se le han contado por 
completo. Sus relaciones familiares, amorosas y 
políticas quedan sobre la mesa, las versiones de 
Forest, las que sabe Mariana y las reales que el 

mismo Forest sabe que está cambiando. Pero son 
las preguntas de su sobrina lo que detona, en 
varios de los capítulos de las memorias escritas, 
su posterior tratamiento, al revisarlos en el cuarto 
de Mariana, donde los personajes cometen el 
error más significativo de la novela. 

Marsé habla de los errores del pasado desde 
la memoria: lo que pasó, los hechos (facts), son 
parte del pasado, y por más que Luys Forest, 
en la escritura de las memorias (events), quiera 
cambiarlo o lo haya olvidado es inútil. Hay varios 
pasajes en donde se dan pequeños indicios de 
esta idea, como cuando Mao encuentra la caja de 
pañuelos y cuando él mismo encuentra el cuadro 
de Soledad, ambos exactamente igual a los que 
había inventado en las memorias; la prostituta 
que resultó, en verdad, ser Lali Vera; el pasaje 
del emblema en su casa. La escena en donde 
la epifanía sucede explícitamente, tanto para el 
lector como para Forest, es en la que se revela 
que Mariana es hija de Forest no se puede evitar 
relacionar con la tragedia griega, con Edipo, en 
una forma destino trágico en el que, al saber 
que su hija es la mujer con quien tuvo relaciones 
sexuales, intenta suicidarse sin éxito. 

"Entre memoria y ficción: una vuelta por el 
realismo de Juan Marsé" de Juan Rodríguez 
habla de esta imposibilidad de reparar el pasado 
a través de la memoria. Dice que Luys Forest 
estuvo al margen de la realidad, nunca se percató 
de ella aunque siempre hubo signos e indicios de 
lo que sucedía alrededor (Rodríguez 6). 

Pero añade las palabras de Marsé sobre el valor de la 
imaginación y la reinvención del pasado: “Se trataría 
de … admitir la posibilidad de que lo inventado 
puede tener más peso y solvencia que lo real, más 
vida propia y más sentido, y en consecuencia, más 
posibilidades de pervivencia frente al olvido” (6). 
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Según Marsé, no es solamente de que este personaje 
quiera quedar como un buen antifranquista en 
sus memorias. Se trata de la permanencia de 
las memorias a través de la imaginación y la 
ficción, y que no por ser memorias inventadas 
sean menos relevantes, son mejores estas que 
dejar todo en el olvido. En el caso de La muchacha 
de las bragas de oro, las memorias que se piensan 
inventadas comienzan a ser parte de la realidad 
hasta la aparición de Mariana madre, que lo 
recompone a que la realidad ha sido ignorada u 
olvidada para dar parte a memorias que formen 
parte, casi inconscientemente, de la evocación 
del pasado que Luys Forest quiere. 

Juan Vila en “Juan Marsé: la opacidad de 
la memoria” habla de la permanencia de la 
violencia, el miedo y la humillación, no solo de 
los vencidos de la Guerra Civil, sino también de 
los vencedores. Hay un espacio mítico que es el 
pasado, en algunas de las novelas de Juan Marsé 
es la infancia, pero en La muchacha de las bragas 
de oro es la juventud, pero hay un juego entre 
mitificación y desmitificación del pasado: 

El juego … produce una visión de los vencidos 
que se niega al maniqueísmo, da una imagen 
compleja del ser humano, a la vez héroe y 
antihéroe, víctima y verdugo, rechaza tanto el 
discurso franquista, mitificador y maniqueo, 
como el de la novela del realismo social de 
los años sesenta, que a pesar de una inversión 
de los polos del bien y del mal respecto al 
franquismo, también ofrecía una concepción 
similar del mundo. (Vila 7)

Forest presenta estas características de los 
vencidos, las dos caras de la moneda sobre 
distintos roles. Sin embargo, esto es lo que lo 
hace más humano, no solo sus errores, sino tener 
también aciertos, estar arrepentido y por eso es 
que se preocupa por su vida futura posfranco, 

por ser parte de unos y de otros. La novela 
muestra que, al final, en la historia no hay héroes 
ni villanos, solo personas. 

3. MARIANA COMO SÍMBOLO DE 
LA INCONFORMIDAD CON LAS 
GENERACIONES ANTERIORES

Mariana es un personaje que, al igual que su 
tío, representa a su propia generación, pues ella 
y Elmyr muestran la apertura de pensamiento y 
la liberación sexual de la época, además de que 
Mariana refleja la prolongación de la dependencia 
económica de los padres al solamente conseguir 
y mantener el trabajo que le da su madre. La 
caracterización de este personaje plantea la 
rebeldía en la forma de ser comparada a la 
generación anterior, y la búsqueda de la verdad, 
al igual que el cuestionamiento de los hechos, 
respecto a su contexto, es decir, a la Guerra Civil.
 
Desde que este personaje aparece en la novela, 
causa dilemas y dificultades en el personaje 
principal, pues se encuentra ante una mujer joven 
y atractiva, además de seductora, que es parte de 
su familia. Al llegar a casa de Luys Forest y explicar 
su situación, comienza a quedarse con él, pero 
su actitud no es la de una sobrina convencional, 
pues no solo tiene relaciones sexuales con Elmyr 
en el patio, es decir, en un espacio dentro de 
lo privado, pero al que los externos aún tienen 
acceso visual y auditivo, sino que constantemente 
está ofreciéndole tener relaciones a su tío, 
principalmente al estar hablando de la corrección 
y edición de las memorias.

-Te veo deprimido, tío. ¿Quieres que lo 
dejemos y llame a Toni?
-¿Y…?
-No sé. Bueno, si resulta que yo te gusto 
más… ¿Quieres que te la chupe? Es bueno 
para las depresiones (Marsé 93).
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Mariana, en el segundo capítulo en el que se le 
cede la voz narrativa al ser conformado por el 
texto de la carta que escribe a Flora, deja claro 
que Luys Forest es de su interés desde que era 
adolescente. Mariana dice que su tío es el hombre 
de su vida desde que ella tenía quince años y que, 
aunque el tiempo ha pasado “el ilustre historiador 
luce bien con sus 60 años, un poco más ciego de 
lo que pretende hacer creer a todo el mundo, y 
desde luego más cínico y cuentista (pero no menos 
guapo, querida, lo siento) que en sus mejores 
años de cronista oficial de la victoria” (18-19). 
Es por eso que, ahora que vuelve a verlo siendo 
ella mayor, trata de aprovechar la oportunidad de 
acostarse con él, lográndolo hacia el final de la 
novela. 

Aunque el tema de la endogamia al principio 
parece que será el tema predominante en la 
novela, se codea con el cuestionamiento de la 
historia a través de la revisión de las memorias. 
Mariana al actuar como transcriptora de los 
capítulos, también se dedica a su revisión y 
contribuye a la creación de las memorias, ya que 
sin ella no se hubieran revelado algunos recuerdos. 
En el capítulo doce se le cede la voz a Luys Forest 
mediante la inclusión del capítulo XXIII de sus 
memorias, al mismo tiempo que se le da espacio 
a los comentarios de su sobrina entre paréntesis. 
El primer comentario que hace es sobre una 
descripción de una fotografía: “¿Estás seguro, tío, 
resabiado mirón? Las descripciones de escenas 
inmóviles resultan engañosas, estéticamente 
hablando)” (124). En este, cuestiona la decisión 
de su tío de incluir a detalle la fotografía en su 
texto, pero en el siguiente, cuestiona en sí la forma 
en que su tío presenta al lector la información 
“(Luys Forest parafraseando a Agustín de Foxá. 
No insistas, tío; a estas alturas, el lector ya sabe 
que estás dispuesto a todo –incluso a mentir- con 
tal de no aburrirle con tus memorias)” (128). 
Esta aclaración de Mariana es importante, pues 

ahora reta al escritor respecto al contenido de sus 
memorias.

No hay que restarle importancia a la relación 
sexual que ocurre entre Luys y Mariana, ya que es 
después, en la segunda mitad de la novela, cuando 
cobra importancia. Al contarle a Mariana sobre 
su madre una noche que se quedó en su casa, se 
da el primer indicio de que su sobrina puede ser 
en realidad su sobrina: 

Debía ser muy tarde cuando por fin la solté 
y me tendía a su lado. … Ella se da la vuelta 
dormida, abrazada a la almohada. Pero no es 
Lali Vera. El corazón me da un vuelco, brinco 
de la cama, maldigo mi usuerte en voz baja 
y corro a refugiarme en el dormitorio del 
primer piso, donde, como era de prever, la 
ex bailarina duerme furtiva y sosegadamente 
(212)

Él, sin quererlo, pasó la noche con Mariana, su 
cuñada, pensando que era la Lali Vega falsa. 
Cuando por fin, 23 años después, Mariana madre 
y él hablan de lo ocurrido, ella le revela que 
engendraron a Mariana hija ese día. El sexo entre 
Luys y las dos Marianas representa los errores 
cometidos en el pasado que no tienen forma de 
corregirse. En el primero, aunque el recuerdo del 
hecho haya quedado oculto por muchos años, el 
resultado de esa noche fue Mariana hija. En el 
segundo, solo queda la culpa de saber que se ha 
cometido un hecho inmoral. 

Mariana hija no sabrá que es hija de Luys Forest, 
así como tampoco sabrá la culpa que siente él por 
haber cedido, por no haberlo evitado. De esta 
misma manera, su generación no sabrá las culpas 
de algunos de los miembros de la generación de 
sus padres por no haber participado activamente 
en la oposición, o, en otros casos, por haber 
apoyado al régimen sintiendo que era la única 
opción. 
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El conflicto entre generaciones es que se ve desde 
el presente lo que los miembros de la generación 
pasada hicieron en el periodo franquista. Es esta 
etapa de la historia de España uno de los episodios 
que se mantienen en la memoria de los españoles 
por generaciones y quien más lo resintió fue la 
generación siguiente de los participantes del 
régimen. “-Lo malo de los jóvenes –suspiró su 
tío –es que no saben perdonar. Serví a la causa 
que creía justa con las armas, eso fue todo” (156). 
Según Ricoeur, el olvido es la última etapa del 
perdón, pero, en este caso, no se puede dejar ir el 
pasado reciente como si nada al ser un periodo de 
opresión, ni tampoco se pretende comprender las 
razones de las personas que apoyaron al régimen, 
solo apuntarlos. López-Quiñones habla de la 
falta de diálogo, de las voces independientes que 
no trabajan en conjunto para el bien común. En 
la novela, cada uno de los personajes, Mariana 
y Luys, trabajan por separado en la creación y 
edición de las memorias, y cuando están juntos 
discutiendo sobre ellas, Mariana pregunta sobre 
algún tema y Forest no contesta o le responde 
mintiéndole. La forma en que el protagonista 
se enfrenta a su sobrina es a la defensiva, 
defendiendo su imagen; mientras que Mariana 
siempre está a la ofensiva, tratando de saber la 
verdad.

4. METAFICCIÓN: LAS MEMORIAS DE 
LUYS FOREST, EVENTOS Y VERDADES

La escritura de las memorias de Luys Forest es 
un motivo en la novela y es el detonante de la 
interacción continua de los personajes, al integrar 
la historia de España con la del protagonista 
al mismo tiempo que lo lleva a desarrollar una 
relación con Mariana. Sin embargo, la presencia 
de su sobrina no solo lo obliga a seguir escribiendo, 
sino a revisar el texto ya escrito, recreando ahora 
los sucesos (events) acorde a los hechos (facts): 
“Forest acababa de anotar al margen del folio, 

a mano: No me equivoqué de habitación, pero 
el resultado fue el mismo …” (210-211). Marsé 
alude, en primera instancia, a la creación de 
la memoria a través de la ficción. En este caso, 
la recreación de eventos de Forest para que 
favorecieran su imagen y no solo lo señalaran 
como parte de los que apoyaban al régimen. 

Marsé introduce el concepto de la subjetividad 
de la verdad al hacer que Forest modifique sus 
recuerdos. Desde la aparición de Mariana queda 
claro que se hacen cambios en los recuerdos 
que Forest presenta en las memorias, pero no se 
aclara por qué lo hace hasta el final de la novela: 
“recuerdo con más precisión al hombre que 
hubiese querido ser que al que he sido. No intento 
reflejar la vida, sino rectificarla” (221).Alexander 
Fidora menciona que la memoria es el vínculo 
entre el pasado y el presente, que en el presente es 
el resultado de los hechos del pasado y el presente 
remite a los acontecimientos pasados. 

En la novela, la presencia de Mariana remite a los 
sucesos en la noche en que Luys se acostó con una 
de las hermanas sin saber quién de las dos era, y 
las revisiones y preguntas de Mariana sobre su vida 
remiten a los acontecimientos de su juventud y a los 
recuerdos que vierte en el texto de las memorias. 
Forest se enfrenta a Mariana representando el 
conflicto generacional, pero entre los dos construyen 
las memorias, ella poniendo en duda la información 
y él rectificándola, esclareciéndola, o defendiéndola:

Por una vez, sobrina, me anticipo a tus irritantes 
paréntesis. No estoy alardeando de una 
memoria total, ni siquiera de alguna facultad 
premonitoria: esta reiterada furgoneta fantasma 
no es real –como tú ya habías sospechado, creo- 
sino inventada. Sólo existe en mi mente. Como es 
sabido, Tey murió realmente bajo las ruedas de 
un vehículo que se dio a la fuga en mi presencia, 
y que yo nunca había visto antes (150). 
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Marsé, muestra hacia el final a Forest ya 
confundido por sus propias memorias y con la 
necesidad de verificar con personas que también 
hayan participado en esos eventos. La reflexión 
acerca de las memorias es, entonces, un intento 
de esclarecer lo que pasó durante los años del 
régimen.

Al principio de la novela, se ve a Luys Forest 
indeciso, componiendo con dificultad el texto. 
En la primera página del texto el narrador 
menciona que “después de mucho torturar el 
párrafo, Luys Forest lo dio finalmente por bueno” 
(7), además, llevaba cuatro meses trabajando en 
su autobiografía en un segundo borrador de 600 
folios. A través de la novela, el lector se encuentra 
con un escritor frustrado por tener que elegir sus 
memorias, apoyándose en sus grabaciones como 
si fueran un primer borrador, después modifica 
los recuerdos a su gusto: “Desechó la grabación, 
esta vez, y desenfundó la Underwood. Frente a 
la hoja en blanco recordó otra vez lo que debía 
suceder, lo que furtivamente ya estaba escrito en 
la memoria venidera y necesaria … Escogió la 
escena, pues, para extraer de ella la fuerza de 
lo real …” (82). Es en esta lucha por encontrar 
la mejor forma de recrear el recuerdo que se ve 
lo que Amalia Pulgarín, en la recopilación de 
Francisco G. Orejas, menciona. En este caso, la 
historia se convierte en el referente del suceso 
(event) según Forest.

Luego, cuando Mariana se involucra con la 
autobiografía, sus notas retan las decisiones de 
su tío respecto al contenido y la forma del texto. 
Sobre la forma, las anotaciones de Mariana 
parecen ser más profesionales, más como si 
fuera una editora, por ejemplo, cuando le hace 
señalamientos sobre el lenguaje que utiliza le 
escribe “te prevengo, tío: con esta manía de 
lanzarte cada dos por tres en busca del ruido y 
la furia, acabarás de morros en el diccionario de 

sinónimos como un Gironella cualquiera” (149) 
y en otro capítulo “lenguaje de telenovela, tío, 
ojo” (169). Pero cuando le habla del contenido, 
su actitud es más fuerte, más amonestantes, como 
al final del capítulo 12 de la novela, en donde se 
da el espacio al capítulo XXIII de las memorias, 
Mariana comenta “en fin, tío. 

Habría que limpiar la ´baba´ del texto, pero aun 
así creo sinceramente que el capítulo no tiene 
arreglo y merece la papelera” (134) y después 
en el capítulo 16 de la novela (XXXVII de la 
autobiografía), cuando Forest habla del amor 
que sentía por su mujer, Mariana escribe “creo 
que esta última frase deberías suprimirla, tío, 
es francamente desvergonzada” (170). Amalia 
Pulgarín también menciona que los personajes en 
las novelas con el tema de la metaficción buscan 
su identidad perdida en mundos anfibios entre la 
realidad y la ficción. Así como Forest le dice a 
Mariana que recuerda mejor el hombre que quiso 
ser, las memorias falsas del protagonista son, más 
bien, lo que él, si hubiera sido un hombre firme 
en sus ideales, hubiera podido pasar. 

Forest busca una forma de reencontrar su 
identidad antes del régimen, o lo que debió hacer 
sido, al escoger ciertos recuerdos y modificarlos. 
Juan Rodríguez cita a Juan Marsé en “Entre 
memoria y ficción…” cuando dice que el autor 
ama la verdad inventada, que es la memoria quien 
elige y luego el escritor depura los recuerdos para 
después desarrollar una historia. Justo eso es lo 
que hace Forest en la novela, recuerda algunos 
hechos (aunque no sabe toda la verdad, como ya 
se ha mencionado) y los reconstruye una y otra 
vez.

La metaficción en la novela y lo que esto conlleva, 
es decir, la insatisfacción de cada recuerdo por 
escrito que realiza, las preguntas de Mariana 
y su cargo de consciencia se convierten en una 
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crítica de la sociedad de la posguerra, como lo 
mencionan Antonio Gil González y José Luis 
Gundín Vázquez. Forest se analiza a sí mismo y, 
conforme avanza la novela, se ve que cada vez 
más le molesta su forma de cambiar la realidad 
para su propio beneficio. 

En La guerra persistente, Antonio Gómez López-
Quiñones habla del conocimiento que la guerra 
ofrece, que debió ser encontrado mediante 
las repeticiones de los hechos violentos, pero 
como no se vuelve a vivir nada parecido, estos 
aprendizajes quedan truncados. En el caso de 
Forest, no hay un enfrentamiento bélico por 
su parte, es un conflicto interior que hace que 
el personaje busque en el pasado (ficticio, pero 
pasado al fin) algo que no tiene en el presente, se 
busca a sí mismo.

5. CONCLUSIONES

La novela de Marsé muestra a una España 
dividida en dos generaciones: los viejos que 
formaron parte del régimen o que estuvieron en 
contra y los jóvenes que los juzgan a los primeros, 
los que apoyaron al régimen. Forest comienza 
su autobiografía para defenderse de la nueva 
generación que, al haber muerto recientemente 
Franco, se asombran por el apoyo que la 
generación anterior dio al régimen. Los sucesos 
(events) y los hechos (facts) se van construyendo en la 
mente del lector por medio de las interrogaciones 
de Mariana y la narración de los pensamientos 
de Forest. La imposibilidad de cambiar el pasado, 
sin embargo, es una condición en la novela de 
la que el protagonista no se puede salvar. Sus 
errores han tenido consecuencias que no puede 
evitar, borrar u olvidar una vez que se le dan a 
conocer.

Mariana es esta nueva generación que pregunta 
lo que pasó, que cuestiona las decisiones de 

sus mayores y que ahora, rompiendo con las 
reglas sociales y morales, se enfrentan a esta 
otra generación. La endogamia que finalmente 
se lleva a cabo entre ella y su tío representa un 
error y una culpa, de los que son ignorantes, 
en la generación más joven. La importancia de 
Mariana no se conoce sino hasta el final, pues es 
por ella que Forest recibe la epifanía de que, por 
más lejano que el pasado se vea, sus consecuencias 
siempre se encuentran en el presente. 

La metaficción no solo es la incertidumbre de la 
generación del régimen sobre el juicio que tendrán 
sobre los jóvenes, es también la búsqueda de la 
identidad, de las razones por las cuales tomaron 
sus decisiones y que se encuentran arrepentidos 
por haber faltado a sus propios principios, ya 
fuera por miedo o conveniencia. Es por medio de 
las memorias que Mariana y Luys se encuentran 
conviviendo, por la cual se comunican, dialogan 
y, en parte, por la cual Mariana puede conocer la 
verdad de su viejo tío falangista. 

España, por medio de Forest, se ve retratada 
como perdida, añorante e ignorante de su propia 
historia y realidad. Mariana simboliza otra parte 
de España, aquella que, sabiendo que hay más 
por conocer, culpable y teniendo la fuerza para 
señalar a los que hicieron mal, tiene aún la 
paciencia para preguntar a los otros su punto de 
vista (aunque no por eso se les perdona).

Uno de los temas que no se tocan es el género 
del realismo socialista, que tiene sus vestigios 
en La muchacha de las bragas de oro. Este género se 
utilizó para atacar al régimen y no como acto 
de propaganda. Marsé, que escribió novelas de 
este tipo, deja ver un poco de estos temas en 
su novela, pero ahora desde la perspectiva del 
presente posrégimen. La forma de manejar estos 
temas puede ser de interés para complementar 
este análisis.
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Otra de las limitaciones fue el tema del olvido, ya 
que solo se habló de las memorias modificadas 
pero no se profundizó en aquellas que Luys 
Forest dejó de lado. La ignorancia de la verdad, 
consciente o inconscientemente, es también 
relevante tanto para la escritura de las memorias 
de Forest como para el conocimiento de la verdad 
de ambas generaciones, la del Luys Forest y la de 
Mariana.
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