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Abstract

A partir del analisis de las novelas La bola de Emilio Rabasa y Los de abajo de Mariano
Azuela, este texto reflexiona sobre la forma en que se ha desarrollado un discurso para hablar
sobre la multitud y su revuelta. Las novelas analizadas se entienden como parte del proyecto
del Estado Nacional y la formacién de sujetos adecuados para éste, desde el desarrollo de un
discurso disciplinario para la politica. Por otra parte, segiin nuestro analisis, otras formas de
ver a los muchos y su revolucién se escriben dentro del discurso de movimientos sociales como
el #YoSoyl132, la APPO o el EZLN.
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Presentacion

La aproximacién que se propone parte de la
oposicion de dos logicas, construidas mediante el
lenguaje y el discurso, y que bien se reflejan en
los dos epigrafes con que comienzo este texto. A
lo que me referiré a lo largo de este articulo es
a la relacién entre la politica de la singularidad
y/o multiplicidad, vista en las formas retéricas
con que la literatura ha retomado este problema
que pareceria dispuesto en principio en la filoso-
fla politica. El problema al que hago referencia
es a la construccion discursiva de dos términos
que han estado en una constante lucha en la for-
macion de la idea y ejercicio de la politica; estos
términos, retomando el andlisis tedrico que hace
Paolo Virno, serian Pueblo y Multitud, o la poli-
tica de la singularidad, reflejada en la estructura
del Estado, y la politica de la multiplicidad, de
los muchos en tanto los muchos, revelada en la
accién del movimiento!, segin pienso aqui.

El epigrafe tomado del libro de Marcos, del
Nuevo Testamento, refleja el proceso politico en
que se funda dicha confrontacién. Durante sus
viajes, Jesis se topa con un endemoniado, un
hombre incontrolable que nadie podia sujetar. A
su encuentro, ya dispuesto al exorcismo, Jesis
pregunta cudl es el nombre del demonio que se
ha apoderado de ese cuerpo; el poseido contesta
“me llamo Multitud (o Legién, segiin la version),
porque somos muchos”. Como consecuencia,
Jesus exorciza a la multitud de demonios que
contiene aquel cuerpo manandolos a una pira de
cerdos. Este es un momento fundacional para
la politica del uno y la multitud, segin el ana-
lisis del que quiero partir, puesto que el poseido
cuenta con un pecado visible, una esquizofrenia
que le impide ser controlado o sujetado, es decir,
contiene a los muchos en tanto los muchos.
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La identidad que se dibuja en el endemonia-
do representa un peligro desde su multiplicidad
y diferencia. A su alrededor la gente trata de
atarlo, controlarlo con cadenas o candados, pero
su identidad insumisa, ademés de multiple, no
les permite dominarlo. Esta manifestacién de los
muchos en un cuerpo incomoda a los personajes:
todos lo sefialan como un anormal pues parece-
ria que el cuerpo no estd hecho para contener
mas de una identidad. Jestus, como representante
de la fuerza y reaccién en el pasaje, expulsa a
los muchos demonios para que el endemoniado
vuelva a su “original y natural” identidad tnica.

Me parece que a partir de la lectura de esta
breve alegoria surge una politica desarrollada en
la formacién de un determinado discurso. A lo
que me refiero, y lo que trataré de desarrollar en
este trabajo, es que al igual que Jests, ciertas po-
liticas de sujecion se articularon en un discurso
politico, historico y literario, simultdaneamente,
para formar la idea de una sola identidad-un
solo cuerpo, la idea de la singularidad, del uno
por sobre los muchos. El exorcismo en Gerasa
es una pequena pero notable historia en que se
ve reflejado ese sometimiento de los muchos. La
identidad es un dispositivo que organiza y conju-
ra los peligrosos que podrian acechar en la mul-
tiplicidad, pues si bien el endemoniado se dibuja
desde su tormento, igualmente cierto es que la
expulsion de esa legion restituye al hombre a una
identidad que es igual a si misma, controlada
desde un eje que elimina la diferencia. Para Je-
sus, quien representa la fuerza coercitiva de la
historia, la multiplicidad y desdoblamiento estan
negados en la constitucion del sujeto. En este
pasaje concreto del Evangelio de Marcos, el con-
flicto radica entre el uno-los muchos.

! Cuando me refiero aqui al término movimiento, mas que definirlo a través del concepto, estamos senalando

a los nuevos movimiento sociales de caracter emancipatorio y auténomo que ante todo.

“Deben ser estudiados a partir de sus singularidades y diferencias pero que bien podemos enunciar con esta

palabra.
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El segundo epigrafe de este texto, que per-
tenece a una cancién del grupo Calle 13, habla
de otra logica y otra postura en torno a los mu-
chos, es decir, habla de una fuerza que se opone
al Estado. Esta segunda referencia retoma a la
multitud como motor de movimiento, no como
enfermedad o anomalia (como en el pasaje de la
Biblia), sino que al contrario, ve la articulacion de
los muchos como una posibilidad de resistencia
y, en ese entendido, de politica. Al final de esta
propuesta serd que analice a fondo las fuerzas
discursivas que se desatan en lo que aqui retomo
como un tipo de retérica. Al analizar este suje-
to resistente a la propia conceptualizaciéon, como
aqui lo utilizaré, veremos que el movimiento ha
generado una propuesta que desvia el sentido de
enunciados naturalizados en los espacios discur-
sivos de la politica y la literatura, que de cierta
manera, sin negar las condiciones que ya han
sido determinadas, toma a la multitud en su di-
ferencia para hacerla una propuesta constitutiva.

Sin embargo, llevando despacio las reflexio-
nes en torno a esta pugna en el discurso, habria
primero que detenerse en ciertas cuestiones del
analisis propuesto aqui, puesto que éste es sin
duda un problema politico, encaminado méas bien
a desarrollar reflexiones dentro de la Filosofia,
las Ciencias Sociales o incluso la Historia. En-
tonces jexiste una relaciéon a desarrollar desde
la literatura que tenga que ver con estos temas?
Pues aqui propongo que si, ya que estas ideas de
confrontacion, entre dos formas de pensar la poli-
tica irreductibles entre si, se desarrollan también
en la narrativa mexicana pre y pos revoluciona-
ria. Es decir, la lucha entre pueblo y multitud
también se inscribe en la novela mexicana; atn
mas, aqui pensamos que esa manera particular
de escribir form6 toda una gramadtica ? del Esta-
do, es decir, la articulacién de un lenguaje y su
normativa especifica que anulan la posibilidad de
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pensar a la multitud como sujeto politico, y que
mas bien la descreditan y la inhiben. La manera
en que la literatura tomo este problema politico
y lo articulé como propio ha construido todo un
discurso sobre la realidad, en donde las palabras
que se utilizan desde el discurso dibujan al mun-
do de cierta manera, para un fin, el del Estado.

Hay que estar atentos, sin embargo, a nues-
tra propuesta tedrica y critica: aqui no debemos
pensar que la escritura de la literatura solamente
normaliza una légica establecida ya en el campo
de la politica o la filosofia —viendo dicha grama-
tica como el efecto de una causa—, sino que al
contrario, aqui propongo que la elaboracion de
toda esta escritura parte de un discurso, a la
manera en que lo entiende Foucault, en donde
la articulacion de saberes y sentidos produce, de
manera simultanea, toda una manera de pensar
lo posible de lo imposible a partir de cierto “lugar
comun” (Foucault, Las palabras y las cosas 10),
es decir, por poner un ejemplo, la escritura de
la. Historia, una narrativa literaria, un tratado
filosofico y la implementacién de ciertas politi-
cas publicas producen, en conjunto, las ideas que
aqui retomamos sobre pueblo/multitud, ademés
de su posicién de inclusién-exclusion y las practi-
cas politicas que desde alli se desarrollaron.

En este sentido, si bien primero analizaré el
problema tedrico que estoy introduciendo, en el
presente articulo trabajaré con dos obras de la
literatura mexicana, La bola de Emilio Rabasa
y Los de abajo de Mariano Azuela, tomando
las dos narraciones como vehiculos ideologicos en
torno al problema del pueblo vs multitud, y que
tienen como objetivo formar determinados suje-
tos politicos, produciendo asi la misma logica ya
senalada. Al final de este texto, por otro parte,
quiero mostrar brevemente como la politica de la
multitud resiste también en el discurso, analizan-

2 El sentido de gramética y retorica que uso aqui sera tratado de explicar al final de este articulo a partir de
lo dicho por Michel de Certeau en su libro La invencion de lo cotidiano para cerrar las reflexiones. Mas que
tomar los significados méas naturalizados de estas dos categorias, aqui juego con los sentidos adyacentes que

se desarrollan con estas palabras.
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do diversos movimientos sociales que reclaman
la multiplicidad antes que la singularidad, esto
a partir de una lectura cuidadosa a otros tipos
de narrativas politicas que reacomodan el orden
establecido en los discursos, que a la vez retoman
el proyectos de la politica de los muchos. Para
esto, me fijaré principalmente en ciertas narra-
tivas producidas por el EZLN que atanen a esta
vieja disputa, probando asi que la discusion en-
tre pueblo-multitud ha sido refuncionalizada por
algunos movimientos politicos contemporaneos.

Problemas fundacionales. Teoria
y critica de la literatura

Lo primero que habréd que elaborar aqui es
un resumen teérico del problema desde el cual
partimos, y a su vez rescatar las reflexiones que
hace Paolo Virno en su texto Gramdtica de la
multitud, en donde el neomarxista italiano re-
toma esta ya mencionada confrontacion entre
la politica singular del Estado y la accion de la
multitud en tanto sujeto multiple como un pro-
blema que acomoda la esfera publica contempo-
ranea. Lo primero, dice Virno, es senalar que la
confrontacion de estos dos términos ha definido
las categorias socio-politicas de nuestra moder-
nidad, en donde el “pueblo” como el sujeto de la
politica ha prevalecido sobre su opuesto que seria
la “multitud”, constituyéndose asi como fuerza
motora. La historia de los dos términos podemos
rastrearla hasta Hobbes y Spinoza, identificando
asi el proyecto que cada uno propone. Como pa-
dre putativo, dice Virno, de la “multitud”, Spino-
za nos dice que “el concepto de multitud indica
una pluralidad que persiste como tal en la esce-
na publica, en la acciéon colectiva, en lo que res-
pecta a los quehaceres comunes —comunitarios—,
sin converger en un Uno, sin desvanecerse en
un movimiento centripeto. Multitud es la forma
de existencia social y politica de los muchos en
cuanto muchos” (Virno 21-22). De esta manera,
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la propuesta politica que giraria en torno a la
multitud como agente activo seria la capacidad
de existir en cuanto a los muchos, es decir, una
forma permanente de multiplicidad y pluralidad
como identidad y accién politica sin la necesidad
de articularse en un solo cuerpo.

Por otro lado, Hobbes “detesta”’, comenta
Virno, el sentido de la multitud pues la “percibe
como [un] maximo peligro” (Virno 22). Para Ho-
bbes la multitud seria un antes de la conforma-
cién del Estado en ese cuerpo tnico civilizado:

La multitud... es inherente al <<estado de
naturaleza>>, es decir, a aquello que prece-
de a la institucion del <<cuerpo politico>>.
Pero el lejano antecedente puede resurgir,
como un “destituido” que regresa para ha-
cerse valer, en las crisis que sacuden cada
tanto la soberania estatal. Antes que el Es-
tado estaban los muchos, después de la ins-
tauracion del Estado adviene el pueblo-Uno,

dotado de una voluntad tnica (Virno 23).

Tras el analisis histérico que Virno hace de
esta lucha entre conceptos nos damos cuenta que
la multitud fue tratada como una identidad so-
cial primitiva y desorganizada, mientras que el
pueblo, que por consiguiente se forma en el Es-
tado, es el resultado de un proceso civilizador de
esa multitud. En Hobbes tenemos, como se pue-
de ver, la propuesta entonces del “pueblo” como
adversario vencedor, en donde la politica termina
por centrarse en la singularidad de ese concepto
(el pueblo siempre tiene que ver con el uno, con
lo definido, con un centro donde se cimiente el
proyecto de Estado). En este sentido, el concepto
de pueblo “esta estrechamente ligado a la exis-
tencia del Estado; mas aiin, es una reverberacion
del Estado, un reflejo. Si hay Estado entonces
hay pueblo” (Virno 23). El pueblo y su reduccién
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en el Estado es el modo en que se estructuré la
sociedad actual; la tarea, entonces, de ese pro-
yecto seria el exorcismo de la multitud. Como
va lo dejé claro, en el ejemplo antes citado de la
Biblia, este ejercicio de exclusion de los muchos
se da como estrategia para “conjurar el peligro
y obtener la proteccién” (Virno 26). A partir de
este principio mitico podemos desarrollar toda
una historia de como el pueblo-Estado ha trata-
do de borrar los rastros de la multitud, apelando
siempre al discurso de la seguridad, la paz y los
procesos politicos democraticos: la aniquilacion
de la Comuna de Paris por el ejército de Versa-
lles en 1871, el exterminio del frente republicano
en la Guerra Civil Espanola en 1936, la represion
en contra de la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca en el 2006 en México. Sélo el Estado
puede hacer politica, no la multitud, y ese dere-
cho de conquista es defendido a sangre y fuego.

Lo que he llamado este “exorcismo de la mul-
titud” no solamente puede ser visto en los ya
mencionados conflictos sociales, sino también y
de manera mas sutil, en el discurso politico, juri-
dico, histérico y, aunque no lo parezca, también
literario. Ciertas narrativas, en este sentido, nos
hablan de la constituciéon del Estado como tinico
motor politico, y del peligro que representa el
camino de multitud; esto mismo se deja ver, en
Meéxico y en ciertas novelas porfiristas, asi como
de la llamada Narrativa de la Revolucion. Si bien
desarrollaremos este analisis en la segunda parte
de este texto, a proposito quisiéramos generar
aqui ciertas reflexiones en torno a la literatu-
ra como género narrativo y disciplina que tienen
que ver con una politica de lo escrito, retomando
una teoria critica que revise lo que ha producido
el discurso literario en su historia.

Considerandola como el género dominante
en el siglo XIX, la novela se ha estudiado como
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vehiculo ideologico para la construccién de los
Estados-Naciones en América. Como bien dice
Jonathan Culler, la literatura jugé un papel im-
portante cumpliendo diversas funciones en la
formacion de ciertos sujetos. En este sentido, la
literatura “debia contrarrestar el egoismo y el
materialismo fomentados por la nueva economia
capitalista, ofreciendo valores alternativos a las
clases medias y los aristocratas [..] despertar
un sentimiento de grandeza a la patria [y] ge-
nerar compaferismo entre clases..” (49), y etc.
La literatura, en este sentido, funcion6 como un
modo de civilizar una Nacién, de introducir en
una comunidad ciertas ideas que ayudaran a la
construccion de un ideal comiin en funcién de la
clase dominante. De esta teoria de la literatura
quiero partir para identificar a la novela como
una formadora de sujetos politicos determinados
en funcién de un proyecto nacional y de clase.

Puedo retomar también el texto Comunida-
des imaginarias, en donde Benedict Anderson
nos dice que las obras literarias en Hispanoamé-
rica ayudaron a constituir colectividades na-
cionales atravesadas por un mismo discurso de
unidad, en el momento en que los textos, en es-
pecial las novelas, reproducian valores y trataban
de construir sujetos especificos, morales, civiles,
politicos. Una comunidad imaginaria seria en-
tonces la produccion de la idea de una Nacién,
pero a la vez, la produccién de la idea de pueblo
como figura constitutiva de una cierta identidad.
En este sentido muchas novelas romanticas tra-
bajaron a principios del siglo XIX como “ficcio-
nes programaticas que coadyuvaron a fundar las
naciones en América Latina” (Sommer 14). Esta
formacién del aparato nacional es también parte
de una misma construccion, en México, que tiene
que vincular en el individuo ideas de conformidad
a las necesidades politicas del Estado. Es decir,
me parece que la novela en el siglo XIX en Méxi-
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co tuvo una funcién fundacional muy especifica,
que serfa la de la formacion de un sujeto cons-
truido a partir de y para responder a la agenda
y objetivos politicos del Estado, construyendo asi
un pueblo civilizado que deje gobernarse y que
no intervenga en los asuntos de los soberanos.
De este modo, el enemigo a exorcizar en estas
novelas se condensaba en aquellos individuos que
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irrumpian en el orden politico y administrativo.
Esta funcion de la novela se vera detenidamente,
segiin creo, en la narrativa de finales del siglo
XIX y de principios del XX, donde la estabilidad
nacional estaba en juego por la emergencia de
ciertos proyectos revolucionarios que debian ser
pacificados desde la construcciéon de un sentido
comun politico.

Rabasa y Azuela, o la gramatica del Estado

En esta segunda parte de mi anélisis trataré
de mostrar la articulacion de las ideas antes refe-
ridas en una narrativa especifica de México que
sin duda tuvo que ver con la formacion nacional.
A partir de estos dos autores quiero estudiar esta
produccién de la llamada gramética del Estado y
a lo que me refiero con ella; quiero, ademas, de-
jar en claro esa funcién de la literatura y el mo-
mento histérico en que ésta se desplegaba para
reafirmar la critica de la cual partimos.

De postura completamente porfirista, Emilio
Rabasa (1856-1930) revive en la narrativa que
propone el conocido dicho de Diaz, “poca poli-
tica y mucha administracion”. Lo que hace a lo
largo de toda su obra novelistica es claramen-
te anular la accién politica que pudiera tener la
multitud y fomentar la pasividad entre sus lec-
tores. La bola, escrita en 1887, es narrada por
el personaje Juan Quinones y nos traslada a los
acontecimientos del pueblo de San Martin de la
Piedra, especificamente a la confrontacion entre
el jefe politico de la zona, designado por el Es-
tado, Jacinto Coderas, y el cacique del pueblo,
Don Mateo Cabezudo, y de la lucha entre es-
tos dos por el poder. La construccién de los dos
contrincantes representados en la novela genera
una oposiciéon pertinente para lo que aqui quere-

mos trabajar: por un lado la estructura militar
y politica del Estado, figura condensada en el
gobierno centralista de Coderas, y por otro lado
“la bola”, la multitud armada que arremete con-
tra el gobierno y que esta encabezada en el caci-
que Cabezudo. La gente que integra los bandos,
igualmente importantes en este anélisis, esta di-
vidida entre los del Arrollo, partidarios del caci-
que Cabezudo (campesinos, indigenas, los mas)
y la gente de las Lomas (los de arriba, los ricos,
la clase alta), los reunidos en torno al gobierno.
El choque de los dos grupos —o bien, clases so-
ciales— es una representaciéon de la lucha entre
los desorganizados-desposeidos (multitud) y los
privilegiados en el poder del Estado (pueblo). La
“bola” como concepto politico desarrollado en la
novela de Rabasa se centra en la capacidad de
acciéon espontanea y miultiple de la masa armada
dispuesta a lo que sea por lo que sea.

En esta novela, la multitud trabaja como
agente en movimiento y sin direccién, su meta
es puramente combativa, e incluso las singulari-
dades de sus componentes se obscurecen por la
narrativa de Rabasa y solo son visibles ciertos
personajes que sirven de caudillos: la gente del
Arrollo, que esté en la llamada “bola”, no se deja
ver, no se significan como personajes sino como
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una totalidad rebelde, como “sustancia informe?
de un fluido que no conoce continente politico,
social ni moral” (Mier, “La informe” 73). El Es-
tado, en la novela, tiene un proyecto distinto y
propio, tiene un mecanismo militar que lo hace
funcionar y, cuando es preciso, defender.

La historia termina con el desvanecimiento
de “la bola”, luego de su triunfo, para la restitu-
cién del Estado, con el recomienzo posterior de la
politica porfirista ahora en manos del que habia
sido cabecilla de los rebeldes. La multitud pasa a
desaparecer bajo el resguardo del pueblo-Estado.
La construccién de este final apoya la idea del
Estado como fin unificador, como organizacion
fundacional; la estructura soberana no cambia a
pesar de la lucha armada, sino que se agrupa a la
multitud y se la convierte en pueblo. Recordando
a Virno, la multitud es el término derrotado.

El final de la novela nos presenta la lectura
conservadora que quiere rescatar Rabasa de su
conflicto ficticio. En la forma de una reflexion de
nuestro narrador, Juan Quinones nos dice:

[L]a revolucion es hija del progreso del mun-
do, y ley ineludible de la humanidad; la bola
es hija de la ignorancia y castigo inevitable
de los pueblos atrasados. Nosotros conoce-
mos muy bien las revoluciones, y no son es-
casos las que las estigmatizan y calumnian.
A ellas debemos, sin embargo, la répida
transformacién de la sociedad y las institu-
ciones. Pero serian verdaderos bautismos de
regeneracion y adelantamiento, si entre ellas
no creciera la mala hierba de la miserable
bola” (166).

Para Rabasa, la revolucién en, y sélo en, su
sentido histérico puede generar una cierta trans-
formacién social, pero la bola, en su sentido miil-
tiple, popular, sin lineamientos positivistas que
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la guien, estd destinada siempre al fracaso, a la
barbarie. Asi pues, la bola sera siempre una “fie-
bre amarrilla”, contagiada entre el vulgo y desti-
nada a la mortal podredumbre.

La novela contiene un problema significati-
vo para la construccion del Estado mexicano del
siglo XIX. El pensamiento positivista del autor
dibuja estas representaciones de la multitud, la
degrada para exaltar al Estado y el individuo. La
Unica manera de lograr una organizacién perma-
nente es mediante el pueblo-Estado, nunca por
medio de la bola-multitud. Buscando lograr un
sentido comun politico para sus lectores, Rabasa
escribe, sin escribir, en contra de las constantes
rebeliones a las que se enfrenta el Estado a fi-
nales del XIX (la rebelion yaqui, las huelgas de
Cananea y Rio Blanco) para apoyar, asi, al go-
bierno de Porfirio Diaz y su violenta estabilidad.

Mariano Azuela (1873-1952), en su novela Los
de abajo (1915), es claramente un heredero de los
pensamientos de Rabasa como intelectual. A lo
largo de su narrativa, el concepto de “la bola”
se cambia por “los de abajo”, que en un primer
momento se identifica con el grupo de revolucio-
narios reunidos en torno a la figura de Demetrio
Macias. La estructura con la que Azuela describe
la revuelta parece ser a su vez uno de los legados
que dejé la llamada Novela de la Revolucién®:
un grupo de desposeidos, reunidos a partir de
una figura heroica (Macias, en la novela), con un
intelectual al lado (el curro, Luis Cervantes) que
los “guia” por donde conviene a sus propios inte-
reses, desplazando los preceptos politicos y éticos
mas elementales. Los revolucionarios de Azuela
no pueden desarrollar un proyecto politico para
la revolucién en que participan, pues al contrario
son usados casi como “chacales” de guerra por la
facilidad de estos para la barbarie.

3 A proposito de la masa informe y deforme, Rodrigo Mier G. Cadaval ya ha elaborado un anélisis parecido

al propuesto en este texto, pero encaminado a desmontar el vocabulario puesto en “El matadero” de Este-

ban Echeverria, en donde se concluye, de igual manera, la forma en que discursivamente se ha tratado de

exorcizar la “marea” informe que seria la multitud del proyecto nacional centralista. Las citas que se elabo-

ran de Mier G. Cadaval se refieren, si, a un texto argentino, pero con similes concordancias con las novelas

aqui estudiadas.
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La multitud, como precisa Virno, vuelve a
aparecer en esta historia para describir a los de
abajo, a los pobres, a los indios, a los salvajes que
se han revelado sin poder constituir un ente cla-
ro, sin poder constituir un plan con objetivos o
siquiera un codigo de ética. El objetivo de Azuela
es describir la barbarie en que se convirtio la re-
volucién, y mostrar que la irrupciéon de estos ca-
si-animales en la vida ptblica no llevara a nada.

Pero ;quiénes son los de abajo? Para contes-
tar esto deberemos analizar una serie de térmi-
nos que ocupa el autor para referirse otra vez a
los muchos que aparecen como sujetos de este
conflicto; él les llama “nixtamaleros” (14), “una
veintena de encuerados y piojosos” (28), “gorru-
dos” (60), “turbas entregadas a las delicias del
saqueo..., nuestra raza, condensada en dos pala-
bras: robar, matar” (67), “come vacas” (14), en-
tre otras formas relacionadas con la barbarie y
la pobreza. Ademés de estos términos, Azuela
utiliza continuamente una animalizacién® para
referirse a sus personajes, partiendo del campo
semantico de las bestias de carrona o de ganado:
“potros” (82), “perros hambrientos” (84), “toros
heridos” (86), “chacales” (56), generales militares
como “zopilotes” (77), entre otras. Las metéaforas
utilizadas por Azuela dejan ver la caracteriza-
cién que se da a la revolucién de los muchos, a
la revolucién de los barbaros y los animales. Una
alegoria sobre la revuelta en Los de abajo deja
ver como el autor piensa la inexistente politica
de la multitud: “La revolucién es el huracan y el
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hombre que se entrega a ella no es ya el hombre,
es la miserable hoja seca arrebatada por el ven-
daval” (59). La revolucién es violencia, y la fuer-
za humana, ética o politica no existen en ella.

Observamos figuras como la del Giiero Mar-
garito, caracterizado con unos “ojos azules y muy
malignos” (75), son clésicas en estas narraciones,
en donde un hombre pobre se inviste de poder,
se convierte en un asesino que actia en nombre
y bajo la cobija de la revolucién; aqui una de sus
afirmaciones: “—Yo, la verdad les digo, no creo
que sea malo matar, porque cuando uno mata lo
hace siempre con coraje” (109).

A partir de este vocabulario, podemos ver
que Azuela describe la revolucién mexicana casi
como la maquina de guerra, también irreducti-
ble en la estructura del Estado, que Deleuze y
Guattari estudian en las tribus guerreras de las
praderas asidticas y que caian como un hura-
can caotico sobre la civilizacion europea: “Llegan
como el destino, sin causa, sin razoén, sin respeto,
sin pretexto.. No se entienden cémo han llegado
a la capital, sin embargo, ahi estan, y cada ma-
nana dirfase que su niimero aumenta” (361). Esta
frase bien podria estar en Los de abajo para refe-
rirse a la multitud de revolucionarios que llegan
a las ciudades solo para saquearlas y destruirlas.
De esta forma, el simbolo de la revolucién en
esta novela es el humo y el polvo provocado por
la guerra constante (Azuela 68), y se represen-
ta a la revolucién como si volviéramos al pasaje
biblico de Jestus y Multitud: “Humo de cigarro,

! Pareciera que esta estructura narrativa permeé todo un modelo para hablar de las revoluciones, descri-

biéndolas como caoticas y solamente entendibles a través de un personaje que condensa el raciocinio. Esto

lo podemos ver perfectamente en la forma en que, en el siglo XX, es entendido el neo-zapatismo, en donde

la mayoria de los indigenas zapatistas que se levantaron en armas fueron considerados “victimas de la leva”,

en palabras del entonces presidente Salinas de Gortari (Crénica de una rebelién), y la tnica voz con la cual

discutir fue la del Subcomandante Marcos. Esta, méds que una problemaética de representatividad al interior

del movimiento, me parece, es una forma reaccionaria de entender una revolucién en nuestra modernidad.

® Interior del movimiento, me parece, es una forma reaccionaria de entender una revolucién en nuestra mo-

dernidad.
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olor penetrante de ropas sudadas, emanaciones
alcohdlicas y el respirar de una multitud; hacina-
miento peor que el de un carro de cerdos” (108).
Es la narrativa que ve “la irrupcién del guerrero
como personaje inquietante” (Deleuze y Guattari
362), y que disloca el ordenamiento del Estado.

Con estas dos narrativas que he planteado lo
que intento hacer ver es el conflicto entre la mul-
titud y el Estado que se reprodujo en la literatu-
ra mexicana, una literatura mexicana que tenia
como objetivo formar sujetos politicos. Rabasa
y Azuela escriben para formar una idea en sus
lectores: la solucién a los problemas sociales no
esta en la multitud ni en la revuelta, al contrario
éstas siempre van a ser salvajes, desquiciadas,
fraudulentas y, lo mas importante, derrotadas.
Rabasa escribe durante la dictadura de Porfirio
Diaz, influenciado por el proyecto nacional de
éste, y como buen intelectual llama al pueblo
a dejar la politica en manos del Estado; Azue-
la, por otro lado, escribe su novela luego de que
pasara la revolucién mexicana, promocionandola
como testimonio real de lo acontecido, sin em-
bargo su agenda politica es clara. Como una su-
cesion discursiva, las ideas politicas de Rabasa
en tanto a “la bola” fueron reproducidas por los,
asi llamados, narradores de la revolucion, luego
de terminado el conflicto armado. La Novela de
la Revolucién, paraddjicamente, “al promulgar la
despolitizaciéon, resultar ser anti-revolucionaria”
(Bruceo-Novoa 43). A esto me refiero cuando
hablo de una “gramatica del Estado”, es decir
una serie de ciertas reglas y formas en que se
ha desarrollado una narrativa propia del Estado,
la narrativa despolitizada, anti-revolucionaria y
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en contra de la multitud. Esta serie de formas
se reproducen como una tradiciéon literaria, una
tradicion del pensamiento, y que sin duda tienen
una repercusion en la forma en que los lectores
leen las novelas, y también leen su propio mun-
do. Las figuras que han ocupado muchos escri-
tores han formado de cierta manera el mundo,
muchas de las veces desde la postura politica de
la hegemonia del Estado como forma y camino.
Pero no por ello debemos pensar que no hay una
escritura que se oponga a esta postura. Como
hemos dicho, la gramatica estructura un orden
y construye sintagmas, controla, selecciona y re-
distribuye para conjurar los poderes y peligros
del acontecimiento aleatorio (Foucault, El orden
14); sin embargo, como dice Michel de Certeau,

[Cluando la gramética vigila la “propiedad”
de los términos, las alteraciones retoéricas
(desviaciones metaféricas, condensaciones
elipticas, miniaturizaciones metonimicas,
etcétera) senalan la utilizaciéon de la lengua
por parte de los locutores en las situaciones
particulares de combate lingiiistico rituales
o efectivos. Son signos de juegos de fuerzas.
Competen a una problematica de enuncia-
ci6n (46).

Asi quisiera retomar a la retérica como una
desviacion del sentido que ha inscrito la gramati-
ca, una desviacion en manos de sujetos dispuestos
a utilizar el lenguaje como tactica de emergencia.
En esta tltima parte, y a manera de conclusion,
retomaré esta idea de retérica para vincularla
con el discurso de algunos movimientos sociales,
en especifico del EZLN, y para la emergencia de
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ese sujeto incomodo llamado multitud, tratando
de esbozar un juego propositivo y afirmativo que
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muestre la otra capacidad del lenguaje para pen-
sar la posibilidad de una politica distinta.

Hacia una breve retorica de la multitud

De manera breve, a partir de aqui quisiera
detenerme en ciertos discursos y narrativas que
algunos movimientos sociales hoy en dia utilizan
para desplazar esas ideas, fijadas por la tradi-
cién, que desacreditan a la multitud como suje-
to politico. Es decir, esta tesis se centra en que
ciertos sujetos sociales, agrupados por el plural
de su propia constituciéon, desarrollan discursos
o narrativas para reafirmar a la multitud como
pieza fundamental de sus proyectos. Estas for-
mas del discurso, a veces no tanto literatura pero
sin duda formas retoricas, son la oportunidad de
entender a la multitud fuera de la gramatica del
Estado.

Los movimientos sociales contemporaneos,
retomando la discusiéon con la que empezod este
articulo, pueden pensarse, en principio, como esa
multitud a la que Virno se refiri6 en su ana-
lisis historico puesto que, como aqui propongo,
parten de una multiplicidad e identidad plural
para funcionar como sujetos de la politica. Alain
Badiou sintetiza bien un analisis de esos nuevos
actores sociales en su conferencia “Movimiento
social y representacion”, donde deja en claro que
una de las condiciones para pensar la politica en
el siglo XXT es la accion colectiva y la naturaleza
disruptiva ésta: “un movimiento, grande o pe-
queno, es algo que irrumpe el curso comin de las
cosas, y es algo que propone que vayamos hacia
la igualdad” (s/p). Como podemos ver en varios
ejemplos, estos movimientos sociales de carac-

ter emancipatorio (Sin Tierra en Brasil, Okupa
en Europa, Las madres de la Plaza de Mayo en
Argentina) mas que luchar por apoderarse del
poder del Estado, dislocan, con su aparicién,
el orden social para producir nuevas relaciones
(econémicas, sexuales, politicas) y mantenerse en
una continua lucha en resistencia, asi pues “el
verdadero movimiento que define una organiza-
cién no nos lleva ni a la lucha por el poder ni a
una politica de oposicién, sino a una experiencia
de pensamiento” (Mier, “Movimiento” 231).

Retomando lo propuesto por Virno, Antonio
Negri y Michael Hardt repiensan también la ac-
tualidad de esta confrontaciéon y proponen una
red de movimientos sociales que se articulen des-
de una identidad multiple. La tesis fundamen-
tal de estos dos ultimo autores, partiendo del
desarrollo de los estudios postmarxistas, es que
hemos llegado a la era del Imperio, es decir, una
nueva era del capitalismo donde los términos po-
liticos en que éste se habia pensado parecen in-
suficientes (proletariados, clase burguesa, lucha
de clases); vivimos, asi, una era de estado de
guerra total ademas de global con “una dura-
cién indefinida, sin un término a la vista, [y con]
la suspension de la democracia.. permanente”
(Multitud 13). La nueva era que parte de esa
misma guerra permanente estd definida, en sus
palabras, como el orden global del Imperio, un
orden mas alla del imperialismo y su soberania
sobre los Estados Nacién: “lo que emerge hoy,



No. 2° MARMOREA

en cambio, es un <<poder en red>>, una nueva
forma de soberania, que incluye como elementos
principales o nodos a los Estados-Nacion, junto
con las instituciones supranacionales, las princi-
pales corporaciones capitalistas y otros poderes”
(Multitud 14).

Frente a esta nueva organizacién en forma de
una red supranacional, los autores ponen como
“alternativa” politica a la multitud, no tanto
como una nueva clase proletaria, sino también
como la red de las distintos movimientos sociales
(campesinos, obreros, indigenas, punks) que se
oponen a la dominante: “La multitud se compo-
ne de un conjunto de singularidades, y aqui en-
tendemos por singularidad un sujeto social cuya
diferencia no puede reducirse a una uniformidad”
(Multitud 127), es decir, la multitud como la con-
servacion de estas diferencias sin la posibilidad
de articularse o conformarse en algo homogéneo.
Hasta aqui podemos decir que, hoy en dia, lo
que conocemos como movimientos sociales puede
retomarse como el caracter multiforme y plural
de la multitud, y a partir de aqui llegar a pensar
que algunas proposiciones construidas por estos
mismos sujetos parten de la ruptura del orden
gramatical singular que ha pensado el Estado
para la politica.

Retomando la vida nacional y uno de los
movimientos sociales mas recientes en México,
podemos decir que ciertas afirmaciones del movi-
miento estudiantil en México en el 2012 vuelven
sobre esta referencia. En el marco de las eleccio-
nes para la presidencia de la republica también
aparece el espectro de la multitud en el #YoS-
oy132, que retoma su nombre de 131 estudiantes
de la Universidad Iberoamericana que iniciaron
una serie de demandas a propésito de las eleccio-
nes. Al formularse el nombre del movimiento se
incluye un namero al total de los inaugurales uni-
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versitarios (131+1= 132) como modo de sumarse
al colectivo, como forma de incluirse en los pri-
meros manifestantes del movimiento. Fuera del
alcance o consistencia politica del #YoSoy132, la
forma en que se autonombran llama a la colec-
tividad: en las marchas realizadas, estudiantes
inconformes desplazan la gramatica singular e
identitaria del YoSoy y conjuran a los 131 estu-
diantes cuando en sus playeras se pinta el nom-
bre del movimiento. El movimiento de la APPO
en el 2006, en otro ejemplo, también muestra
cierto acercamiento a este lenguaje: el movimien-
to empezd a raiz de las peticiones del sindicato
de maestros a convocar a los oaxaquenos a una
Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, “pero
se produjo una mutacién” (Esteva 315), un cam-
bio dentro de la gramatica utilizada. Luego de la
avalancha de colectivos y organizaciones diversas
que acudieron a las reuniones, los inconformes
decidieron cambiar su nombre a Asamblea Popu-
lar de Pueblos de Oaxaca, diversificando el mo-
vimiento y conduciéndolo también a lo colectivo.

Pero sin duda el ejemplo mas recurrente viene
del EZLN y la forma en que han desarrollado un
discurso multiple, critico, que va més por la dife-
rencia que por la unicidad. Podemos decir, para
empezar, que en el primero de enero de 1994 el
pasamontafias, como uno de los simbolos de la
multitud, se hace presente, por primera vez, en
los noticieros nacionales e internaciones. En las
pantallas y fotografias, el perfil de los guerrille-
ros esté cubierto de un color oscuro.

No habra maés rostros entre ellos que el que
comparten todos y a la vez nadie. El Estado
clama la “verdadera” identidad de los guerri-
lleros y ellos la muestran en una méascara, en
una metafora. El pasamontanas fue, primero que
nada, parte del uniforme militar en la avanzada
de las tropas insurgentes; su uso respondia, en-
tre otros significados, a protocolos de seguridad
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para los mandos militares del Ejercito Zapatista,
e incluso la diferencia de rango se notaba, entre
otros detalles, por su uso (de Vos 365). Luego
de su funcién militar, y al trascurrir esa otra
guerra sin armas que emplea el EZLN, el uso del
pasamontafias se carga de un capital importan-
te para el movimiento. Rapidamente el instru-
mento se difunde en las filas de los zapatistas:
cualquier base de apoyo, miliciano o guerrillero
utiliza la mascara, y ésta se vuelve el elemento
representativo para los indigenas rebeldes y el
simbolo internacional del nuevo zapatismo. Dice
Juan Villoro, en su ensayo FEl guerrillero inexis-
tente, que la mascara es una “de las estrategias
centrales de esta escaramuza virtual” (s/p); su
uso otorga una identidad espectral, hace a los
guerrilleros “vengadores anénimos” a partir del
levantamiento del 94. Como Villoro, muchos in-
telectuales, académicos y los mismos zapatistas
tratan de darle una explicacion estratégica al pa-
samontanas. Por ejemplo, en su entrevista en el

3

programa Fl loco de la colina en la TV Espa-
nola, el mismo Subcomandante Marcos afirma
que el pasamontanas es un instrumento mas de
la colectividad: “El pasamontanas, el cubrir el
rostro, significa no reafirmar la identidad propia
sino la identidad colectiva de este movimiento”.

Desde estas lecturas® nos damos cuenta
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como el zapatismo trata de retomar esta tensa
division entre los muchos y el uno, entre el plu-
ral y el singular. Asi, antes el miliciano escondia
sus rasgos detras de la mascara como proteccion
militar, pero hoy la identidad plural del movi-
miento estd fundida en el uso del rostro cubier-
to. Kristine Vanden Berghe, a proposito de la
narrativa de los zapatistas, también senala que
el pasamontanas no tardé en convertirse en un
importante material discursivo que resta impor-
tancia a la individualidad: “Entre los guerrille-
ros, cada uno es todos y todos son cada uno... Ya
no lo consideramos [al pasamontanas|, entonces,
en funcién del color oscuro con el que permite
al Subcomandante cubrirse, sino como un signo
de la falta de trascendencia de la voz individual
en el gjercito zapatista y de la identidad plural,
cambiante, poco definida y atn menos signifi-
cativa en Marcos” (Narrativa 79). Pero el pasa-
montafias es sélo uno de los elementos de esta
propuesta metaférica.

Uno de los relatos mas importantes, en este
sentido, es aquél donde, a propésito de la pre-
gunta por la verdadera identidad del Subcoman-
dante Marcos, se vuelve a desplazar la identidad
singular del sujeto politico por una diversa, miil-
tiple y diferente:

6 Una lectura parecida hace Margo Glantz, en su ensayo “Paz y Marcos: mascaras y silencios”, donde nos

dice que el uso del pasamontafias responde a varias interrogantes sobre el movimiento; una mascara y palabra

sospechosa que pueden caer en un narcisismo intelectual, pero que también contiene una visiéon en si mismo

muchas veces paraddjica: “El rostro indigena es comunitario, anénimo, y el de Marcos singular, destaca por

SuS rasgos, por su nariz.. por su pipa, por su color facial: la méascara que reitera el caracter colectivo de los

indigenas, aisla al subcomandante” (6). En més de un critico encontramos esta misma reflexién en torno a

la colectividad-singularidad de Marcos-movimiento. Sin embargo, Margo Glantz también acepta que cuando

el Estado trata de quitar esa mascara, cuando pide que los indigenas “den el rostro” lo que trata de hacer

es mostrar una cara que sea compatible con sus logicas individualizantes. Glantz nos dice que lo que hace el

pasamontanas, paraddjicamente, es realzar el anonimato del grueso de la multitud indigena, darles rostro y

arrebatarselos.
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Marcos es gay en San Francisco, negro en
Sudéafrica, asiatico en Europa, chicano en
San Isidro, anarquista en Espana, palesti-
no en Israel, indigena en las calles de San
Cristobal, chavo banda en Neza, rockero en
cu, judio en Alemania, ombusdman en la
Sedena, feminista en los partidos politicos,
comunista en la post guerra fria, preso en
Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche
en los Andes, maestro en la CNTE, artis-
ta sin galerfa ni portafolios, ama de casa
un sadbado por la noche en cualquier colo-
nia de cualquier ciudad de cualquier Méxi-
co, guerrillero en el México del fin del siglo
XX, huelguista en la bolsa de Nueva York,
reportero de nota de relleno en interiores,
machista en el movimiento feminista, mujer
sola en el metro a las 10 p.m., jubilado en
plantén en el Zocalo, campesino sin tierra,
editor marginal, obrero desempleado, médi-
co sin plaza, estudiante inconforme, disiden-
te en el neoliberalismo, escritor sin libros ni
lectores, y, seguro, zapatista en el sureste
mexicano. En fin, Marcos es un ser humano,
cualquiera, en este mundo. Marcos es to-
das las minorias intoleradas, oprimidas, re-
sistiendo, explotando, diciendo "jYa basta!"
(EZLN, 243).

De manera muy similar, la figura de don
Durito de la Lacandona, escarabajo quijotesco
y personaje principal de varios de los relatos del
Subcomandante Marcos, nos permite ver cémo
el mismo insecto tiende al desdoblamiento, a una
esquizofrenia que no nos permite fijar en un solo
punto su identidad: “‘No hay nada mas insensa-
to en el México de hoy que ser indigena o joven
rockero o caballero andante o escarabajo’, dice
Durito, ‘asi que el mas insensato de los mexica-
nos es tu servilleta, porque soy las cinco cosas’
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(Don Durito 49). En este ejemplo tan lidico hay
cuatro Duritos visibles: el joven, el indigena, el
caballero andante y el escarabajo, més una iden-
tidad que no nombra, que esconde y que refuerza
la idea de su propia ruptura. En los dos pequenios
relatos, tanto en el de Marcos como en el de Du-
rito, un juego parecido de identidad se traza ya
propiamente como ejercicio, juego y politica en la
narrativa. Es evidente que tanto escritor como
personaje-escarabajo comparten esta caracteris-
tica de la ruptura de identidad.

En este sentido es que me refiero a la “re-
térica de la multitud”, esta forma discursiva en
que se desplaza el sentido singular del Estado
y su forma de hacer politica, liberando fuerzas
que son producto de otras maneras del pensa-
miento. Como dice Kristine Vanden Bergue, la
retorica que utilizan los zapatistas para definirse
como movimiento mediante estos comunicados
ha sido una de las formas discursivas en que las
relaciones de poder se han subvertido; frente a
las metaforas conservadores que habian utiliza-
do los intelectuales —Mariano Azuela, Octavio
Paz— para hablar de los indigenas (las piedras,
los vegetales, los animales, los infantes), los za-
patista, a la hora que escriben sus propias na-
rrativas como cuentos emplean ciertas metaforas
que rompen con el orden sensible de la ciudad
letrada: “el discurso del EZLN ha cambiado al-
gunas imagenes béasicas que circulaban sobre la
relacién entre aquellos sectores del pueblo que
no hablaban por si mismo y los intelectuales que
debian representarlos. Este discurso implica una
transicién importante, ya que cambia la relaciéon
entre el intelectual y los ‘sin voz’” (Vanden Ber-
gue, “Los sin voz” 133).

La gramaética que ha formado el Estado en
su escritura, y que se ha trasmitido por mucho
tiempo en discurso varios que conforman una
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sola manera de decir y hacer, “cancelara duran-
te muchos anos la posibilidad de pensar en la
nocién misma de ‘movimiento’ (social, plural o
de masas) en América Latina” (Mier, “La infor-
me” 76). La concentracién de estas dos fuerzas
en pugna y el acomodo del discurso han definido
histéricamente la posibilidad o imposibilidad de
nuestro pensamiento politico y los sujetos que
lo enuncian. La escritura del texto fundacional
definird una forma de narrativa politica que, sin
embargo, hoy en dia se encuentra en crisis:
Como se ha tratado de mostrar, el escenario
de lo futuro posible, asi como la definicién del
presente, quedd sellado en el relato por el juego
entre dos facciones encontradas. Fuera de ellas,
el campo de lo social se disuelve en una masa
informa y deforme sin presente, futuro, cohesion
o razén... Se trata de una cierta “divisién de lo
sensible” en la que, durante cerca de dos siglos,
se escribio en América Latina el triunfo de las
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fuerzas centralizadoras del Estado y la derrota
de la diferencia social y de sus fuerzas dispersan-
tes (Mier, “La informe” 76-77).

Finalmente, esa crisis en la que resurge aquel
problema organizacional de politica resurge en
nuestros dias. Esto lo podemos ver en el sintoma
que representa la cancién Multiviral de la agru-
pacién Calle 13, de la cual sustraigo el segundo
epigrafe de este texto. Como vemos en la can-
cién, la fuerza retérica de la multitud esta puesta
en marcha para desestabilizar al propio Estado.
El movimiento, como el 15-M en Espana o el
#YoSoyl32 en México, aparece para perturbar
el orden del Estado, y el orden del discurso en
que este se ha acomodado. El orden es la forma
singular en que se ha querido pensar siempre la
politica, borrando las diferencias y desechando lo
sobrante; sin embargo, la irrupcién de la politica
de los muchos propone otras formas de pensar
otros mundos.
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