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Como seres humanos, la comprensión 
del mundo no sucede únicamente a 
través de nuestra experiencia inme-

diata, sino también por lo que otros han com-
prendido antes o al mismo tiempo que cada uno 
de nosotros. Esta comprensión es posible, fun-
damentalmente, porque somos capaces de pro-
yectarnos en el tiempo y el espacio gracias al 
lenguaje y a la capacidad de hacerlo perdurable 
mediante la escritura. Los textos tienen, por eso, 
la cualidad de hablarnos tanto del mundo como 
de nosotros mismos. Sin embargo, ya que ni no-
sotros ni el mundo hemos sido siempre iguales, 
la comprensión de los textos tiene, en ocasiones, 
más mediaciones que las que una época determi-
nada nos permite entender.

Los que estudiamos literatura sabemos bien 
esto. De hecho, ese problema es el que justifica la 

existencia de una profesión como la nuestra, que 
a veces puede parecer tan inútil. El problema de 
la mediación es el meollo de muchas de las acti-
vidades en las que los “literatos” nos ocupamos. 
Tanto la traducción, como la edición y la críti-
ca literaria tienen en común hacer comprensible 
para alguien lo que, al menos a primera vista, 
no lo es o ha dejado de serlo. La traducción de 
una lengua a otra es la muestra más contunden-
te de esto, porque se basa en la divergencia del 
código lingüístico que permite la comunicación. 
Sin embargo, aun cuando se trata de una misma 
lengua, hay variaciones que dependen de la con-
dición histórica de los modos de expresión y de 
comunicación. Esos cambios ameritan, en cierto 
modo, un tipo propio de “traducción” que haga 
comprensible lo que el devenir de las circunstan-
cias vuelven ilegible. 
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Esa historicidad no sólo se refiere a las varia-
ciones que, desde un criterio meramente crono-
lógico, son resultado de los acontecimientos que 
conforman el contexto referencial de los textos, 
sino que también incluye la manera particular 
en que un sujeto vive y da cuenta del mundo 
mediante la palabra escrita. Esta historicidad 
radical de los discursos2 opera, pues, no sólo en 
los textos del pasado, sino en cada uno de los fe-
nómenos textuales que está ocurriendo en el pre-
sente. Cada texto es resultado de una compleja 
red de interacciones: las circunstancias desde las 
que es enunciado, las intenciones del autor que 
lo escribe, las formas discursivas o géneros lite-
rarios con los que está en diálogo o en ruptura, 
las mediaciones por las que tiene que pasar en el 
campo de producción, etc. Todo esto constituye 
la historicidad del texto y su desconocimiento, en 
ocasiones, puede volverlo “incomprensible”. Es en 

este punto donde la edición y la crítica literaria 
entran en juego.3 

Decir que la crítica literaria, en tanto discurso 
que dialoga “profesionalmente” con los mensajes 
literarios, tiene la función de hacer comprensible 
para un público lo que un cierto autor “quiso de-
cir” no es nuevo. Sin embargo, vale la pena traer 
a cuento este supuesto para poder deslindarlo de 
lo que quiero decir aquí. Colocar a la crítica li-
teraria y a la edición con la función común de 
hacer comprensible lo que los desfases entre la 
historicidad del texto y la de los lectores vuelven 
difuso, es un gesto que pretende unir, asimismo, 
dos “partes” del texto que a veces se consideran 
por separado: su materialidad y su inmateriali-
dad, entendiendo por esto último sus contenidos 
“abstractos” o las ideas en estado “puro”. Hacer 
comprensible únicamente “las ideas” de un texto, 
sin importar la forma material que adquiere en 

2 Retomo estas palabras de lo dicho, en coincidencia formal, aunque con matices de sentido particulares, por 
Arturo Andrés Roig y Henri Meschonnic. En el primero, historiador de las ideas argentino, la frase aparece 
como título de una entrevista (“La radical historicidad de todo discurso”). En Historia de las ideas, teoría 
del discurso y pensamiento latinoamericano (Homenaje a Arturo Andrés Roig), número especial de la revista 
Análisis, vol. xxviii, enero-diciembre de 1991, pp. 129-136) en la que explica, entre otras cosas, que cualquier 
discurso nace en relación con otros y en el seno de una totalidad social conflictiva. En el segundo, crítico 
literario francés, las palabras provienen de un ensayo en el que argumenta la necesidad de que el sujeto sea el 
foco de atención de la teoría del discurso: “[…] es la obra la que hace la lengua, y no la lengua la que hace la 
obra […] no más genio, naturaleza, sino historia. Radicalmente historia” (“Olvidarse de Hegel, acordarse de 
Humboldt” [2004]. En H. Meschonnic (2007). La poética como crítica del sentido. Buenos Aires: Mármol/
Izquierdo Editores, p. 51).
3 Con “edición” me refiero a la labor de dar forma material, impresa o electrónica, a los textos, lo cual con-
lleva, por supuesto, la crítica textual, entendida como “[...] la suma de los principios y procedimientos de los 
que se sirve el editor para transmitir el mensaje contenido en las obras de autores antiguos o modernos [...]”. 
Este método parte, podríamos decir, de un principio de incertidumbre al respecto de las variaciones, omisiones 
y errores que ha sufrido un texto en su proceso de transmisión. Así pues, “[s]us objetivos, ante este panora-
ma desconsolador, consisten en restituir la versión más cercana al original [...]” (A. Higashi y A. L. Zavala 
(coords.). (2012). Introducción a la edición crítica y a la crítica textual [inédito]). Ahora bien, por “crítica 
literaria” me refiero a la actividad, menos “práctica” y más discursiva, que tradicionalmente ha caracterizado 
al crítico como aquel “[…] que puede captar y comunicar el mayor número posible de las infinitas dimensiones 
que hay en toda gran obra literaria, el que más se acerca a la intuición creadora del poeta en toda su riqueza y 
complejidad, agotándola en todos sus sentidos” (A. Alatorre (2004). Ensayos sobre crítica literaria. México: 
Lecturas Mexicanas–CONACULTA,  p. 19).
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sus procesos de transmisión, es una exploración 
incompleta de su historicidad. De hecho, en cier-
to modo, constituye una negación de ella. 

Ahora bien, el reconocimiento de la impor-
tancia de las mediaciones materiales por las que 
pasan los textos tampoco es un tema nuevo, pero 
sí es algo que no ha terminado de asentarse prác-
tica y metodológicamente en la crítica literaria. 
Por supuesto, la edición y la crítica literaria no 
son las única disciplinas responsables de “tradu-
cir” los textos en una dimensión integral —basta 
tener presente los valiosos aportes que la Histo-
ria de las Ideas ha hecho, desde comienzos del si-
glo XX hasta nuestros días, para la construcción 
de una historiografía particular del pensamiento 
latinoamericano y sus formas discursivas (ver 
Roig, 2008, pp. 163-192), pero sin duda tienen 
un lugar privilegiado y siglos de experiencia filo-
lógica e historiográfica para sumar herramientas 
a esta labor.

Sabemos que la edición crítica de textos anti-
guos ha desarrollado herramientas muy rigurosas 
para volver comprensibles fenómenos textuales de 
los que nos separan siglos de variaciones no sólo 
contextuales y lingüísticas, sino también las que 
son consecuencia de los procesos de transmisión 
y edición de una obra. Así pues, la edición crítica 
se ocupa, como ha señalado el filólogo Francisco 
Rico, de los problemas de transmisión relaciona-
dos con la fijación por escrito de textos orales 
y de las variantes originadas por las manos de 
los copistas. Sin embargo, a partir de la revolu-
ción cultural ocasionada por la invención de la 
imprenta, también se encarga de los fenómenos 
tecnológicos y materiales que pueden afectar o 
incluso determinar la estructura de los textos, 

así como de las variantes que se originan, en este 
nuevo contexto de transmisión, por acción del 
editor y del impresor del texto. En ambos casos, 
se trata de una labor cuyo fin es reconstruir, de 
entre una constelación de variantes, un texto que 
en ocasiones ni siquiera puede ser calificado con 
absoluta certeza de ser el “original”, sino acaso 
de ser un texto “ideal” que no se ha escrito nun-
ca, pero que está latente en sus versiones. 

Así pues, el crítico tiene que ser un poco de 
editor y un poco autor para, respectivamente, 
describir las mediaciones por las que pasó el 
texto y para imaginar las intenciones, también 
cambiantes, del autor. En este sentido, el trabajo 
“práctico” de la edición y el “teórico” de la crí-
tica literaria no deben estar distantes entre sí, 
porque no son dos momentos radicalmente dife-
renciados, sino más bien complementarios para 
la comprensión de un texto. Ambas actividades 
organizan y explicitan la historicidad de los tex-
tos en tanto fenómenos comunicativos cuya ma-
terialidad los ins-cribe de una manera particular 
en el mundo; la edición, en cierto modo, busca 
hacer resonancia de esa materialidad original en 
las plataformas propias de la época en la que 
se realiza, mientras que la crítica literaria puede 
dar cuenta de esta historicidad cuando opta por 
desempeñar una función más descriptiva que va-
lorativa de los textos literarios.

Hay más de un opinión contemporánea que, 
ante la supuesta crisis de la literatura y de la 
crítica literaria, propone optar por una función, 
más que normativa, descriptiva de ésta última.4  
Ahora bien, ¿cómo entender esta descripción sin 
asumirla como una actividad pasiva y anti-crea-
tiva? No se trata de proponer que la función del 

4 Puede señalarse la propuesta que expone el crítico literario francés Jean-Marie Schaeffer en su último libro, 
titulado Pequeña ecología de los estudios literarios. ¿Por qué y cómo estudiar literatura? (2013, Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica), al respecto de que“[…] en los estudios literarios el discurso normativo debe ce-

No. 1º M A R M Ó R E A MARZO 2015 53



crítico sea meramente describir el texto en sus 
características superficiales, de un modo única-
mente cuantitativo o enumerativo, insertándolo 
de una manera simplista en categorías historio-
gráficas ya establecidas. Más bien, la propuesta 
sería repensar la función de la descripción y su 
potencial creativo en relación con la historicidad 
de los textos. Tanto la crítica como la edición 
requieren un momento descriptivo, porque están 
tendiendo puentes entre fenómenos que, por di-
versos motivos, no son del todo comprensibles y 
precisan ser “traducidos” para poder serlo. Así 
pues, la descripción de la historicidad de un tex-
to constituye un nuevo texto y, en ese sentido, 
una creación.

La descripción es un momento necesario de 
escucha no sólo de la voz del texto, expresada 
en sus contenidos temáticos, sino también de los 
gestos latentes en el ritmo de sus páginas, de su 
manera de organizarse en capítulos o apartados, 
de sus notas y, en fin, de todos los elementos en 
los que el autor imprime un poco de sí mismo y 
en donde la historicidad de sus circunstancias se 
hace presente de una manera radical. Aunque 
creo que es posible afirmar que esto ocurre en 
todos los textos, creo que hay algunos en los que 
es más evidente un ímpetu por dar cuenta de su 
propia historicidad. Entre estos casos, ocupa un 
lugar paradigmático una de las obras del filóso-
fo venezolano del siglo XIX Simón Rodríguez. 
Es preciso decir que, de hecho, muchas de las 
reflexiones expuestas hasta el momento, tienen 
sus raíces en el estudio que he hecho de este 
autor y de su obra, a lo largo del desarrollo de 
la investigación de mi tesis de licenciatura. El 

5Los textos de Sociedades americanas… que se citarán fueron consultados en versiones facsimilares, por lo que 

acercamiento a Rodríguez me ha mostrado que, 
en ocasiones, hacer crítica literaria de un autor 
precisa repensar la manera misma en que esa 
crítica se lleva a cabo, pues Sociedades ameri-
canas desafía los modos convencionales de dar 
cuenta de la historicidad de los textos, así como 
de hacer comprensible materialmente aquello que 
el tiempo y las circunstancias han hecho difuso. 
Por ello, el estudio de la mencionada obra de 
Rodríguez me permitirá mostrar y ejemplificar 
algunas de las consideraciones anteriores sobre 
la relación entre crítica y edición, narración y 
descripción, y texto e historicidad. 

Pero antes, ¿qué puedo decir para presentar 
a Simón Rodríguez? Su nombre es poco conocido 
aun entre nuestras comunidades académicas. En 
Venezuela y en otros países de América Latina, 
probablemente se le conoce más por haber sido el 
maestro de Simón Bolívar. Sin embargo, Rodrí-
guez fue un hombre de muchos trabajos. Además 
de su labor como educador, no sólo de Bolívar, 
sino de otros muchos niños en escuelas popula-
res fundadas por él en diferentes localidades de 
Perú, Chile y Venezuela, Rodríguez fue uno de 
los mayores críticos de lo que estaba ocurrien-
do en las recién emancipadas naciones america-
nas. En una afirmación como “En la América 
del Sur las Repúblicas están Establecidas pero 
no Fundadas” (1828, s/p [“Advertencia”])5  se 
manifiesta el “[…] certero sentido histórico de lo 
contemporáneo […]” que Rodríguez poseía y gra-
cias al cual pudo “[…] señalar en todos los tonos 
posibles, desde el dramático hasta el satírico, que 
en ese momento se estaba decidiendo el destino 
de las sociedades americanas” (Carrera Damas, 

der el paso al modelo descriptivo/hermenéutico, posteórico (no antiteórico) e interdisciplinario” (reseñado por 
Roberto Cruz Arzabal, “Repensar el estudio literario” (21 de agosto de 2013). La tempestad. Recuperado en: 
http://latempestad.mx/repensar-estudio-literario-jean-marie-schaeffer-pequena-ecologia-estudios-literarios-ro-
berto-cruz-arzabal).
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se referirán sus datos originales de edición.

6Sin embargo, el pensamiento de Rodríguez sí tuvo continuidad. Hay, al menos, una línea de recuperación 
de sus ideas en el filósofo chileno Francisco Bilbao, el cual, a su vez, pudo haber sido el “conducto” para 
que las ideas de Rodríguez “llegaran a la generación de José Martí, escritor que, en muchos sentidos, es el 
más radical continuador de Rodríguez” (R. Mondgragón. (2012). Francisco Bilbao y la caracterización de la 
prosa de ideas en nuestra América en el siglo XIX, tesis de doctorado inédita. México: Facultad de Filosofía 
y Letras-UNAM, p. 142).
7A grandes rasgos, la obra de Rodríguez se compone de, por un lado, textos cuya intención fue responder a una 
circunstancia muy concreta; en este rubro se ubican seis diferentes escritos que Rodríguez dirigió a ayunta-
mientos, directores de escuela y demás agentes del gobierno. Por otro lado, hay al menos otros catorce escritos 
que, sin perder su carga de historicidad, se proyectan más allá de sus circunstancias y amplían radicalmente 
los interlocutores a los que se dirigen; entre estos textos, además de las publicaciones de Sociedades america-
nas, destacan El libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas, defendidos por un amigo de 
la causa social (1830) y la serie de once artículos titulada Partidos (1840).

1973, p. VII). Rodríguez llevó a cabo, pues, la 
doble labor de, por un lado, ofrecer un agudo 
diagnóstico del presente y, por otro, de indicar 
los medios para lograr una verdadera fundación 
de repúblicas en América, y no sólo una perpe-
tuación de las tradiciones y estructuras colonia-
les bajo el disfraz de una supuesta emancipación 
política.

Dicha labor fue llevada a cabo de manera 
incansable por Rodríguez mediante la puesta 
en práctica de sus ideas pedagógicas —base de 
su proyecto social—, así como de sus intentos 
por convencer a los gobiernos en turno de ha-
cer efectivas las reformas sociales que eran la 
contraparte necesaria de los cambios políticos. 
Sin embargo, las ideas de Rodríguez no lograron 
encarnar en los proyectos políticos que determi-
naron el rumbo del siglo XIX latinoamericano.6  

De ellas, lo que principalmente nos queda es su 
expresión en diversas publicaciones en las que 
Rodríguez puso por escrito sus revolucionarias 
ideas, al mismo tiempo que, mediante la misma 
forma de la escritura y publicación de las obras, 
llevaba a cabo otra revolución.7 

La mejor muestra de lo anterior es su pro-
yecto Sociedades americanas en 1828. Cómo 
serán y cómo podrían ser en los siglos venide-

ros. Éste es un título que está presente en cuatro 
diferentes obras que Rodríguez publicó en distin-
tas fechas, imprentas y ciudades a lo largo de los 
catorce años que van de 1828 a 1842.  Sin em-
bargo, todas forman parte de un mismo proyecto 
que, por razones de tipo económico y político, 
Rodríguez nunca pudo publicar por completo 
y que fue sacando a la luz fragmentariamente 
conforme las circunstancias se lo permitían.  A 
muy grandes rasgos, estas publicaciones son un 
tratado político, pedagógico y filosófico sobre “el 
estado actual de la América” en el que “el autor 
ha procurado reunir pensamiento en favor de la 
causa social” (Rodríguez, 1828,  s/p [“Adverten-
cia”]). Se trata, pues, del intento de Rodríguez de 
difundir el proyecto que había formado a lo largo 
de muchos años de viajes, trabajo y reflexión so-
bre las sociedades de América Latina.

Aunque no sea evidente, esta breve descrip-
ción de Sociedades americanas... constituye ya 
una toma de postura. El gesto mismo de agrupar 
cuatro obras con un mismo título y decir que se 
trata de un proyecto determina el modo en que 
esos textos pueden ser leídos. En este sentido, 
no podemos perder de vista que la objetividad 
de una descripción nunca es absoluta, pues su-
pone una selección, muchas veces inconsciente, 
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de elementos a ser descritos, así como una orga-
nización discursiva de esos mismos elementos. 
Es inevitable, entonces, que la objetividad de la 
descripción, mediada siempre por la voz de una 
subjetividad, conlleve una valoración. Sin embar-
go, esto no se contrapone con lo que en párrafos 
anteriores se planteó sobre una crítica literaria 
más descriptiva que valorativa, siempre y cuando 
la valoración se lleve a cabo reconociendo cómo 
se ha gestado y cuáles son las consecuencias que 
tiene sobre el objeto de estudio.

Para el caso de Simón Rodríguez, hay un tra-
bajo en particular que constituye un parte aguas 
en la aproximación a su obra, ya que se trata de 
una descripción que no sólo tomó forma a nivel 
textual como un breve estudio bibliográfico, sino 
también material, pues es la primera compilación 
de los escritos de nuestro autor (Grases, 1954). 
Este importante trabajo fue encargado al filó-
logo venezolano-catalán Pedro Grases en 1954, 
cuando se conmemoraron 100 años de la muer-
te de Rodríguez. El estudio bibliográfico con el 
que Grases presentó la compilación de textos se 
conoce con el título de “La peripecia bibliográfi-
ca de Simón Rodríguez”. Mediante ese sugerente 
título, Grases parece insinuarnos que la histori-
cidad de las obras de Rodríguez no es algo de lo 

8 Las cuatro obras se publicaron, respectivamente, en: 1) Arequipa, en 1828; 2) la Imprenta del Instituto en 
Concepción, en 1834; 2) la Imprenta del Mercurio en Valparaíso, en 1840; y 3) la Imprenta del Comercio en 
Lima, en 1842. Además de estas cuatro publicaciones, hay varios textos asociados al proyecto de Sociedades 
americanas, entre los cuales se encuentran diferentes fragmentos de la obra publicados por entregas en pe-
riódicos, así como dos textos (Crítica de las providencias del gobierno [1843] y Extracto sucinto de mi Obra 
sobre la Educación Republicana [1849]) cuya vinculación con el proyecto no es explícita, sino que se delata en 
diferentes gestos editoriales y paratextuales que dan cuenta del ímpetu de Rodríguez por dar a conocer, como 
se pudiera, las ideas de su proyecto.

9Como explica Daniela Rawicz: “[…] una de las explicaciones de la accidentada historia del escrito tiene que 
ver con el rechazo que provocaron las ideas y proyectos de Simón Rodríguez en las nuevas clases dominantes de 
los países americanos. […] De aquí que sus audaces propuestas causaran la irritación de más de un funcionario 
del gobierno que no dudó en retirarle el apoyo cuando sus proyectos editoriales iban más allá de lo permitido” 
(“Ensayismo y utopía del lenguaje en Sociedades americanas en 1828 de Simón Rodríguez” en E. F. Nadal 
(comp.). (2001). Itinerarios socialistas en América Latina. Córdoba: Alción, p. 46, nota 14).

que se pueda dar cuenta únicamente describién-
dolas de manera cronológica, sino que se trata de 
una “peripecia” que precisa ser narrada. En este 
sentido, la aproximación a una obra o a una serie 
de obras puede requerir, además de una clave 
descriptiva, una clave narrativa.

Describir un texto implica narrar su historia. 
Como diría el teórico francés Gerard Genette a 
propósito de la mímesis y la diégesis en la litera-
tura, ni la narración ni la descripción se suelen 
encontrar en estado puro, ya que “[…] desde el 
punto de vista de la representación, contar un 
acontecimiento y describir un objeto son dos ope-
raciones similares que ponen en juego los mismos 
recursos del lenguaje” (Genette, 1991, p. 203). 
Concediéndonos la licencia de extrapolar estas 
reflexiones al ámbito de la crítica literaria y de 
sus relaciones con la historicidad de los textos, 
podríamos decir que al estar estos en el cruce 
de “un siglo y un segundo” o de lo sincrónico y 
lo diacrónico, demandan ser comprendidos tanto 
en clave descriptiva como narrativa. Una de las 
tareas de la crítica literaria sería encontrar y vol-
ver comprensible la narración que se encuentra 
latente en los gestos de escritura y de edición de 
una obra, lo cual no es sólo un ejercicio histori-
cista de contraste referencial, sino una búsqueda 
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de la historicidad misma de un sujeto y de una 
voluntad. Estos gestos pueden estar dispersos a 
lo largo de las páginas de la obra, pero también 
pueden hallarse en algunos lugares discursivos 
privilegiados para el despliegue de la subjetivi-
dad, tal como explicaremos más adelante a pro-
pósito de Simón Rodríguez. 

Antes de dar paso a esto, es preciso señalar 
que otra de las razones por las que el trabajo de 
Pedro Grases es un parte aguas para el estudio 
de la obra de Rodríguez es que ofrece un siste-
ma de filiación y de cronología de los textos a 
partir de una rigurosa investigación de archivo y 
de las referencias hechas por otros autores, pero, 
fundamentalmente, a partir de lo que el propio 
Rodríguez escribió sobre “las andanzas de sus es-
critos”. Grases presta atención a las narraciones 
de las “peripecias bibliográficas” que Rodríguez 
dejó escritas en epitextos, como cartas, así como 
en los paratextos de las publicaciones de Socie-
dades americanas..., y reconoce que en esos con-
tenidos, que podrían parecer marginales respecto 
a los temas “principales” de los textos, se en-
cuentran claves fundamentales para comprender 
cómo se articulan las diferentes publicaciones del 
proyecto. En este sentido, la narración es una 
estrategia que el mismo Rodríguez empleó para 
dar cuenta de las dificultades que tuvo para pu-
blicar por completo su obra; de manera que, en 
el momento de la recepción crítica, es preciso es-
cuchar esa narración con el fin de “traducirla”, 
tanto en el nivel de la interpretación de sus con-
tenidos, como en el del trabajo de compilación y 
reedición de la obra, tal como hizo Grases.

La narración permite pensar la publicación 
de la obra de Rodríguez no como algo estáti-
co y cerrado, sino como un proceso dinámico y 
abierto, cuya vigencia radica precisamente en su 
historicidad. En este sentido, la “peripecia biblio-
gráfica” de Rodríguez puede ser leída como una 
alegoría narrativa que permite que la vida y la 
voluntad que determinaron ese hecho de escritu-

ra y de expresión se manifiesten más claramen-
te. Grases inaugura una propuesta metodológica 
para el estudio de la obra de Rodríguez que se 
podría hacer extensiva a otros autores de la tra-
dición latinoamericana. Esta propuesta se con-
trapone a una visión en la que los procesos de 
publicación y edición de la obra se miran como 
algo marginal o, en todo caso, meramente com-
plementario respecto a los “grandes contenidos 
de la gran obra”; en otras palabras, va a contra-
pelo de una perspectiva en la que se resta im-
portancia a los caminos en los que las ideas y la 
voluntad del autor se hacen presentes, objetivas 
y materiales en la realidad. Vale la pena aclarar 
que no se trata de abogar por una crítica litera-
ria cuyo fin sea expresar lo que el autor quiso, 
como si éste fuera la autoridad infalible y exclu-
siva para comprender la obra.10 La propuesta, en 
cambio, es prestar atención, en justa medida, a 
la voz del autor respecto a su obra en tanto hue-
lla de la historicidad de ésta.

El estudio bibliográfico de Pedro Grases es 
un intento inaugural de escucha y diálogo con 
las ideas de Rodríguez sobre la publicación de 
su propia obra. Al recuperar, a manera de citas, 
algunas de estas declaraciones, Grases va recons-
truyendo la narración que corre paralela con la 
descripción de Sociedades americanas. Esta for-
ma de narración crítica tiene uno de sus focos 
principales en la imposibilidad de Rodríguez de 
publicar su obra:

Durante su vida no le acompañó la suerte 
para publicar y difundir sus ideas. Hombre 
de vastísima experiencia humana, de pro-
funda reflexión y buen conocedor de las so-
ciedades, quiso en diversas ocasiones iniciar 
formalmente la edición de sus escritos. En 
Chile y en el Perú, como vamos a ver, in-
tentó imprimir sus textos. Apenas comen-
zados sus propósitos, nuevas inquietudes o 
desazones le llevaban a otros sitios, donde 
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reemprendía la obra. Hombre de admirable 
tensión, no cejó nunca en su empresa, pero 
la fortuna le fue adversa (Grases, 1954, pp. 
XLIII y XLIV).

Al leer a Rodríguez en clave narrativa, se 
configuran tópicos que van dibujando un perfil 
del autor y de su modo de relacionarse con su 
obra, los cuales tienen una cualidad metafórica 
que puede condensar, en una sola imagen, la his-
toricidad del texto y la del autor. La tensión entre 
descripción y narración se resuelve en imágenes 
narrativas que, al mismo tiempo que explican el 
texto, también cuentan su historia. En el caso 
de la obra de Rodríguez, una de las imágenes 
más importantes es la del baúl que contenía la 
“[…] enorme serie de manuscritos que [Rodrí-
guez] cargaba consigo para todas partes y que 
había bautizado con el nombre de «Sociedades 
americanas»”, la cual era “[…] síntesis de cuan-
to había observado y escrito en cincuenta años 
de vida andariega por América y Europa […]” 
(Cova, 1973, p. XXXI). Prestar atención a esta 
imagen no implica abogar por la recuperación 
real del baúl de Rodríguez —que, según se sabe, 
fue destruido en un incendio—,11  sino de darle 
su lugar como imagen verosímil de la intención 
y voluntad de Rodríguez en su afán de transmi-
tir el conocimiento que había ido elaborando a 

10 Esto se conoce como “falacia intencional”, tal como explica Paul Ricoeur en su libro Teoría de la interpre-
tación (2006. México: Siglo XXI, p. 43): “Por una parte tendríamos lo que W. K. Wimsatt llama la falacia 
intencional, que sostiene la intención del autor como el criterio para cualquier interpretación válida del texto, 
y por otro lado, lo que yo llamaría, de forma simétrica, la falacia del texto absoluto: la falacia de hacer del 
texto una entidad hipostática sin autor”.

11 Con datos de Pedro Grases, Fabio Morales escribe: “Los dos cajones de papeles y libros que llevaba consigo 
Rodríguez en el momento de fallecer, quedaron, según se cree, en Guayaquil. Parece ser que la mayor parte 
de los manuscritos habían sido recogidos y ordenados por Alcides Destrugue, y se perdieron en el incendio 
ocurrido en dicha ciudad entre el 5 y el 7 de octubre de 1896” (1990. “Cronología”. En Sociedades americanas. 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, p. 334).

lo largo de sus años de experiencia. Al final de 
cuentas, lo que la imagen del baúl transmite es la 
idea de un proyecto que existía en forma de ma-
nuscritos, los cuales, pese a no haber alcanzado 
los beneficios de perdurabilidad de la imprenta, 
se encontraban listos para hacerse públicos.

Ahora bien, las imágenes narrativas no re-
emplazan la investigación de lo que efectiva y 
objetivamente ocurrió con un texto, ni deben 
tener la función de evadir los hechos que deter-
minaron cómo se escribió y publicó. En el caso 
de Sociedades americanas..., estos hechos se-
rían los referentes a cuestiones tales como por 
qué no fue posible para Rodríguez publicar todo 
su proyecto por entero, por qué eligió ciertas 
ciudades y ciertos años para publicar, bajo qué 
criterios eligió los fragmentos a publicar, cómo 
eran sus relaciones con los editores de la época, 
quién costeaba los gastos de publicación, cómo 
era la difusión y venta de sus textos, etc. Sin 
embargo, lo que las imágenes narrativas hacen 
es añadir a estas consideraciones “objetivas” algo 
de la “subjetividad” propia tanto del autor como 
de los receptores que, a lo largo de los años, lo 
han leído y han transformado sus impresiones en 
tópicos que arrojan luz sobre la manera en que la 
historicidad de la obra se desarrolla y, en cierto 
modo, configura un imaginario alrededor de la 
figura del autor y de su obra. Por supuesto, estos 
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tópicos no deben ser tomados de manera literal 
ni volverse lugares comunes que encubran y nos 
alejen de una investigación rigurosa del texto. 
Es fundamental reparar en que su sentido me-
tafórico tiene una función metodológica, ya que 
es punto de partida o una primera hipótesis de 
trabajo en la aproximación a la obra. 

Volviendo a Rodríguez, la imagen narrati-
va del baúl orienta hacia una caracterización y 
comprensión de la obra como un proyecto, más 
allá de su fragmentación formal. Se trata de una 
metáfora que condensa la tensión entre la com-
pletud de la obra y las circunstancias adversas 
que impidieron su publicación. Además, pone 
en juego, mediante una especie de retórica de 
la imaginación, una serie de valores asociados 
a su sentido; por ejemplo, la imagen narrativa 
sobre que Rodríguez llevaba deambulando con él 
sus escritos en un baúl y que los iba mostrando 
a todo aquel que se lo permitiera, transmite la 
convicción que este autor tenía en sus ideas, así 
como en la necesidad de expresarlas. Así pues, 
la expresión de las ideas se erige como un cri-
terio para juzgar el hecho de que Sociedades 
americanas se haya ido publicando por partes y 
permite entender que el ímpetu de la expresión 
es un valor más importante que el deseo de que-
rer publicar de una sola vez una obra perfecta y 
completamente terminada.

Si desarrollamos la metáfora narrativa del 
baúl de manera contrastiva con la estructura 
de cada una de las publicaciones de Sociedades 
americanas y con las declaraciones que Rodrí-
guez fue dejando en los paratextos de éstas, la 
hipótesis de la supremacía de la expresión sobre 
la perfección de las ideas como valor estructu-
rador del proyecto se comprueba y la metáfora 
adquiere un sentido crítico renovado. Asimismo, 

determina la visión que se tiene de Sociedades 
americanas, ya que la sola afirmación de que se 
trata de algo “incompleto” es una toma de pos-
tura, que puede parecer ingenua, pero que tiene 
un sentido profundo: si la obra llegó a nosotros 
incompleta es porque existe un “todo-completo”, 
al menos como idea reguladora, que permite afir-
mar esta incompletud. Y es precisamente la cer-
teza de que había un “gran proyecto” —ilustrado 
en la imagen narrativa del baúl con los manuscri-
tos— lo que permite redefinir la función de cada 
una de las publicaciones de Sociedades ameri-
canas y de las relaciones que se establecen en-
tre ellas. Por supuesto, esto tiene consecuencias 
tanto en la descripción discursiva que se puede 
hacer de la obra, como en su “descripción mate-
rial”, es decir, la edición moderna de los textos.12

Resumiendo las reflexiones anteriores, es 
indudable que Pedro Grases propone, desde su 
misma práctica de investigación y de escritura, 
una metodología crítica que se basa fundamen-
talmente en la atención a los comentarios de Ro-
dríguez sobre su obra y a la narración de las 
“peripecias bibliográficas” que influyeron en la 
estructura y publicación de los textos. Así pues, 
Grases pone bajo el reflector un espacio discur-
sivo en el que se expresa de manera privilegiada 
la voz del autor al respecto de su propio modo 
de expresión y escritura: los elementos paratex-
tuales que Rodríguez dispuso en cada una de 
sus publicaciones. Recordemos que la categoría 
de “paratextual” fue enunciada por el teórico li-
terario francés Gérard Genette a propósito de los 
elementos (títulos, prólogos, advertencias, notas, 
epígrafes, ilustraciones, borradores, esquemas...) 
que no están propiamente incluidos en el tex-
to “principal” (usualmente identificado con el 
contenido), pero que se encuentran alrededor de 

12 La necesidad de esto último se hace evidente si consideramos que la única edición de Obras completas de 
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Rodríguez (2 tomos, Caracas, Universidad Simón Rodríguez, 1975) que se ha hecho hasta ahora introdujo al 
menos dos variantes editoriales que alteran la comprensión de Sociedades americanas...: por un lado, fusiona 
los textos de 1834 y 1840 en un sola obra titulada Luces y virtudes sociales; por otro, separa a ésta de las otras 
dos publicaciones de Sociedades americanas, abriendo una brecha entre las cuatro publicaciones y provocando 
que se pierda su sentido como un único proyecto. Esta edición se ha replicado en reimpresiones posteriores 
(1988, 2001, 2011), así como en el tomo que la Biblioteca Ayacucho dedicó a Sociedades americanas (1990).

13 Lo que en una época es un paratexto puede después dejar de funcionar como tal, ya sea ganando autonomía, 
o desapareciendo al pasar por nuevas ediciones (cuando una obra es despojada de sus prólogos o notas origina-
les, por considerarlos sin vigencia). Piénsese, por ejemplo, en los prefacios o prólogos de obras que luego han 
sido leídos como ensayos o manifiestos de una corriente literaria o de pensamiento. Un ejemplo de ello es el 
prólogo a Cromwell de Víctor Hugo, el cual representa el gran manifiesto del romanticismo.

éste, acompañándolo y construyéndolo como una 
obra dirigida a un público. En palabras de Gene-
tte: “[e]l paratexto es para nosotros, pues, aque-
llo por lo cual un texto se hace libro y se propone 
como tal a sus lectores y, más generalmente, al 
público” (Genette, 2001, p. 7).

Como cualquier elemento discursivo, la forma 
y función de los paratextos están sujetas a los 
cambios históricos del campo literario.13 Por esa 
razón, quizás resulte más productivo hablar de 
“efectos paratextuales” —categoría que Genette 
enuncia, mas no desarrolla a profundidad— que 
sólo de paratextos, pues la intención no es definir 
un conjunto homogéneo de formas discursivas, 
sino más bien señalar ciertos espacios textuales 
en los que es posible identificar de manera más 
intensa cómo la obra se construye a sí misma 
como comunicable para un público.

En el caso de Simón Rodríguez, los efectos 
paratextuales de sus obras tienen la función no 
sólo de mediar entre la intención del autor y el 
campo discursivo de la época, sino también de 
formar ese mismo campo con la proyección de la 
voluntad del autor y de la toma de responsabi-
lidad de su discurso. En ese sentido, pueden ser 
considerados en sí mismos síntomas de la forma-
ción de los elementos del campo de producción 
discursiva (editores, impresores, traductores, pú-
blico, etc.). Esto se explica más claramente si 
pensamos que el siglo XIX latinoamericano dio 

lugar a un campo de producción discursiva (ya 
filosófica, ya política, ya literaria) cuya forma-
ción iba de la mano de los procesos de eman-
cipación que atravesaba todos los niveles de la 
vida de las nuevas repúblicas americanas. En-
tonces, no es demasiado aventurado postular que 
muchos de los autores de esa época, entre los 
cuales Simón Rodríguez sería un caso ejemplar, 
sintieron la necesidad de plasmar su intención 
y responsabilidad aprovechando al máximo la 
densidad discursiva de la paratextualidad. 

Los efectos paratextuales que se encuentran 
en Sociedades americanas podrían tener al me-
nos dos maneras de ser categorizados en cuanto 
a la función que cumplen. Por supuesto, ambas 
categorizaciones están estrechamente vinculadas 
y, de hecho, se podría decir que son dos caras de 
una misma moneda. Sin embargo, resulta perti-
nente enunciarlas de manera distintiva con el fin 
de explorar al menos algunas de las cualidades 
explicativas que la paratextualidad tiene para la 
comprensión de la obra de Simón Rodríguez. Por 
un lado, estarían los efectos paratextuales enten-
didos como reflexiones metaeditoriales. De he-
cho, el paso de lo paratextual a lo metaeditorial 
responde a la necesidad de dar cuenta del lugar 
privilegiado que Rodríguez otorga a los paratex-
tos, lo que hace que la balanza de estos con el 
“texto principal” se encuentre muy equilibrada. 
El peso de los paratextos es tal que, por decirlo 
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de algún modo, pierden su carácter para- (“junto 
a”, “al margen de”) y adquieren una función de 
intensificación, más que de soporte, respecto al 
“texto principal”. Por ello, el prefijo meta—, que 
puede tener el sentido de algo que actúa sobre sí 
mismo —de manera análoga a lo que ocurre en 
el término metalingüístico, enunciado por Ro-
man Jakobson como una de las seis funciones de 
la lengua—, se perfila como una partícula más 
funcional para dar cuenta de una conciencia ple-
na por querer llevar la reflexión hacia el objeto 
mismo desde el cual se está hablando. 

La reflexión metaeditorial es abundante en 
cada una de las publicaciones que conforman So-
ciedades americanas y se puede sistematizar en 
al menos ocho temas. Estos, al provenir de lo 
metaeditorial, tienen una función no sólo pasiva, 
en tanto condensan la reflexión de Rodríguez, 
sino también activa, porque expresan y explican 
la misma práctica escrituraria y editorial del 
autor, es decir, la manera en que se situaba en 
el campo discursivo de su época y en la que le 
fue dando forma material a sus ideas. En ese 
sentido, más que temas, son claves de lectura 
para entender el fenómeno de la obra como tal. 
Estas ocho claves son: intención autoral, expre-
sión de las ideas, libertad de imprenta, propiedad 
de las ideas, los tiempos de la lectura, economía 
del consumo de la escritura, el género discursivo 
de la introducción y la previsión del proyecto. 
No es suficiente el espacio de estas páginas para 
desarrollar por extenso cada una de ellas. Sin 
embargo, ejemplificaremos brevemente una que 
ya ha sido mencionada en párrafos anteriores: la 
expresión de las ideas. Esta clave es un tema a 
la vez que un criterio de valor que invita a pen-
sar que la adversidad de las circunstancias para 
que Rodríguez realizara efectivamente sus ideas 
fue un aliciente para expresarlas. Esto tuvo con-
secuencias sobre la forma misma de la publica-
ción de esas ideas, por lo que la fragmentariedad 
de Sociedades americanas... es consecuencia, en 

parte, del carácter necesario y urgente que Ro-
dríguez dio a la expresión de las ideas:

Bueno es, sin duda, que las obras sean com-
pletas y perfectas; pero, también, por querer-
les dar toda su extensión, ó por empeñarse 
en perfeccionarlas, al extremo, la sociedad 
se queda sin las cosas, y los autores sin el 
premio que esperaban por ellas 
(Rodríguez, 1834, p. 7).

Este planteamiento es metaeditorial en tanto 
lleva la atención del lector a los cómos y por-
qués de la expresión y publicación de las ideas. 
Asimismo, esa declaración resuena en la prácti-
ca editorial que Rodríguez ejerció en Sociedades 
americanas, además de que, de manera análoga 
a las imágenes narrativas delineadas a partir de 
la recepción la obra, insinúa algunos criterios va-
lorativos que permiten comprender mejor cómo 
ésta se presenta a sí misma. En este sentido, se 
podría establecer una escala de valores en la que 
la “perfección” de la obra es “buena”, pero ja-
más “preferible” a la “incomunicabilidad” de las 
ideas. Para Rodríguez, la obra tiene una función 
comunicativa primordial y, por ello, su importan-
cia expresiva está dada por las circunstancias en 
las que la comunicación acontece. 	

Lo metaeditorial es una reflexión que recae 
sobre el proceso mismo de expresión y edición 
material de las ideas, visibilizándolo, justificán-
dolo y colocándolo en relación con otros modos 
de decir. Asimismo, es la manera en que la obra 
se representa a sí misma, volviéndose simultánea-
mente sujeto y objeto de la reflexión. A través de 
lo metaeditorial, la historicidad del texto se pone 
de manifiesto porque, en cierto modo, es una for-
ma de narrar su propio devenir. Así, la atención 
a los comentarios metaeditoriales permite repa-
rar en que una de las vertientes más importantes 
y nutridas del pensamiento de Simón Rodríguez, 
en estrecho vínculo con sus ideas políticas, socia-
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les, pedagógicas y filosóficas, es precisamente lo 
que tiene que ver con cómo decir. A Rodríguez 
no le pasó desapercibido que la reflexión sobre 
las formas de decir, los modos de expresión y los 
fines de la comunicación era imprescindible en el 
contexto de la fundación de una nueva realidad 
histórica para América Latina.

Ahora bien, de la mano con lo metaeditorial, 
otra de las categorizaciones posibles de los efectos 
paratextuales sería la de una “paratextualidad 
del yo”, la cual permite dar cuenta de los vín-
culos de lo paratextual con algunos recursos de 
la escritura autobiográfica. Éste es un plantea-
miento que debe desarrollarse con cuidado, pues 
no se puede pasar por alto que las “escrituras 
del yo” se definen a partir de una intención muy 
precisa que es, a grandes rasgos, lograr, median-
te recursos de la ficción y del lenguaje, una iden-
tificación creativa de la vida de quién narra con 
la narración misma; cosa que no ocurre tal cual 
en Sociedades americanas. Sin embargo, reela-
borando la categoría de paratextualidad de Ge-
nette, así como una imagen de la crítica literaria 
Silvia Molloy a propósito de las introducciones 
como géneros discursivos prosopopéyicos que, en 
cierto modo, re-presentan por última vez al au-
tor (1996, p. 11), sería posible imaginar un tipo 
especial de paratextualidad cuya función no sólo 
es ubicar una obra dentro del campo discursivo 
de su época, sino también dotar al autor de un 
espacio extra para, a partir del uso de algunos 
recursos propios de las escrituras del yo, ejercer 
“[...] una acción sobre el público, al servicio, más 
menos comprendido y cumplido, de una lectura 
más pertinente [...]” (Genette, 2001, p. 7). En el 
caso de Rodríguez, esta “lectura pertinente” tie-
ne como uno de sus principales objetivos lograr 
una comprensión, por parte del lector, del desde 
dónde escribe el autor.

En este sentido, el ímpetu por la historici-
dad que caracteriza la escritura de Rodríguez 
atraviesa lo paratextual pues este espacio discur-
sivo permite, más fácilmente que otros, el des-
pliegue de la representación que el autor hace 
de sí mismo en relación con su obra. Los vasos 
comunicantes con lo metaeditorial son evidentes, 
sin embargo, la categoría de paratextualidad del 
yo muestra de una manera más precisa cómo 
la producción de una obra está mediada por la 
voluntad de un sujeto que precisa presentarse y 
re-presentarse a sí mismo como condición para 
que sus ideas puedan ser leídas como verdades 
verosímiles. Por el tipo de textos que Rodríguez 
realizaba, los cuales estaban en estrecho vínculo 
con circunstancias concretas y, de hecho, estaban 
pensados para ser puestos en práctica en esas 
mismas circunstancias,14 era muy importante que 
las ideas fueran no sólo verdaderas en un nivel 
abstracto, sino verosímiles en tanto fueran capa-
ces de corresponderse con el sujeto que las enun-
ciaba. De ahí la importancia de que este sujeto, 
en este caso Rodríguez, pudiera representarse a 
sí mismo durante la exposición de sus ideas, me-
diante el uso conjunto de efectos paratextuales y 
recursos autobiográficos.15 

En ocasiones, estos recursos autobiográficos 
se expresan en clave narrativa, como en este 
ejemplo de Sociedades americanas de 1828:

Hace 6 años que está un buen hombre acon-
sejando, á los americanos, en cuantas par-
tes y ocasiones se ha hallado . . . . 

UNION Y PRECAUCIONES.
Casi cuantos lo han oido, se han burlado 

de sus temores
. . . . tal vez tienen razon . . . .

pero
cien años estuvo Noé anunciando el Diluvio

14 Desde la perspectiva de nuestro filósofo, para que la independencia, como acontecimiento político e histórico, 
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y al fin . . . . . . llovió 
(Rodríguez, 1828,  p. 26).

En un par de líneas, Rodríguez cuenta sus 
intentos infructuosos de “aconsejar a los ameri-
canos”, así como las burlas que esto le ha oca-
sionado. El tema de las dificultades para dar a 
conocer sus ideas se refuerza con un recurso retó-
rico-narrativo en el que Rodríguez se analoga con 
un personaje bíblico —Noé— cuyos avisos —al 
respecto del Diluvio— tampoco fueron atendi-
dos, pero resultaron ser completamente verda-
deros. La analogía le permite poner un poco de 
sarcasmo y humor, en forma de una velada ad-
vertencia, a lo que sería sólo un dato biográfico 
sobre el tiempo que ha empeñado en difundir sus 
ideas. Asimismo, le permite interpelar indirec-
tamente a aquellos que “se han burlado” de sus 
consejos, “concediéndoles” la posibilidad de que 
estén en lo correcto y rematando la ironía con el 
ejemplo —discursivamente incontrovertible— del 
anuncio del Diluvio hecho por Noé. 

En otras ocasiones, Rodríguez lleva la para-
textualidad del yo aún más al límite porque la 

deviniera en libertad, en tanto modo de existencia cotidiano de cada sujeto y de las sociedades, no era ya 
precisa la lucha cuerpo a cuerpo, sino lograr que el “cuerpo social” tomara conciencia de sí mismo. En este 
sentido, el proyecto Sociedades americanas puede ser caracterizado como un instructivo social que presenta 
un diagnóstico, una crítica, un plan y un método  para que las repúblicas americanas sean verdaderamente 
fundadas mediante la acción de sus propios ciudadanos; de ahí que sus contenidos tengan una fuerza ilocutiva 
que los proyecta hacia su realización y los hace trascender más allá de su función discursiva.
15 Es posible señalar un vaso comunicante con lo que sucede en el ensayo literario, en el cual también se in-
tenta abrir, desde la escritura, un espacio para la subjetividad. Recordemos que este género nace “[…] como 
una tensión entre el ámbito intelectual y el de lo experimental […]” y es una “[…] nueva forma de simbólica 
de relación del hombre y el cosmos: lo intelectual como quehacer que simboliza una práctica” (L. Weinberg. 
(2004). Umbrales del ensayo. México: CCYDEL-UNAM, p. 18). Así pues, el ensayo tiene una dimensión ma-
terial que lo enraíza en la realidad, ya que la materia de reflexión intelectual que presenta tuvo que pasar por 
un conocimiento de la experiencia. A partir de ello, se puede comprender mejor el particular desarrollo que 
el ensayo tuvo en América Latina, especialmente a partir del siglo XIX, en el que se volvió el modo de pre-
sentación y representación discursivo más característico del pensamiento latinoamericano; a este fenómeno, 
desde el campo de la historia de las ideas, Arturo Andrés Roig lo llamó “espíritu de ensayismo” (“El Siglo XIX 
latinoamericano y las nuevas formas discursivas” en L. Zea. (dir.). (1986). El pensamiento latinoamericano 
en el siglo XIX. México: Instituto Panamericano de Geografía e Historia.

desarrolla no sólo con recursos narrativos, sino 
también con elementos gráficos de la escritura. 
Por ejemplo, en la segunda página de Socieda-
des americanas de 1828, en el apartado titulado 
“Advertencia”, Rodríguez escribe:

El autor será . . . . .
(aquí pondrá cada uno lo malo que le parez-
ca) . . . pero no se trata de su persona. La 
causa social será siempre respetable
(Rodríguez, 1828, s/p [“Advertencia”]).

Este texto es al mismo tiempo un fragmento 
a ser completado (de ahí el uso de puntos suspen-
sivos) y una instrucción (enmarcada entre parén-
tesis) sobre cómo hacerlo, abriendo así el espacio 
para una burla auto-referida al mismo autor/Ro-
dríguez. Se trata de una interpelación directa a 
sus detractores con el fin de deshacer una falacia 
argumentativa ad hominem y poner por delante 
de sí mismo, como causa trascendente, la idea 
de la causa social. Ahora bien, este recurso no 
tiene la función de proclamar una “muerte del 
autor” o un deslinde de responsabilidades de éste 
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con su texto; para comprenderlo a cabalidad, 
hay que tomar en cuenta que Rodríguez efecti-
vamente había sido blanco de burlas y descalifi-
caciones personales que eran enarboladas como 
razones suficientes para rechazar sus ideas.16 En 
este sentido, en el ejemplo citado lo que nues-
tro autor hace no es sólo enunciar el argumento, 
sino construirlo discursivamente en interacción 
con el lector. Sin embargo, esta construcción 
argumentativa pasa por un necesario momento 
de deconstrucción del lugar de enunciación del 
autor, ya que, si no se cuestiona la propia voz, 
resulta imposible cuestionar el mundo. Por ello, 
no se trata de la desaparición del autor, sino de 
la puesta en crisis de su voz con el fin de cons-
truirse un nuevo lugar de enunciación.

Rodríguez, siendo simultáneamente arco, fle-
cha y blanco, confronta al lector con los prejui-
cios que puedan tener contra él, se distancia de 
ellos y asume una nueva toma de responsabilidad 
respecto a su texto, la cual consiste en inscribir 
su trabajo como pensador, como filósofo, como 
educador y como escritor dentro de un proyecto 
que lo rebasa a él en lo individual y que tiene 
que ver con la fundación y sostenimiento de las 
repúblicas americanas. Así pues, la paratextua-
lidad del yo es un espacio para la construcción 
discursiva de lo ético y lo político que acompaña 
la historicidad del sujeto que escribe.

Por ello, la historicidad de los textos no se 
refiere sólo al pasado que lo conforma, sino a 
las posibilidades que abre y a lo que queda a 
la espera de ser llevado a cabo. Las reflexiones 
que suscita Sociedades americanas... de Simón 

Rodríguez dan pie para lo que podría llamarse 
una crítica literaria del proyecto, la cual justa-
mente tendría que dar cuenta no sólo de la obra 
como producto ya terminado, sino del proceso 
que lo llevó ahí. En ese punto es que se articulan 
la descripción y la narración como estrategias 
que ponen en juego una razón imaginativa como 
método de aproximación a una obra, con el fin 
de revelar su condición dinámica como proyecto. 
Este dinamismo se origina por la tensión entre 
la voluntad del autor y sus circunstancias his-
tóricas; ahora bien, tal como vimos a propósito 
de Sociedades americanas, uno de los espacios 
privilegiados para el despliegue de esta tensión 
son los paratextos, ya que representan la posi-
bilidad de desarrollar tanto una reflexión me-
taeditorial, como una paratextualidad del yo. 
Atendiendo a estos elementos, se revela el ritmo 
propio del proceso del proyecto que es preciso 
manifestar en su edición material. En este senti-
do, el momento discursivo de la crítica literaria 
allanaría el camino para el momento material de 
la edición que podría funcionar, más que con un 
principio de la incertidumbre y del error, con uno 
del proyecto. 

La historia de la obra de Rodríguez es sólo 
una parte de la historia de nuestras ideas, de 
nuestra literatura y de nuestros textos en gene-
ral; esta historia se organiza no sólo de manera 
lineal, como en una sucesión de obras termina-
das que se superan unas a otras, sino que respon-
de a una temporalidad —que no estaría de más 
llamar utópica— integrada de diversas volun-
tades, expresadas en escritura, las cuales están 

16 Según se cuenta en diferentes narraciones biográficas, Rodríguez era blanco de la incomprensión y del in-
sulto tanto por parte de la autoridad como de la sociedad. Cuenta Miguel Luis Amunátegui que, mientras era 
Rodríguez director de su escuela modelo en Chuquisaca, “[l]as hablillas del vulgo no tildaron sólo los defectos 
de que don Simón adolecía en realidad; […] [p]asaron mucho más allá de ese límite, y propalaron contra él 
calumnias o acusaciones absurdas. […] Susurróse que era un hereje, un fracmason, un ateo que no hacía caso 
de los truenos, ni creía en los criaderos de plata” (“Simón Rodríguez” (1893) en P. GRASES (comp.). (1954). 
Simón Rodríguez: escritos sobre su vida y obra. Caracas: Concejo Municipal del Distrito Federal, p. 11).
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en constante diálogo con los tiempos venideros. 
Así, estos textos no sólo se organizan de manera 
progresiva, sino que, desde su incompletud, dia-
logan y se complementan entre ellos, proyectán-
dose hacia nuevas circunstancias y hacia nuevas 
voluntades. Por ello, la verdad de un proyecto 
no se agota en la imposibilidad de ser realizado 
en un momento determinado, sino que se pone 
a prueba en la manera en que sigue convocando 
diálogos, reflexiones, acciones y voluntades a lo 
largo del tiempo.
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