43

El libro vacio. Los reflejos del silencio
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Abstract

José Garcia, personaje principal de FEl libro vacio escribe un libro que es, en la diégesis de la
novela, un borrador. Este no poder escribir pero, en efecto, hacerlo, en un sentido mas practi-
co, puede explicarse a partir de las reflexiones sobre la novela de André Gide, especificamente
sobre la mise en abyme, que en espafiol se conoce como “puesta en abismo”, se aplicara tam-
bién la teoria de Lucien Déllenbach sobre la puesta en abismo, con la cual se analizara cémo
en FEl libro vacio se transpone en el nivel de los personajes, el asunto mismo de la obra: la

escritura. José Garcia y su novela construida a partir de la pretericion, sera el asunto a tratar.
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Introduccion

Es seguro afirmar que el topico que define
a Josefina Vicens es el silencio. Cada escritor
parece guardar un cuestionamiento y su camino
por la escritura no es mas que la respuesta que
se da a si mismo. ;Qué es el silencio? Vicens re-
curre a él continuamente y define distintas cosas
a través de él: la muerte, la vida, las pérdidas; el
silencio contiene todo: aquello que no es, lo que
es transparente a los hombres bajo el velo de la
cotidianeidad y la afirmacién universal de “a to-
dos nos pasa’, que mengua el tamano de los he-
chos por debajo de la medida de la humanidad.

Es imposible medir el silencio, pero el silen-
cio puede ser facilmente la medida de las cosas,
no obstante y pese a su riqueza, no es asible.
Una manera de hacer perceptible el silencio es a
través de la escritura, que puede funcionar a ma-
nera de espejo o saco donde caerda todo aquello
que, por ser su destino la ficcion, podra adqui-
rir su justa dimensién, expandirse. El santuario
donde un hijo enfermo, la muerte de un padre,

Planteamiento del problema

El objeto de estudio es basicamente la en-
crucijada de José Garcia y su imposibilidad de
la escritura, agregada a las situaciones propias
de la escritura y los cuestionamientos que giran
alrededor de ella. Desde las continuas insegu-
ridades y cuitamientos de José Garcia, el acto
mismo de escribir, hasta la literatura, se ponen
en tela de juicio. No obstante, al mismo tiempo
que José Garcia lamenta su imposibilidad de es-
cribir y ahonda sobre el trabajo del escritor y sus
dificultades, escribe sobre su vida: sus hijos, su
mujer, su antigua amante, su trabajo. Este pro-
blema esencial: la escritura, le pertenecia propia-
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un trabajo mondtono, entre otras situaciones
“comunes”, consigue dar cabida a cada grada-
cién, cada tono, cada color, es la literatura. La
literatura que parece un inmenso no decir, una
mentira maravillosa. Son incontables las veces en
que una persona admite primeramente que no es
poeta o escritor con tal de poder decir algo.

Asi pues, José Garcia, personaje principal de
El libro vacio escribe un libro en lo que es, en
la virtualidad de la novela, un borrador. Este no
poder escribir pero en efecto, hacerlo, en un sen-
tido mas reduccionista, puede explicarse a partir
de las reflexiones sobre la novela de André Gide,
especificamente sobre la mise en abyme, en es-
panol se conoce como “puesta en abismo”, se
aplicara también la teoria de Lucien Déllenbach,
con la cual se analizard como en El libro va-
cio se transpone en el nivel de los personajes, el
asunto mismo de la obra: la escritura. José Gar-
cia y el problema de José Garcia, que en realidad
pertenecia a Vicens, seran el asunto a tratar.

mente a Vicens, sin embargo la novela no puede
girar alrededor del problema de la escritura sola-
mente, aunque es la premisa principal, para esto,
Josefina Vicens se asegurd de crear un personaje

..porque un problema de esa naturaleza [el
de escribir|, tan inasible, no podia sostener
un libro: el personaje tenia que tener su vida
propia. De esa forma este problema no que-
da en el aire, sino que es parte de los enor-
mes problemas que tiene uno en la vida. [...]
La vida de José Garcia es como una corrien-

te, pues no voy a dejar caer la balanza sélo
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en su problema de escribir o no escribir, de-
jando de lado todo lo que conforma la vida
de un ser humano. Esto le permite seguir
viviendo, enfrentando su problema de escri-
bir o no escribir. (Vicens, 2009: pp.32-34)

Asi, al tanto José Garcia vive cominmente,
en una puesta en abismo, estd su obsesién por
la escritura. Aline Petterson, senala, dejando de
lado la importancia de José Garcia, la finalidad
de la novela de Vicens:

Sin embargo, detras de la pluma torpe de
José Garcia se perfila la pluma espléndida
de Josefina Vicens. Entonces, si se lee des-
de la propuesta de su autora, la novela se
transforma, ademas, en una meditacion —
que rebasa al protagonista —: el oscuro acto
de escribir, la escritura como personaje cen-
tral, sin que por ello se descuiden los ires y
venires de Garcia (Vicens, 2013: p.14)

La intencién de Vicens, confiesa ella en una
entrevista donde le han preguntado si hay una
seguridad de que el lector lea el primer cuaderno
o0 sea ya el segundo, con ajustes y correcciones, es
hacernos creer que en efecto leemos el borrador:

Marco teodrico
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Si doy esa idea no logro lo que quiero,
porque no es asi. En eso somos iguales José
y yo. Tenemos un cuaderno y quisiéramos
que ese cuaderno se convirtiera en algo
interesantisimo para todo el mundo, pero
tenemos una determinada medida y ciertos
recursos. Si parece un artificio, si parece
que nos esta dando el segundo cuaderno, ya
como novela, entonces no logré mi objetivo
(Vicens, 2009: p.35)

La compleja pintura de José Garcia en su
despacho, sudoroso frente a la pagina en blan-
co, escribiendo, mientras escucha los pasos de
su mujer a lo lejos: “el murmullo tierno de una
mujer que va y viene haciendo cosas minimas”
(Vicens, 2013: p.24) e imagina aquello que le dira
sobre lo que escribe y se remite nuevamente a
su escritura y su mujer: “;Coémo va a entender
que esas cosas, que se pueden hacer pensando en
otras, no agotan como las que no pueden hacerse
ni pensando constante, profunda, desgarradora-
mente en ellas mismas?” (p.24). El desenvolvi-
miento de un mundo, el de la escritura y sus
dificultades, y el reflejo del otro, el de una vida
en apariencia comin, dentro del primero, es una
de las problemaéticas esenciales en El libro vacio.

Mise en abyme o la "puesta en abismo"”

Desde la antigiiedad se han observado tex-
tos donde se desarrollan dos historias en una
sola, una especie de espejo interior refleja a la
otra, que estd al mismo nivel de la que se esta
desarrollando. Gide escribe en su diario: “Agra-
dezco mucho que en una obra de arte se encuen-
tre transpuesto, en el nivel de los personajes, el

asunto mismo de esa obra: seguramente nada
aclara ni establece mejor todas las proporciones
del asunto.” (Gide, 1951: p.41)

Una manera méas directa de comprender la
puesta en abismo, es en el Retrato de Giovanni
Arnolfini y su esposa de Jan Van Eyck, donde
aparece nuevamente la pintura pero desde otra
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perspectiva y el pintor a lo lejos. Es asi que se
manifiesta lo implicito en una obra y entra al
juego ficcional.

Gide menciona que en la novela —la cual el
denomina la novela psicologica tipica— la puesta
en abismo refiere a una “retroactividad del sujeto
sobre si mismo” (p.41) y ejemplifica: “Un hom-
bre furioso cuenta una historia: he ahi el asunto
del libro. Porque no es suficiente que un hombre
cuente la historia; es necesario que ese hombre
esté furioso, y que haya una relacién entre su
cOlera y la historia narrada.” (p.41)

Por su parte, Lucien Déllenbach ha teoriza-
do sobre las distintas formas en que puede pre-
sentarse la mise en abyme, que por mencionar
algunas, estan:

1.- La presentacién diegética del productor o
del receptor del relato.

2.- La puesta en evidencia de la produccion o
de la recepciéon como tales.

3.- La manifestacion del contexto que con-
diciona (que ha condicionado) esta produccién,
recepcién (Del prado, 1994: s/n).

Cabe aclarar que Déllenbach, aunque parte
de la intuicion de Gide para su teoria sobre la
Mise en abyme, establece diferencias entre am-
bos, ademéas de su propia definicion:

La generaciéon de medio siglo

Los integrantes de la generacion del 29 re-
sultaron ser los orientadores académicos de la
llamada “Generacion de medio siglo”. Cabe des-
tacar que dicho término fue concebido por el
filbsofo, arquedlogo e historiador mexicano Wi-
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Whereas Gide understands by the term the
repetition within a work of “the subjetc of
the work” “on the level of the characters”,
my own use of the expression covers any
sing having as its referent a pertinent con-
tinuos aspect of the narrative (fiction, text
or narrative code, enunciation) witch it re-
presents on the diegetic level (Dallenbach,
2011: pp. 436-444).

(Mientras que Gide entiende el término como
la repeticién dentro de la obra “del tema de la

9«

obra” “a nivel de los personajes”, mi propio uso
de la definicién cubre cualquier signo teniendo
como su referente un aspecto pertinente y con-
tinuo de la narrativa (ficcién, texto o c6digo na-
rrativo, enunciacion) el cual es representado en el
nivel diegético)!

También y para concretar el instrumento de
analisis, menciona Déllenbach:

Es mise en abyme todo espejo interno en
que se refleja el conjunto del relato por du-
plicacién simple, repetida o especiosa... Re-
flejo es todo enunciado que remite al enun-
ciado, a la enunciacion o al codigo del relato

(pp. 436-444).

gberto Jiménez Moreno. Esta generacién fue la
mas plural, en palabras de Adriana Saenz, ya
que incorpor6 a las mujeres en la literatura.

En general, esta generacion tuvo una actitud
critica hacia los diversos ambientes del desarrollo

" Traduccion del autor.
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artistico y se manifestaba contra el nacionalismo
de los afios cuarenta. México se veia innovado
por distintos y radicales cambios; tanto la inclu-
sion femenina en la literatura como en el campo
laboral y en la vida politica a través del voto en
1953 (Saenz, 2011, pp. 150-154).
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Elementos literarios en la escritura de Josefina Vicens

Josefina Vicens asegura que su estilo no posee
ningun adorno: “el estilo seco y arido que tengo”
(Vicens, 2009, pp.36). La escritura para Vicens
era un ejercicio en sumo doloroso: “Ese proble-
ma de escribir y el no escribir, por los motivos
que José Garcia expresa, es autobiografico, no es
una invencion, es una cosa sentida por mi y que
he padecido y sigo padeciendo” (pp.32). Cuando
Vicens gané el premio Xavier Villaurrutia (sien-
do la primera mujer en ganarlo), se abrumé al
pensar qué responderia cuando le preguntaran
sobre el nuevo libro en que estaba trabajando,
analogamente, José Garcia se abruma cuando su
hijo le pregunta de qué trata su novela.

El tema recurrente en la escritura de Josefina
Vicens es la muerte, es el leit motiv tanto de Los
anos falsos como de Petrita. El libro vacio re-
presenta una obra anémala, ya que la muerte es
algo que preocupa bastante poco al protagonista,
tampoco se cuestionan del todo los simbolos en la
sociedad como sucede en Los anos falsos, donde
el pensamiento patriarcal es expuesto sin ningin
tropiezo o reserva. Vicens encontrd inspiracion
para las obras que le siguieron a FEl libro vacio
en las vivencias de sus amigos, Carlos Soriano
le confiesa su temor de visitar los amigos de su
padre por la posibilidad de que le puedan here-
dar su trabajo, asi es como nace Los anos falsos;
Petrita, por su parte, se inspira en una pintura
que Soriano obsequié a Vicens. De algtin modo,

Vicens consigue, luego de la obra que le merecid
el Villaurrutia, lo que su protagonista tanto an-
helaba, escribir las historias que aparecerian en
su primer cuaderno. Ya que la tinica novela que
rescata un aspecto directo de la vida de Vicens
es El libro vacio.

También hay que mencionar que al inicio,
Vicens era publicada con setidonimos. Para Sae-
nz Valadez, al publicarse El libro vacio, Josefina
Vicens se afirma como escritora, narrando asi la
lucha contra el silencio. Vicens para Saez, repre-
sentd muchas de las caracteristicas de la escritu-
ra de mujeres, entre ella cuenta los pseudénimos,
demarcar encierro en los personajes a un ambito
limitado, la indecision y el silencio como formas
repetidas de narrar (Saenz, pp.170-183).

Retomando estos puntos, Saenz ejemplifica
los seudénimos de Vicens: Didgenes Garcia y
Pepe Faroles, también hay una teoria que afir-
ma que la combinacién de estos seudénimos fue
lo que dio resultado al nombre del protagonis-
ta de El libro Vacio. Tanto José Garcia como
Luis Alfonso, son personajes enclaustrados por
las condiciones de su propia vida, a su vez, los
personajes femeninos son limitados y dependien-
tes, mantienen el rol que les ha sido asignado.
En cuanto al silencio, Saenz senala solamente el
silencio presente en las gemelas de Los anos fal-
sos, que sOlo son expuestas para demostrar la
hombria de Poncho Fernandez (pp.170-183).
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Analisis

Una novela de la escritura en la escritura
misma, ese es el punto culmen de FEl libro vacio.
Retomando el término de Dallenbach, si cual-
quier elemento narrativo que remita al codigo
narrativo, consigue una puesta en abismo, en Fl
libro wvacio, este mecanismo es un lazo intimo
que une las dos esferas principales que giran la
obra: la vida comun de José Garcia que condi-
ciona su escritura y la escritura de José Garcia
que se ve sometida por sus problemas cotidianos.

Es facil visualizar a un José Garcia frente al
papel en blanco en primer plano y el espejo inte-
rior reflejaria a su familia, o a su trabajo, o sus
recuerdos. Este espejo interior en El libro vacio
es el silencio, ya que el borrador, no ha sido leido
por nadie, si acaso una vez José Garcia pens6 en
compartirlo:

Pero apenas habia empezado a hablarle (se
refiere a los cuadernos) cuando comprendi
que un muro frio nos separaba y que él, tan
bueno, tan generoso, tan cuidadoso de mi
vida y de nuestra amistad, no podria nunca
comprender una obsesion que él mismo no
fuera capaz de padecer. Tampoco puedo cul-
parlo. Pero Tampoco puede acompanarme
(Vincens, 2013: pp.32-33)

Por otra parte, la continua acciéon de remitir
se ve imbuida en José Garcia a si mismo, ya que
como menciona Gide, en sus intuiciones sobre la
mise en abyme, al describir el proceso de la pues-
ta en abismo, lo importante en un hombre furio-
So que cuenta una historia, es que esta furioso
y esto se relaciona con la historia que cuenta.
En el libro vacio, tenemos a un José Garcia que
continuamente se cuestiona a si mismo sus actos,
pero sobre todo, ese irreprochable y sin embargo,
doloroso y desgarrador acto oscuro del escribir.
Asi, al inicio de la novela, José Garcia se pregun-
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ta y responde, explica el acto de escribir y en el
acto mismo, también escribe:

Asi, para poder escribir algo, tuve que men-
tirme, escribo para mi, no para los demas y
por lo tanto puedo relatar lo que quiera: mi
madre, mi infancia, mi parque, mi escuela.
Es que no puedo recordarlos? Los escribo
para mi, para sentirlos cerca otra vez, para
poseerlos. El nino, como el hombre, no po-
see mas que aquello que inventa. Usa lo que
existe, pero no lo posee. [..] La tnica forma
de apoderarnos hondamente de los seres y
de las cosas y de los ambientes que usamos
es volviendo a ellos por el recuerdo, o inven-
tandolos al darles un nombre (Vicens, 2013:
pp- 32-33)

La tinica forma en que llega a estas reflexio-
nes José Garcia es a través de las continuas du-
bitaciones que hace sobre si mismo, y continda:

[Qué sabia de mi madre cuando tenia yo
nueve anos? Que existia, solamente. “Mama

estd durmiendo..., mamé ha salido... mamé

se va a enojar..” Eramos entonces demasia-
do reales, demasiado actuales para poder
darnos cuenta de lo que éramos de como

éramos (pp.32-33)

No hay que olvidar que José Garcia equivale
a dos personajes y en ese espejo interior esta
también reflejado él, porque la puesta en abismo
exige la reduplicacién de la obra, asi, José Garcia
revisa lo escrito y se desdobla:

Del parrafo anterior, por ejemplo, me gusta
esto: “regresar, por el recuerdo, para poseer
con mayor conciencia lo que comunmente

solo usamos”. Pienso: jen torno a esto, en
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torno a esto hay que poner algo! Pero la
frase se me queda asi, seca, muerta, sin el
calor que tiene cuando la empleo para justi-
ficarme (pp. 32-33)

Justamente, si no es para justificar sus pro-
blemas ante la escritura y sus descubrimientos
alrededor de ella, la frase lapidaria de José Gar-
cia pierde su sentido, ya que surge con la motiva-
cién de responderse a un conjunto de preguntas
que inicia desde su temor ante escribir sobre su
madre y concluyen en como a partir de la escri-
tura es el tnico modo en que la posee realmente.

Es un juego intricado de confesiones, se van
sumando una con otra, y cada vez el personaje
vuelve mas sobre st mismo, consigue escribir fra-
ses delicadas y sublimes, lapidarias, luego, para
continuar el juego ficcional, vuelve a la figura
predominante en el espejo, José Garcia enfren-
tando la pagina en blanco, ahora escrita y que es
mirada con inseguridad.

Esto se repite a lo largo del texto, de pronto,
José Garcia olvida sus problemas con la escritura
y la vida lo sobrepasa, entonces comienza a escri-

Conclusion

El libro vacio es una obra ciertamente com-
pleja, es de pensarse que las cosas mas sencillas
siempre oculten una fragilidad de la que nadie
pueda comprender completamente su funciona-
miento. Es dificil llegar a la raiz de su ejercicio
narrativo, exige un lectura cuidadosa de como se
introducen los distintos elementos, y observar no
sélo la imagen principal de la obra, sino también
lo que hay en el fondo del espejo y que en el caso
de El libro vacio, cambia continuamente.

El espejo se logra, si se toma en cuenta tanto
la teoria enunciada por Déllenbach como las re-
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bir y desarrollar personajes, esto sucede en varias
ocasiones, una de ellas, es cuando recuerda a su
amante, el capitulo en que introduce su recuerdo,
claramente tiene atiin descripciones sobre su con-
flicto creativo, pero conforme la historia avanza,
se pierde la nocién de que José Garcia no puede
escribir y escribe, asi sobresale més lo que hay
reflejandose en el espejo interno: en el profundo
silencio de José Garcia, que adquiere dimensio-
nes reales, sus recuerdos llenan por completo el
reflejo, asi sabemos de su primer amor, la amante
por la cual estuvo loco y no sabe si ain ama: “Y
en realidad casi no la recuerdo. Lo que no he ol-
vidado ni olvidaré jamas es mi desesperado amor
por ella. No sé si esto equivale a seguir amando-
la. Tal vez.” (Vicens, 2013: p.159)

José Garcia se entrona como escritor al ha-
blar sobre sus recuerdos, el lector lo percibe al
ver que el capitulo que sigue, en el juego ficcio-
nal, la proxima noche en que se enfrenta contra
la hoja en blanco, la historia continda sin perder
su hilo hasta que termina el transito de aquel
personaje en la vida de José Garcia y el recuerdo
apaga sus luces.

flexiones realizadas por Gide, hay una continua
y persistente referencia hacia una enunciacion,
en este caso, la escritura, y a la vez, lo impor-
tante en esta historia es que un hombre comin
y corriente pero con una necesidad desesperante
por escribir algo maravilloso cuente la historia,
también se logra una proporcién entre el todo
que representa al texto, ya que las frases lapida-
rias, aunque independientes posean tanta fuerza,
su principal propiedad radica en justificar la es-
critura de José Garcia y sus constantes inseguri-
dades y cuestionamientos.
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Las perspectivas en el espejo se turnan a
lo largo de la historia, a veces, el problema de
la escritura parece persuadir todo, en otras, se
desatan las historias que Garcia lleva dentro y
toma por completo su papel de escritor en el jue-
go ficcional y delinea con dulzura personajes que
habitan sus recuerdos, aquel silencio tan fecundo:
su maestra de escuela, su abuela, la amante por
la que se desvivié tanto tiempo y aun le duele
pensar en ella, su primer amor.
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