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Abstract

José García, personaje principal de El libro vacío escribe un libro que es, en la diégesis de la 

novela, un borrador. Este no poder escribir pero, en efecto, hacerlo, en un sentido más prácti-

co, puede explicarse a partir de las reflexiones sobre la novela de André Gide, específicamente 

sobre la mise en abyme, que en español se conoce como “puesta en abismo”, se aplicará tam-

bién la teoría de Lucien Dällenbach sobre la puesta en abismo, con la cual se analizará cómo 

en El libro vacío se transpone en el nivel de los personajes, el asunto mismo de la obra: la 

escritura. José García y su novela construida a partir de la preterición, será el asunto a tratar.
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Introducción

Es seguro afirmar que el tópico que define 
a Josefina Vicens es el silencio. Cada escritor 
parece guardar un cuestionamiento y su camino 
por la escritura no es más que la respuesta que 
se da a sí mismo. ¿Qué es el silencio? Vicens re-
curre a él continuamente y define distintas cosas 
a través de él: la muerte, la vida, las pérdidas; el 
silencio contiene todo: aquello que no es, lo que 
es transparente a los hombres bajo el velo de la 
cotidianeidad y la afirmación universal de “a to-
dos nos pasa”, que mengua el tamaño de los he-
chos por debajo de la medida de la humanidad. 

Es imposible medir el silencio, pero el silen-
cio puede ser fácilmente la medida de las cosas, 
no obstante y pese a su riqueza, no es asible. 
Una manera de hacer perceptible el silencio es a 
través de la escritura, que puede funcionar a ma-
nera de espejo o saco donde caerá todo aquello 
que, por ser su destino la ficción, podrá adqui-
rir su justa dimensión, expandirse. El santuario 
donde un hijo enfermo, la muerte de un padre, 

un trabajo monótono, entre otras situaciones 
“comunes”, consigue dar cabida a cada grada-
ción, cada tono, cada color, es la literatura. La 
literatura que parece un inmenso no decir, una 
mentira maravillosa. Son incontables las veces en 
que una persona admite primeramente que no es 
poeta o escritor con tal de poder decir algo. 

Así pues, José García, personaje principal de 
El libro vacío escribe un libro en lo que es, en 
la virtualidad de la novela, un borrador. Este no 
poder escribir pero en efecto, hacerlo, en un sen-
tido más reduccionista, puede explicarse a partir 
de las reflexiones sobre la novela de André Gide, 
específicamente sobre la mise en abyme, en es-
pañol se conoce como “puesta en abismo”, se 
aplicará también la teoría de Lucien Dällenbach, 
con la cual se analizará cómo en El libro va-
cío se transpone en el nivel de los personajes, el 
asunto mismo de la obra: la escritura. José Gar-
cía y el problema de José García, que en realidad 
pertenecía a Vicens, serán el asunto a tratar.

Planteamiento del problema

El objeto de estudio es básicamente la en-
crucijada de José García y su imposibilidad de 
la escritura, agregada a las situaciones propias 
de la escritura y los cuestionamientos que giran 
alrededor de ella. Desde las continuas insegu-
ridades y cuitamientos de José García, el acto 
mismo de escribir, hasta la literatura, se ponen 
en tela de juicio. No obstante, al mismo tiempo 
que José García lamenta su imposibilidad de es-
cribir y ahonda sobre el trabajo del escritor y sus 
dificultades, escribe sobre su vida: sus hijos, su 
mujer, su antigua amante, su trabajo. Este pro-
blema esencial: la escritura, le pertenecía propia-

mente a Vicens, sin embargo la novela no puede 
girar alrededor del problema de la escritura sola-
mente, aunque es la premisa principal, para esto, 
Josefina Vicens se aseguró de crear un personaje 

…porque un problema de esa naturaleza [el 
de escribir], tan inasible, no podía sostener 
un libro: el personaje tenía que tener su vida 
propia. De esa forma este problema no que-
da en el aire, sino que es parte de los enor-
mes problemas que tiene uno en la vida. […] 
La vida de José García es como una corrien-
te, pues no voy a dejar caer la balanza sólo 
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en su problema de escribir o no escribir, de-
jando de lado todo lo que conforma la vida 
de un ser humano. Esto le permite seguir 
viviendo, enfrentando su problema de escri-
bir o no escribir. (Vicens, 2009: pp.32-34)

Así, al tanto José García vive comúnmente, 
en una puesta en abismo, está su obsesión por 
la escritura. Aline Petterson, señala, dejando de 
lado la importancia de José García, la finalidad 
de la novela de Vicens: 

Sin embargo, detrás de la pluma torpe de 
José García se perfila la pluma espléndida 
de Josefina Vicens. Entonces, si se lee des-
de la propuesta de su autora, la novela se 
transforma, además, en una meditación – 
que rebasa al protagonista –: el oscuro acto 
de escribir, la escritura como personaje cen-
tral, sin que por ello se descuiden los ires y 
venires de García (Vicens, 2013: p.14)

 
La intención de Vicens, confiesa ella en una 

entrevista donde le han preguntado si hay una 
seguridad de que el lector lea el primer cuaderno 
o sea ya el segundo, con ajustes y correcciones, es 
hacernos creer que en efecto leemos el borrador:

Si doy esa idea no logro lo que quiero, 
porque no es así. En eso somos iguales José 
y yo. Tenemos un cuaderno y quisiéramos 
que ese cuaderno se convirtiera en algo 
interesantísimo para todo el mundo, pero 
tenemos una determinada medida y ciertos 
recursos. Si parece un artificio, si parece 
que nos está dando el segundo cuaderno, ya 
como novela, entonces no logré mi objetivo 
(Vicens, 2009: p.35)

La compleja pintura de José García en su 
despacho, sudoroso frente a la página en blan-
co, escribiendo, mientras escucha los pasos de 
su mujer a lo lejos: “el murmullo tierno de una 
mujer que va y viene haciendo cosas mínimas” 
(Vicens, 2013: p.24) e imagina aquello que le dirá 
sobre lo que escribe y se remite nuevamente a 
su escritura y su mujer: “¿Cómo va a entender 
que esas cosas, que se pueden hacer pensando en 
otras, no agotan como las que no pueden hacerse 
ni pensando constante, profunda, desgarradora-
mente en ellas mismas?” (p.24). El desenvolvi-
miento de un mundo, el de la escritura y sus 
dificultades, y el reflejo del otro, el de una vida 
en apariencia común,  dentro del primero, es una 
de las problemáticas esenciales en El libro vacío.

Marco teórico

Mise en abyme o la "puesta en abismo"

Desde la antigüedad se han observado tex-
tos donde se desarrollan dos historias en una 
sola, una especie de espejo interior refleja a la 
otra, que está al mismo nivel de la que se está 
desarrollando. Gide escribe en su diario: “Agra-
dezco mucho que en una obra de arte se encuen-
tre transpuesto, en el nivel de los personajes, el 

asunto mismo de esa obra: seguramente nada 
aclara ni establece mejor todas las proporciones 
del asunto.” (Gide, 1951: p.41)

 Una manera más directa de comprender la 
puesta en abismo, es en el Retrato de Giovanni 
Arnolfini y su esposa de Jan Van Eyck, donde 
aparece nuevamente la pintura pero desde otra 
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perspectiva y el pintor a lo lejos. Es así que se 
manifiesta lo implícito en una obra y entra al 
juego ficcional. 

Gide menciona que en la novela –la cual el 
denomina la novela psicológica típica– la puesta 
en abismo refiere a una “retroactividad del sujeto 
sobre sí mismo” (p.41) y ejemplifica: “Un hom-
bre furioso cuenta una historia: he ahí el asunto 
del libro. Porque no es suficiente que un hombre 
cuente la historia; es necesario que ese hombre 
esté furioso, y que haya una relación entre su 
cólera y la historia narrada.” (p.41)

Por su parte, Lucien Dällenbach ha teoriza-
do sobre las distintas formas en que puede pre-
sentarse la mise en abyme, que por mencionar 
algunas, están: 

1.- La presentación diegética del productor o 
del receptor del relato.

2.- La puesta en evidencia de la producción o 
de la recepción como tales.

3.- La manifestación del contexto que con-
diciona (que ha condicionado) esta producción, 
recepción (Del prado, 1994: s/n).

Cabe aclarar que Dällenbach, aunque parte 
de la intuición de Gide para su teoría sobre la 
Mise en abyme, establece diferencias entre am-
bos, además de su propia definición:

Whereas Gide understands by the term the 
repetition within a work of “the subjetc of 
the work” “on the level of the characters”, 
my own use of the expression covers any 
sing having as its referent a pertinent con-
tinuos aspect of the narrative (fiction, text 
or narrative code, enunciation) witch it re-
presents on the diegetic level (Dallenbach, 
2011: pp. 436-444).

(Mientras que Gide entiende el término como 
la repetición dentro de la obra “del tema de la 
obra” “a nivel de los personajes”, mi propio uso 
de la definición cubre cualquier signo teniendo 
como su referente un aspecto pertinente y con-
tinuo de la narrativa (ficción, texto o código na-
rrativo, enunciación) el cual es representado en el 
nivel diegético)1 

También y para  concretar el instrumento de 
análisis, menciona Dällenbach:

Es mise en abyme todo espejo interno en 
que se refleja el conjunto del relato por du-
plicación simple, repetida o especiosa… Re-
flejo es todo enunciado que remite al enun-
ciado, a la enunciación o al código del relato 
(pp. 436-444).

La generación de medio siglo

Los integrantes de la generación del 29 re-
sultaron ser los orientadores académicos de la 
llamada “Generación de medio siglo”. Cabe des-
tacar que dicho término fue concebido por el 
filósofo, arqueólogo e historiador mexicano Wi-

gberto Jiménez Moreno. Esta generación fue la 
más plural, en palabras de Adriana Sáenz, ya 
que incorporó a las mujeres en la literatura. 

En general, esta generación tuvo una actitud 
crítica hacia los diversos ambientes del desarrollo 

1 Traducción del autor.
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Elementos literarios en la escritura de Josefina Vicens

Josefina Vicens asegura que su estilo no posee 
ningún adorno: “el estilo seco y árido que tengo” 
(Vicens, 2009, pp.36). La escritura para Vicens 
era un ejercicio en sumo doloroso: “Ese proble-
ma de escribir y el no escribir, por los motivos 
que José García expresa, es autobiográfico, no es 
una invención, es una cosa sentida por mí y que 
he padecido y sigo padeciendo” (pp.32). Cuando 
Vicens ganó el premio Xavier Villaurrutia (sien-
do la primera mujer en ganarlo), se abrumó al 
pensar qué respondería cuando le preguntaran 
sobre el nuevo libro en que estaba trabajando, 
análogamente, José García se abruma cuando su 
hijo le pregunta de qué trata su novela.  

El tema recurrente en la escritura de Josefina 
Vicens es la muerte, es el leit motiv tanto de Los 
años falsos como de Petrita. El libro vacío re-
presenta una obra anómala, ya que la muerte es 
algo que preocupa bastante poco al protagonista, 
tampoco se cuestionan del todo los símbolos en la 
sociedad como sucede en Los años falsos, donde 
el pensamiento patriarcal es expuesto sin ningún 
tropiezo o reserva. Vicens encontró inspiración 
para las obras que le siguieron a El libro vacío 
en las vivencias de sus amigos, Carlos Soriano 
le confiesa su temor de visitar los amigos de su 
padre por la posibilidad de que le puedan here-
dar su trabajo, así es como nace Los años falsos; 
Petrita, por su parte, se inspira en una pintura 
que Soriano obsequió a Vicens. De algún modo, 

Vicens consigue, luego de la obra que le mereció 
el Villaurrutia, lo que su protagonista tanto an-
helaba, escribir las historias que aparecerían en 
su primer cuaderno. Ya que la única novela que 
rescata un aspecto directo de la vida de Vicens 
es El libro vacío. 

 También hay que mencionar que al inicio, 
Vicens era publicada con seúdonimos. Para Sáe-
nz Valadez, al publicarse El libro vacío, Josefina 
Vicens se afirma como escritora, narrando así la 
lucha contra el silencio.  Vicens para Sáez, repre-
sentó muchas de las características de la escritu-
ra de mujeres, entre ella cuenta los pseudónimos, 
demarcar encierro en los personajes a un ámbito 
limitado, la indecisión y el silencio como formas 
repetidas de narrar (Saenz, pp.170-183).

Retomando estos puntos, Sáenz ejemplifica 
los seudónimos de Vicens: Diógenes García y 
Pepe Faroles, también hay una teoría que afir-
ma que la combinación de estos seudónimos fue 
lo que dio resultado al nombre del protagonis-
ta de El libro Vacío. Tanto José García como 
Luis Alfonso, son personajes enclaustrados por 
las condiciones de su propia vida, a su vez, los 
personajes femeninos son limitados y dependien-
tes, mantienen el rol que les ha sido asignado. 
En cuanto al silencio, Sáenz señala solamente el 
silencio presente en las gemelas de Los años fal-
sos, que sólo son expuestas para demostrar la 
hombría de Poncho Fernández (pp.170-183).

artístico y se manifestaba contra el nacionalismo 
de los años cuarenta. México se veía innovado 
por distintos y radicales cambios; tanto la inclu-
sión femenina en la literatura como en el campo 
laboral y en la vida política a través del voto en 
1953 (Saenz, 2011, pp. 150-154).
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Análisis

Una novela de la escritura en la escritura 
misma, ese es el punto culmen de El libro vacío. 
Retomando el término de Dällenbach, si cual-
quier elemento narrativo que remita al código 
narrativo, consigue una puesta en abismo, en El 
libro vacío, este mecanismo es un lazo íntimo 
que une las dos esferas principales que giran la 
obra: la vida común de José García que condi-
ciona su escritura y la escritura de José García 
que se ve sometida por sus problemas cotidianos.

Es fácil visualizar a un José García frente al 
papel en blanco en primer plano y el espejo inte-
rior reflejaría a su familia, o a su trabajo, o sus 
recuerdos. Este espejo interior en El libro vacío 
es el silencio, ya que el borrador, no ha sido leído 
por nadie, si acaso una vez José García pensó en 
compartirlo:

Pero apenas había empezado a hablarle (se 
refiere a los cuadernos) cuando comprendí 
que un muro frío nos separaba y que él, tan 
bueno, tan generoso, tan cuidadoso de mi 
vida y de nuestra amistad, no podría nunca 
comprender una obsesión que él mismo no 
fuera capaz de padecer. Tampoco puedo cul-
parlo. Pero Tampoco puede acompañarme 
(Vincens, 2013: pp.32-33)

 
Por otra parte, la continua acción de remitir 

se ve imbuida en José García a sí mismo, ya que 
como menciona Gide, en sus intuiciones sobre la 
mise en abyme, al describir el proceso de la pues-
ta en abismo, lo importante en un hombre furio-
so que cuenta una historia, es que está furioso 
y esto se relaciona con la historia que cuenta. 
En el libro vacío, tenemos a un José García que 
continuamente se cuestiona a sí mismo sus actos, 
pero sobre todo, ese irreprochable y sin embargo, 
doloroso y desgarrador acto oscuro del escribir. 
Así, al inicio de la novela, José García se pregun-

ta y responde, explica el acto de escribir y en el 
acto mismo, también escribe: 

Así, para poder escribir algo, tuve que men-
tirme, escribo para mí, no para los demás y 
por lo tanto puedo relatar lo que quiera: mi 
madre, mi infancia, mi parque, mi escuela. 
¿Es que no puedo recordarlos? Los escribo 
para mí, para sentirlos cerca otra vez, para 
poseerlos. El niño, como el hombre, no po-
see más que aquello que inventa. Usa lo que 
existe, pero no lo posee. […] La única forma 
de apoderarnos hondamente de los seres y 
de las cosas y de los ambientes que usamos 
es volviendo a ellos por el recuerdo, o inven-
tándolos al darles un nombre (Vicens, 2013: 
pp. 32-33)

La única forma en que llega a estas reflexio-
nes José García es a través de las continuas du-
bitaciones que hace sobre sí mismo, y continúa:

 
¿Qué sabía de mi madre cuando tenía yo 
nueve años? Que existía, solamente. “Mamá 
está durmiendo…, mamá ha salido… mamá 
se va a enojar…” Éramos entonces demasia-
do reales, demasiado actuales para poder 
darnos cuenta de lo que éramos de cómo 
éramos (pp.32-33)

No hay que olvidar que José García equivale 
a dos personajes y en ese espejo interior está 
también reflejado él, porque la puesta en abismo 
exige la reduplicación de la obra, así, José García 
revisa lo escrito y se desdobla: 

Del párrafo anterior, por ejemplo, me gusta 
esto: “regresar, por el recuerdo, para poseer 
con mayor conciencia lo que comúnmente 
sólo usamos”. Pienso: ¡en torno a esto, en 
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torno a esto hay que poner algo! Pero la 
frase se me queda así, seca, muerta, sin el 
calor que tiene cuando la empleo para justi-
ficarme (pp. 32-33)

 Justamente, si no es para justificar sus pro-
blemas ante la escritura y sus descubrimientos 
alrededor de ella, la frase lapidaria de José Gar-
cía pierde su sentido, ya que surge con la motiva-
ción de responderse a un conjunto de preguntas 
que inicia desde su temor ante escribir sobre su 
madre y concluyen en cómo a partir de la escri-
tura es el único modo en que la posee realmente.

Es un juego intricado de confesiones, se van 
sumando una con otra, y cada vez el personaje 
vuelve más sobre sí mismo, consigue escribir fra-
ses delicadas y sublimes, lapidarias, luego, para 
continuar el juego ficcional, vuelve a la figura 
predominante en el espejo, José García enfren-
tando la página en blanco, ahora escrita y que es 
mirada con inseguridad. 

Esto se repite a lo largo del texto, de pronto, 
José García olvida sus problemas con la escritura 
y la vida lo sobrepasa, entonces comienza a escri-

bir y desarrollar personajes, esto sucede en varias 
ocasiones, una de ellas, es cuando recuerda a su 
amante, el capítulo en que introduce su recuerdo, 
claramente tiene aún descripciones sobre su con-
flicto creativo, pero conforme la historia avanza, 
se pierde la noción de que José García no puede 
escribir y escribe, así sobresale más lo que hay 
reflejándose en el espejo interno: en el profundo 
silencio de José García, que adquiere dimensio-
nes reales, sus recuerdos llenan por completo el 
reflejo, así sabemos de su primer amor, la amante 
por la cual estuvo loco y no sabe si aún ama: “Y 
en realidad casi no la recuerdo. Lo que no he ol-
vidado ni olvidaré jamás es mi desesperado amor 
por ella. No sé si esto equivale a seguir amándo-
la. Tal vez.” (Vicens, 2013: p.159)

 José García se entrona como escritor al ha-
blar sobre sus recuerdos, el lector lo percibe al 
ver que el capítulo que sigue, en el juego ficcio-
nal, la próxima noche en que se enfrenta contra 
la hoja en blanco, la historia continúa sin perder 
su hilo hasta que termina el tránsito de aquel 
personaje en la vida de José García y el recuerdo 
apaga sus luces.

Conclusión

El libro vacío es una obra ciertamente com-
pleja, es de pensarse que las cosas más sencillas 
siempre oculten una fragilidad de la que nadie 
pueda comprender completamente su funciona-
miento. Es difícil llegar a la raíz de su ejercicio 
narrativo, exige un lectura cuidadosa de cómo se 
introducen los distintos elementos, y observar no 
sólo la imagen principal de la obra, sino también 
lo que hay en el fondo del espejo y que en el caso 
de El libro vacío, cambia continuamente.

El espejo se logra, si se toma en cuenta tanto 
la teoría enunciada por Dällenbach como las re-

flexiones realizadas por Gide, hay  una continua  
y persistente referencia hacia una enunciación, 
en este caso, la escritura, y a la vez, lo impor-
tante en esta historia es que un hombre común 
y corriente pero con una necesidad desesperante 
por escribir algo maravilloso cuente la historia, 
también se logra una proporción entre el todo 
que representa al texto, ya que las frases lapida-
rias, aunque independientes posean tanta fuerza, 
su principal propiedad radica en justificar la es-
critura de José García y sus constantes inseguri-
dades y cuestionamientos. 
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Las perspectivas en el espejo se turnan a 
lo largo de la historia, a veces, el problema de 
la escritura parece persuadir todo, en otras, se 
desatan las historias que García lleva dentro y 
toma por completo su papel de escritor en el jue-
go ficcional y delínea con dulzura personajes que 
habitan sus recuerdos, aquel silencio tan fecundo: 
su maestra de escuela, su abuela, la amante por 
la que se desvivió tanto tiempo y aún le duele 
pensar en ella, su primer amor.
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