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Abstract

Visión de Anáhuac de Alfonso Reyes comprende una composición narrativa que no se atiene 

a las valoraciones de una sola forma literaria, sino que incluye un roce con la poesía, de acuer-

do a las consideraciones de Octavio Paz en su obra reflexiva El arco y la lira. 
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Decía Borges, aunado a la opinión de 
otros escritores, que Alfonso Reyes 
era una cátedra de la lengua españo-

la; no se refería, sin duda, al posible gramatica-
lismo de su continente intelectual, sino más bien 
a su humanismo reflejado en el lenguaje. Quienes 
lean Visión de Anáhuac tendrán, sobre sus intui-
tivos ojos, la historia de una América fluctuante; 
en cuanto a lo poético que se puede valorar de 
la prosa, este tipo de evocaciones encuentra una 
subversión total al verso en Canto general de 
Pablo Neruda que por cierto, también canta una 
historia peculiar, si se quiere, de Machu Picchu. 
Visión de Anáhuac tiene en sus pasajes narrati-
vos versiones de una prosa que fluye más como 
poesía. Tomando en cuenta lo anterior, mi inves-
tigación consiste en revisar lo poético que tiene 
la prosa de Visión de Anáhuac, considerando 
las reflexiones sobre poesía que Octavio Paz, de 
manera oportuna, hace en su obra El arco y la 
lira. Primero ahondaré sobre aspectos generales 
de poesía y a medida que la explicación concep-
tual vaya creciendo, fundamentaré mi tesis con 
fragmentos del texto analizado. Al final del tra-
bajo el lector tendrá una visión general que le 
permita comprender por qué el ensayo Visión de 
Anáhuac puede leerse desde los límites (o líneas 
imaginarias) de la poesía.

Alfonso Reyes (1889-1959), maestro del es-
tilo, tiene una obra que se ha convertido en una 
vasta y esencial enciclopedia que aporta estudios 
importantes al campo de las Letras y la cultura 
en general. En palabras de José Luis Martínez: 
“La producción siempre generosa que desde sus 
orígenes mantuvo Alfonso Reyes dio a la cultura 
una de las obras de mayor esplendor y uno de sus 
más claros orgullos” (1993: p. 290). En cuanto 
a Visión de Anáhuac, basta mencionar que fue 
escrito en 1915 durante su estancia en Madrid 
y desde su aparición, ya otros poetas señalaban 
aquella prosa como una posible “descripción líri-
ca” (Valéry citado por Luis Martínez, p. 13).

Actualmente sabemos que no todo lo que está 
en verso es poesía, ni todo lo que está en prosa 
se detiene a ser algo más. Octavio Paz en El 
arco y la lira (2005) habla de la naturaleza del 
ritmo y su intrincada relación (imprescindible) 
con una imagen y un sentido, sin dejar de lado 
cuál es su importancia para poder diferenciar la 
prosa de la voz poética en este nuevo, libre y a la 
vez complejo mundo literario. Si en sus inicios el 
ensayo, tomaba esa voz que nadie sabía diferen-
ciar (como en Ariel de Enrique Rodó), entonces 
Visión de Anáhuac es una de esas composicio-
nes que solventa el historicismo académico con 
suficiente sensibilidad poética. Bien dice Paz que 
en un principio el lenguaje oral fue poético, en-
tonces, ¿cómo prescindir de la poesía después de 
tantas luchas entre lo formal y lo fónico de las 
estructuras canónicas gramaticales? El ensayo es 
a todos los estilos narrativos, lo mismo que la 
poesía es a toda forma que pretenda reducirla al 
verso. Abramos los horizontes y sumerjámonos 
en las posibilidades de la verdadera literatura. 

El arco y la lira señala que un poema “es 
un conjunto de frases, un orden verbal, funda-
do en el ritmo” (p. 56). El ritmo, continúa Paz, 
es una apacible celeridad que se percibe de las 
palabras cuando son pronunciadas, y de allí que 
al poema se le adjudique la cualidad de ritmo y 
que el poeta se apropie de “frases [como] caídas 
del cielo” (p. 52). Pero en la literatura actual, la 
fisonomía estructural del poema ya no se funde 
en la métrica sino en la mención: en la sola men-
ción poética, esto es abrir la posibilidad de que 
la aparente prosa sea un poema, lirismo puro. 
En Visión de Anáhuac están bien distribuidas, 
ciertas breves, pero efectivas enumeraciones; me 
refiero más al segundo capítulo del texto que las 
contiene en mayor reincidencia, en donde Alfonso 
Reyes se apropia de las visiones concedidas por 
los cronistas del Nuevo Mundo y que lo resume 
de manera magistral, otorgando al lector moder-
no la misma impresión primigenia, la impresión 
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que en su momento pudo conceder Bernal Díaz 
del Castillo, entre otros cronistas no menos im-
portantes. Prueba del ritmo y la enumeración se 
encuentra el siguiente fragmento que se forja en-
tre los caprichosos signos de puntuación: 

Hay cueros de venado con pelo y sin él, 
grises y blancos, artificiosamente pintados; 
cueros de nutrias, tejones y gatos monteses, 
de ellos adobados y de ellos sin adobar. Va-
sijas, cántaros y jarros de toda forma y fá-
brica, pintados, vidriados y de singular ba-
rro y calidad. (Reyes, 2006: p. 40-41)

La acentuación de cada una de las palabras, 
la colocación armoniosa de cada una de ellas 
provoca una singular apreciación del sonido, una 
eufonía invadiendo la lectura: celeridad propia 
del lirismo. Además, las comas (que emulan la 
cesura en un poema), así como la conjunción “y” 
modulan el ritmo de todo el enunciado. Tal y 
como es posible apreciarse hay una manera es-
pecial de enumerar toda una imagen. El lector 
ingenuo pensaría que la colocación descomunal 
de conjunciones y comas es meramente artilugio 
pueril y lujoso; sin embargo, todo signo parece 
ser muy bien pensado y no por nada esta Visión 
de Anáhuac es laureada incluso por intelectuales 
del extranjero.

Al parecer, Alfonso Reyes nos exhorta a pa-
sar a otro nivel narrativo, en el cual los límites 
del verso y de la prosa se desdibujan. Octavio 
Paz admite que hay obras que se dejan llevar 
por la corriente rítmica, en un “flujo y reflujo de 
imágenes” (2005: p. 72); y es allí mismo donde 
la prosa, esa descripción lineal de razonamien-
tos, se niega a sí misma. El ensayo Visión de 
Anáhuac contiene entonces fragmentos poéticos, 
aunque estos no tengan por qué ser llamados así; 
el hecho es que permanece el lirismo. Si, como 
dice Paz, el poema es una entidad autosuficiente, 
un círculo en el que las imágenes del poeta se re-

crean una y otra vez, entonces la creación es un 
mundo autónomo. Alfonso Reyes nos indica que 
algo sucede más allá de simples oraciones bien 
construidas fonéticamente: “Más allá, las pilas 
de granos vegetales, negros, rojos, amarillos y 
blancos, todos relucientes y oleaginosos” (2006: 
p. 42), en este caso habrá de notarse la ubicación 
adecuada de los colores, mismos que decrecen 
en intensidad conforme son presentados; no por 
nada el negro empieza y el blanco culmina. A 
esto último le llamamos imagen. 

El arco y la lira nos ayuda a comprender un 
elemento más del poema: la imagen. Ésta es la 
representación de la frase poética, el significa-
do contenido en recursos estilísticos (metáforas, 
prosopopeyas, antítesis, etc.) que dicen una rea-
lidad de la obra sin apegarse a la realidad exter-
na del lector (Paz, 2005). Si Paz menciona que 
“las imágenes poéticas poseen su propia lógica” 
(p. 107), entonces nadie protestaría que Alfon-
so Reyes haya proferido a su modo, a su sentir, 
variedad de imágenes significativas, explicando 
la historia en metáforas como cuando expone la 
fundación de Tenochtitlán: “Extáticos ante el 
nopal del águila y de la serpiente […] oyeron la 
voz del agorera que les prometía seguro asilo so-
bre aquellos lagos hospitalarios” (2006: p. 33). 

Paz prueba que la propiedad más importante 
de la imagen, además de propiciar un sentido, 
es concebir lo inexpresable, como decir que las 
plumas son piedras pesadas. Allí vemos “cómo 
la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el 
lenguaje parece incapaz de decir” (2005: p. 106); 
en Visión de Anáhuac están descritas imágenes 
que sólo la conceptualización salva: “Semejante 
al espíritu de sus desastres, el agua vengativa 
espiaba de cerca a la ciudad; turbaba los sueños 
de aquel pueblo gracioso y cruel, barriendo sus 
piedras florecidas; acechaba, con ojo azul, sus to-
rres valientes” (2006: p. 30). En las imágenes 
hay ritmo, y en éstas un sentido. El sentido es el 
significado de la frase poética, la explicación de 
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la imagen (Paz, 2005). No puede haber imagen 
sin sentido, ni viceversa. Las imágenes no nos 
envían fuera del texto; en cambio, nos llevan a 
confrontarnos con la realidad del poema, y así 
uno va aceptando cierta parte de la historia de 
México a través de los ojos de Alfonso Reyes. 

En conclusión, Visión de Anáhuac es un en-
sayo que narra con cierta voz poética una his-
toria cutánea e íntima de México. Durante su 
lectura podemos encontrar un gran número de 
razones para abogar por la genial escritura del 
maestro regiomontano. Creo que además, de al-
guna manera, se entiende el porqué de las trans-
formaciones en el texto literario, y sobre todo 
en el ensayo, cuya imagen se le asemeja más a 

la de un río, por abrirse paso y persistir en un 
devenir infinito, a manera de Heráclito: en un 
devenir que siempre nos dice algo nuevo. Visión 
de Anáhuac, como ya vimos, no ha dejado de ac-
tualizarse incluso por los lectores del siglo XXI. 
Menciona José Luis Martínez sobre Reyes: “La 
tónica de su estilo no es la pasión ni el drama-
tismo, ni la exuberancia imaginativa ni la serena 
proporción, ni la aguda lucidez ni el cálido tem-
blor del sentimiento” (p. 290), y creo que tiene 
razón, pues también es más que ese flujo y reflujo 
de imágenes que menciona Paz. El asunto es que 
el texto sigue diciéndonos, o mejor sería decir 
mostrándonos, algo que permanecerá oscuro si 
no llega alguien más también a presenciarlo. 
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