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El estudiante de hoy y 
médico de mañana
Eduardo Rey Torres Cisneros*

 “Ningún ser humano tiene mayores oportunidades ni contrae tantas responsabilidades y obligaciones 
como el médico. Necesita grandes dosis de capacidad técnica, conocimientos científicos y compren-
sión de los aspectos humanos... Se da por sentado que posee tacto, empatía y comprensión, ya que el 

paciente es algo más que un cúmulo de síntomas, signos, trastornos funcionales, daño de órganos y 
perturbación de emociones. El enfermo es un ser humano que tiene temores, alberga esperanzas y por 

ello busca alivio, ayuda y consuelo.”
Harrison´s Principles of Internal Medicine, 1950

Es evidente que la medicina 
vive actualmente un periodo 
de profunda crisis ética y mo-
ral. Y no es aventurado decir 
que en nuestra sociedad exis-

te descontento con la clase de medicina 
que se practica. Médicos con poca o nula 
vocación de servicio e interés social, y 
médicos cuya sensibilidad en el trato con 
los enfermos se ha erosionado. Las causas 
profundas de lo que sucede no se pueden 
reducir a un problema que afecte sólo a 
la medicina o a los médicos, reside en un 
conflicto moral más amplio y más grave 
que afecta a la sociedad en su conjunto, 
a una sociedad que no conoce muy bien 
ni lo que quiere ni lo que está dispuesta 
a realizar para conseguirlo, pero que, de 

momento, coloca a los médicos bajo el 
reflector, y a nosotros, hoy estudiantes y 
mañana médicos, en una situación de gra-
ve ambigüedad frente al correcto actuar.  

Cada acción médica tiene un aspecto 
técnico y un aspecto humano y ni uno ni 
otro pueden ser ignorados sin que esto 
tenga consecuencias importantes. Algu-
nos de los cambios que han sucedido en 
la medicina actual obligan a reflexionar e 
insistir en que atributos del médico deben 
permanecer inmutables. No se trata de 
afirmar que algo está mal, sino de hacer 
ver que algo debe estar mejor y, por ello, 
tal vez de otro modo.

El prominente médico Ignacio Chávez 
insistía en que la acción del médico en-
sancha el campo de los deberes y de las 

* Estudiante del décimo semestre de la carrera de 
medicina de la UAA.
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responsabilidades, abarcando tres áreas 
fundamentales: un deber profesional, que 
se asume frente al hombre sano o enfer-
mo que en él se confía, ya que finalmente 
el paciente acude a un médico, para sal-
vaguardar lo más preciado que tiene, su 
salud; un deber social, que se tiene frente 
a la comunidad en que se vive; y un deber 
intimo, frente a sí mismo.

Áreas fundamentales para hacer fren-
te a la enfermedad, cualquiera que sea su 
naturaleza etiológica y sus manifestacio-
nes somáticas, la enfermedad se acom-
paña de malestar general que en buena 
parte subyace en una penosa sensación 
de inseguridad, de miedo, de ansiedad; de 
temor a un mal mayor que el que se sufre 
en un instante dado o a la reducción de 
la capacidad individual. Ese malestar, ese 
miedo, esa ansiedad, son susceptibles de 
alivio por la intervención de muy varia-
dos factores; factores que señalaba el aca-
démico y médico Manuel Martínez Báez 
pueden ser puestos en juego por quienes 
poseen la capacidad de hacer sentir al pa-
ciente su interés, su deseo de ayudarlo, su 
propósito de servirlo, su comprensión y 
su simpatía. 

Con base en lo anterior, el ingredien-
te básico e indispensable de la medicina 
es el humanismo. La aplicación cada vez 
más amplia y consciente del criterio hu-
manista, ha sido factor poderoso para el 
desarrollo que la medicina contemporá-
nea ha alcanzado. Es importante recordar 
que una de las grandes aportaciones de 
Hipócrates a la medicina, además de la 
téchnë, es sin duda el énfasis en la aten-
ción humanista del médico, ingrediente 
inalterable para todas sus intervenciones. 

Sin duda, la mayor enseñanza cultural 
del Renacimiento fue la del humanismo, 
entendido como un sistema filosófico que 
mira los intereses del hombre como el más 
alto, el más noble, el más respetable ideal 
humano, y que busca, por lo tanto, como 
supremo objetivo de la vida, la constante 
superación y el mayor bienestar de la hu-
manidad.  Si para ser médico precisa ser 
hombre de ciencia, es necesario, además, 
ser humanista, asumir conscientemente 
la actitud que propugna el humanismo y, 
para lograrla, procurarse adecuada prepa-
ración en humanidades.

Galeno fue un médico que nunca re-
nunció a la reflexión y al ejercicio de la 
inteligencia, y recomendó que el filósofo 
debía empezar estudiando medicina por 
lo que ésta puede dar a la mente y que el 
médico debería terminar estudiando filo-
sofía. La buena educación, decía Platón, 
es aquella que puede dar al cuerpo y al 
alma toda la belleza y perfección de que 
son capaces. El médico no debe ser un 
hombre cualquiera, sino revestir el ideal 
que los enfermos esperan; a éstos no hay 
porqué decepcionarlos o equivocarlos. 

En todos los tiempos y en todas las la-
titudes, quienes se han dedicado a cuidar 
la salud de sus semejantes y a aliviar sus 
males, han sido considerados como ele-
mentos destacados de sus colectividades 
y en la gran mayoría de las ocasiones ele-
vados a los rangos sociales e intelectuales 
más altos. Hoy día algunos estudiantes y 
jóvenes médicos se comportan con falta 
de elegancia, casi con vulgaridad, restan-
do aún más prestigio a una profesión que, 
para el bien último de los pacientes, debe 
conservarse. 
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Y no se trata de ajustarse a un estereo-
tipo, tampoco es cuestión de fabricarse 
una personalidad aplastante, pero si ate-
nerse a una cierta manera de protocolo, a 
una cierta etiqueta de atuendo, modales, 
discurso que puede ir acorde con los dic-
tados democráticos de nuestra época. En 
su texto “Sobre la Decencia”, Hipócrates 
explica la importancia de la actuación pro-
fesional como algo distintivo que pretende 
dar plena satisfacción al enfermo, desde el 
trato, vestimenta, presencia, dicción, tono 
de voz y mirada directa y franca.

A los médicos se les atribuía no solo 
inteligencia y conocimientos, sino tam-
bién la sabiduría sobre asuntos sociales, 
cuestiones humanas, filosóficas o históri-
cas. Un médico culto es un mejor médico, 
pero no porque sea médico sino porque es 
un mejor hombre, y porque esa circuns-
tancia no sólo le permite sino que lo obli-
ga a un mejor trato con otros hombres, 
en el tejido social en el que existe. Hoy 
las personas se acercan a él para decirle 
“vengo a que me des una revisada” como 
se le hablaría al mecánico a quién se le 
deja el automóvil.

Ser médico exige la obligación de 
cultivarse. Conservar intacta la dignidad 
de nuestra misión frente al enfermo. Si la 
cultura es indispensable para todo hom-
bre que cultive disciplinas intelectuales, 
lo es más para el médico que para ningún 
otro. La formación cultural es la que da 
la tabla de valores para regir sus juicios y 
sus actos y la noción clara del sentido del 
bien y la justicia que constituye el fun-
damento de su ética en tanto médico, en 
tanto hombre y en tanto ciudadano. Impo-
sible renunciar a esa formación cultural, 

que como Ignacio Chávez mencionara: 
“no es lujo del espíritu sino necesidad de 
la conciencia”.

Llegar a ser médico no entraña la 
obligación de ser sabio o figura eminente; 
pero si un profesional limpio, laborioso y 
merecedor de la confianza de sus enfer-
mos y del respeto general. No pretendo 
que los estudiantes y el médico afinen su 
conducta al grado de volverla virtuosa; 
sería ya bastante con que fuera eficien-
te. No es necesario conmoverse hasta la 
compasión frente al sufrimiento ajeno; 
basta con la comprensión en calidad y 
en magnitud que susciten simpatía y que 
obliguen a la solidaridad. El médico debe 
resolver en su quehacer diario problemas 
que comprometen los valores más sagra-
dos del ser humano: la vida, la salud, la 
enfermedad, la felicidad y la capacidad 
de continuar con un proyecto de vida. 
Que el médico sea virtuoso es deseable, y 
el que llegare a serlo merecerá en justicia 
reconocimiento y alabanza.  

El estudiante debe asumir el comporta-
miento correcto que se espera de un médi-
co en las relaciones con los enfermos, sus 
familiares y los miembros de la sociedad. 
Para ello evitará el lenguaje y los gestos 
inapropiados, y el descuido de su aspecto. 
En sus relaciones con los enfermos y sus 
familiares se espera que demuestre unas 
capacidades de comunicación adecuadas, 
compasión y empatía. En cualquier situa-
ción debe saber escuchar y ser respetuoso 
en el trato al paciente, a sus familiares, 
a sus compañeros y a los miembros de 
la comunidad. Estas relaciones a veces 
pueden llegar a ser difíciles, pero no se 
pueden soslayar, ya que son la esencia 
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de la profesión de médico. También debe 
quedar claro que la conducta arrogante o 
despectiva nunca forma parte de los valo-
res de un buen profesional.

En los primeros años, la mayoría de 
los estudiantes rebosan entusiasmo e idea-
lismo por ser médicos, y se muestran más 
sensibles con el sufrimiento del paciente. 
Con el pasar de los años, el idealismo pa-
rece olvidarse, y se inicia un proceso de 
“deshumanización”, donde el paciente 
pasa a ocupar un papel secundario en la 
práctica médica. Por ello los valores que 
el estudiante de medicina debe interiori-
zar son el altruismo, la responsabilidad, 
el sentido del deber (un compromiso de 
servicio derivado de la condición de fu-
turo médico), excelencia profesional que 
incluye el compromiso de aprendizaje 
durante toda la vida y la aplicación del 
método científico a la toma de decisiones, 
reconocimiento de las limitaciones pro-
pias, honestidad e integridad, autocontrol 
y ausencia de adicciones: el uso de éstas 
es absolutamente desaconsejable en un 
estudiante de medicina, ya que uno de los 
principales valores que debe asumir es su 
compromiso de velar por la salud públi-
ca de la población. También el estudiante 
debe recordar tres palabras importantes 
en nuestra formación médica: “no lo sé”. 
Ciertamente la ignorancia no puede ser di-
cha, pero es el principio de todo aprendi-
zaje, para ser un buen estudiante y futuro 
médico debe existir el compromiso a una 
vida de aprendizaje, lo que significa mos-
trar, y no esconder, nuestra ignorancia.

En la carrera no hay año fácil de estu-
dios, nuestra preparación es larga, difícil 
y muy demandante: no sólo son años de 

estudios, exigentes y angustiantes evalua-
ciones, guardias extenuantes y con gran 
responsabilidad. El cansancio debería 
verse en este periodo pero, en general, 
lo resistimos y hasta consideramos esta 
época de las más felices de la vida. En 
ocasiones puede sentirse cansancio físico 
pero nunca mental o espiritual.

Para manejar la enfermedad el médico 
cuenta hoy con una cantidad inmensa de 
conocimientos, una tecnología espléndida 
y una gran riqueza de medidas terapéuti-
cas, lo que ha aumentado su eficiencia en 
forma que hace medio siglo no se podía 
ni soñar. Pero para aliviar el padecimiento 
del enfermo, el médico de hoy cuenta con 
los mismos elementos con que contaba 
Hipócrates, que son la actitud interesada 
y afectuosa, el trato amable y respetuoso, 
la atención solícita y cuidadosa, la pala-
bra suave y confortadora, que promueve 
y fortalece la esperanza y que alivia la 
incertidumbre y la angustia, sin paterna-
lismo arrogante y siempre con respeto a 
la dignidad y a la autonomía del ser hu-
mano que deposita su confianza en él. El 
médico ayuno de esto puede ser un peli-
gro social. Con todo y la talla científica, 
su conducta puede ser la de un bárbaro y 
su influencia social puede volverse nula, 
cuando no negativa. Para el eminente pa-
tólogo Ruy Pérez Tamayo, el médico que 
no atiende en forma integral al paciente 
y que sólo lo ve como un “caso” más de 
cierta enfermedad, no sólo es un mal mé-
dico y un médico malo, sino que es un 
médico inmoral. 

La preparación para cumplir con tales 
exigencias empieza desde las aulas, des-
de nuestros años de estudiantes. En esta 
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época de la vida hay un cierto número 
de verdades fundamentales que la rigen. 
Evocaría Ignacio Chávez: “Imposible 
eludirlas, so pena del fracaso. Imposible 
ignorarlas, so pena de la frustración.” 

Nos corresponde el recuperar ese or-
gullo de casta que los médicos han os-
tentando desde Hipócrates. Recuperemos 
la imagen del médico, no de suficiencia 
vanidosa, no de superioridad, sino de los 
rasgos esenciales y valiosos que poseían: 
la forma de comportarse con los pacientes 

y, en su propia vida diaria, la entrega físi-
ca, mental y espiritual que los “marcaba” 
como hombres. Esto, ayudará a superar la 
crisis que presenciamos.

Estoy convencido de que lo anterior 
no puede quedar sólo en el discurso, sino 
trascender a la actitud y la conducta. Ha-
cerlo será transformar, aunque en forma 
mínima, los paradigmas de nuestro tiem-
po; lo cual es un privilegio y brindará 
enormes alegrías.
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El lenguaje de lo mental
 Caleb Olvera Romero

En el presente texto se expo-
nen algunas de las palabras 
utilizadas para nombrar al fe-
nómeno denominado “men-
te” y a todo lo relacionado 

con él. Además intenta mostrar cómo la 
mayoría de las palabras usadas son pala-
bras mal utilizadas, metáforas que con el 
tiempo se ha olvidado que lo son y ahora 
son tomadas como verdades canónicas y 
vinculantes, solo para parafrasear a Nie-
tzsche.

Además se pretende establecer cómo 
estas metáforas han permeado el estudio 
de la mente y finalmente dejar en claro 
cómo son mal empleadas o vacías, pues 
finalmente no ilustran lo que pretenden y 
son más confusas y poco clarificadoras.

En este texto se parte de una breve 
historia del término psique, para estable-
cer su utilización y su significado prima-
rio, para mostrar como con el tiempo y 
en distintos contextos ha sido cargado de 
una semántica tan compleja que incluso 
hoy día no es claro.

Nuestros problemas con el fenómeno 
mental tiene mucho que ver con la mala 
interpretación del mismo, con esa forma 
tan compleja y llena de sobre sentido que 
ha adquirido el termino mente, dejando 
muy atrás su significado primario, para 

adquirir connotaciones religiosas al ser 
emparentado con el término alma o es-
píritu y finalmente, sus significados me-
tafísicos en el peor sentido que se puede 
entender este término.

Sobre la respiración
Originalmente sabemos que el término 
mente se utilizaba como sinónimo de 
respiración, cuando menos en la prime-
ra parte de los libros de Homero encon-
tramos el término psique como una dis-
tinción con el de soma cuyo significado 
es cadáver o cuerpo y la distinción se 
establece a falta de la respiración. Así, 
soma es cuerpo sin respiración, por ello 
psique se emparienta con vida y con el 
término ánima, cuyo significado es movi-
miento, ánima se traspasa a la condición 
latina como alma, término que arrastraba 
la semántica religiosa de soplo divino y 
finalmente se le confundió con espíritu, 
que también significa originalmente res-
piración.

Anterior a los griegos existe en lo egip-
cios el mismo significado sin poder preci-
sar la semántica, pues en los egipcios no 
se tiene una escritura sígnica;  sabemos 
que tienen un libro de las respiraciones, 
el cual es una serie de instrucciones para 
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retornarles la vida a los cuerpos o cadá-
veres al hacerlos respirar nuevamente. 
Algo similar lo encontramos en los hin-
dúes, quienes también poseen un libro de 
las respiraciones y ellos también tienen el 
término soma,  muy similar al griego que 
designa al cuerpo.

Sabemos como las palabras son hijas 
de su tiempo y hoy tenemos más palabras 
salidas de los tecnicismo científicos que 
en épocas anteriores, sin embargo a pesar 
de que las palabras se mantengan, los sig-
nificados cambian porque también son hi-
jos del tiempo y resulta interesante como 
ciertas palabras han cambiado de sentido 
con el tiempo, así lo que hoy llamamos 
mente tiene un significado muy distinto 
a la respiración egipcia o hinduista y a la 
distinción homérica. Quizá su definición 
más cercana sea: el proceso producido 
por el sistema nervioso central. Esta es la 
semántica que utilizaremos para referir-
nos al contenido del término mente.

Entre el significado de respiración y 
el de proceso existe una larga historia de 
distintos matices y utilizaciones del tér-
mino. Cuando utilizamos mal un término 
lo que generamos es un significado poco 
entendible o confuso. Cuando no tenemos 
idea de cómo explicarnos un fenómeno 
generalmente le inventamos una explica-
ción, si el fenómeno a explicar nació de 
un malentendido lingüístico, de una mala 
utilización de los términos, entonces se 
disparan la cantidad de explicaciones que 
solo complican más el entendimiento. A 
continuación se mostrarán algunas de es-
tas palabras que han sido utilizadas para 
explicar el fenómeno de la mente y como 
en su origen fueron usadas como metáfo-

ras y en algún momento se olvidó que lo 
eran. Atendamos a algunas metáforas que 
no se aplican correctamente y las cuales 
hemos agrupado y denominado genérica-
mente.

La primera de esta agrupación la 
constituyen metáforas espaciales
La semántica de la mente está plagada 
de este tipo de metáforas, que se refieren 
a la mente como si fuera un contenedor, 
como si fuera algo capaz de mantener co-
sas adentro, el uso es similar al del térmi-
no cráneo; como por ejemplo, las frases, 
tengo esos recuerdos en mi mente, como 
hago para meter esto en mi mente. El fe-
nómeno de la mente, al ser un proceso 
no es algo en sí mismo por ello no puede 
contener cosas, no puede haber un aden-
tro y afuera de la mente, los ejemplos se 
multiplican, la gente utiliza frases como 
la siguiente, quiero sacarte de mi mente o 
incluso en pregunta ¿cómo hago para sa-
carte de mi mente? Si la mente no es una 
entidad espacial, algo así como una caja, 
podemos ver que todas estas frases no tie-
nen sentido. Nuestra curiosidad sobre la 
mente viene desde los egipcios y esto es 
algo documentado, la producción de dis-
cursos explicativos de esto es tan antigua 
como la curiosidad misma, desde que nos 
preguntamos por nosotros mismos existen 
respuestas o discursos que intentan fungir 
como respuestas, y la distinción que fue 
necesaria para extender el significado de 
las cosas, para hablar de eso que no sabía-
mos, de esas partes o fenómenos que no 
entendíamos, dio como resultado grandes 
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relatos plagados de metáforas como son 
la religión y en este caso el discurso de 
lo mental. Esta primera confusión tiene su 
origen, en el intento de hablar de la pro-
ducción como si se tratase del productor, 
esto es, hablar de la mente como si fuera en 
este caso el (sistema nervioso) cráneo o la 
cabeza. Recuérdese que en este momento 
histórico no había ni mucho conocimiento 
del sistema nerviosos ni del lenguaje, así 
que para referirse a las cosas que no tenía 
nombre o que no sabíamos como funcio-
naban utilizábamos metáforas, esta metá-
fora que utiliza la cabeza o el cráneo para 
referirse a la mente nos da como resultado 
o filtra en la metáfora la idea de un conte-
nedor, de algo que tiene adentro y afuera, 
incluso de algo hecho para contener, para 
resguardar, para almacenar. El discurso de 
lo mental está lleno de estas metáforas, 
ejemplo: en mi cabeza, tengo la respuesta 
en algún lugar, sólo que no recuerdo dón-
de, se me van a salir las ideas, no se me 
viene nada a la mente, o tengo la respuesta 
aquí adentro solo que no lo recuerdo, se 
me vino a la mente etc. Creo que es clara 
como esta metáfora del espacio, antes que 
ayudar a explicar algo que no es espacial, 
solo confunde más las cosas. 

Observemos otro grupo de estas, 
las metáforas de la pertenencia
Antes que nada entendamos una cosa. 
Para que la palabra posesión y todas sus 
variantes tengan sentido es necesario su-
jetarlas y contrastarlas con la idea de cam-
bio, la donación, la venta, la pérdida o la 
trasferencia, es decir, es mío solo lo que 
puedo vender, destruir, intercambiar, do-

nar etc. Lo que no es susceptible de tras-
ferencia no puede ser mío. Así decimos 
cosas, como el sol es mío, y aquí podemos 
ver que poetisa muy bien, pero que en rea-
lidad no tiene sentido, o lo mismo que mi 
aire, o soy el dueño del mar. Así predicar 
la posesión de lo que no tiene propietario, 
de los que no se puede regalar o trasferir 
no tiene sentido. Decir te estás acabando 
mi aire, es un buen chiste que solo ten-
dría sentido real, si pudiéramos envasar 
el aire y venderlo o regalarlo, hacer de él 
una posesión. Es interesante esto, pues es 
quizá de las metáforas más complejas de 
entender ya que el lenguaje de lo mental 
está plagada de ellas.

Por lo anterior decir mi mente no tie-
ne sentido, pues no es algo que se pueda 
trasferir vender, regalar etc., es decir, no 
es una posesión, los ejemplos se multi-
plican, decimos, mis sentimientos, mis 
sensaciones, incluso hasta mi yo. No con-
tentos con esto, hacemos combinaciones 
con la anterior metáfora espacial, pues 
decirnos mi yo interno, mis sentimientos 
más profundos etc., recalquémoslos, solo 
en la medida en que puede dejar de ser 
mío algo, tiene sentido decir que es mío, 
así si la mente no puede dejar de ser mía, 
no tiene sentido decir mi mente. 

Una vez más, los pensamientos o re-
cuerdos que creemos que es lo que nos 
constituye (una vez dejado atrás el pa-
radigma aristotélico de las esencias) y 
de los cuales decimos la gran mayoría 
de las veces: mis pensamientos, mis re-
cuerdos, mi dolor. Todas estas son me-
táforas basadas en nuestra forma de ver 
el mundo la que hemos extrapolado a lo 
interno. Nuestras explicaciones siempre 
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han sido así. Dependiendo como vemos 
y explicamos el mundo, extrapolamos 
el conocimiento y explicamos lo que no 
entendemos. El mundo de los dioses, 
lo inventamos y lo explicamos como el 
mundo de los humanos. Con pasiones, 
mentiras, sobornos, violaciones, envidias 
etc. Incluso los griegos concebían a los 
dioses como sexo maniacos. Pero duran-
te la edad media el hombre se explicaba 
con principios mecánicos muy simples, 
pensaban que estábamos armados como 
máquinas, compuestos por cuerdas, po-
leas, engranes, conductos; etc. Hasta 
Descartes esta idea se mantenía en pie. 
Por ello no es de extrañar que la mente 
tenga el mismo principio explicativo, 
esto es, el mundo como lo observamos 
(en ese momento mecánicamente) En el 
mundo algunas cosas pueden ser mías, 
puedo venderlas o transferirlas, por ello 
a la hora de explicar los fenómenos que 
no entiendo como la mente, he utilizado 
el mismo lenguaje, el único que poseo. Se 
explica la mente con lo que se tiene a la 
mano y en ese momento lo que está a la 
mano es la idea de lo que se tiene y lo 
que puede dejarse de tener. La mente no 
está sujeta a la posesión, es un sin sentido 
decir te vendo mi mente, o te regalo mis 
recuerdos, es no decir nada. Este tipo de 
frases suelen tener mucha popularidad, 
sobre todo en la poesía, pero si las obser-
vamos detenidamente y pensamos con un 
poco de rigor que quieren decir, nos da-
remos cuenta de que son solo metáforas 
vacías, no dicen nada. Sin embargo muy 
poca gente cree que la frase, su dolor es 
profundo, o mi dolor es algo que nadie 
entiende, son frases vacías, que no dicen 

nada, es más, este tipo de frases son las 
que la gente cree que más sentido tienen, 
y el lenguaje de lo mental está arraigado 
en esto, todo mundo cree que las frases 
me duele mi cabeza, o perdí la conciencia 
por un momento, son frases con sentido 
(no se puede perder la conciencia porque 
no es algo distinto a ti). No se refieren a 
nada, pues la mente no es algo de lo que 
se predique correctamente la posesión. 
Los ejemplos podrían multiplicarse ya 
que este grupo de metáforas es de las más 
numerosas y arraigadas.

Metáforas de color
La gente cree que se puede tener sueños 
o recuerdos, incluso pensamientos a color 
y en blanco y negro. Los colores son un 
fenómeno de la luz, dentro de la cabeza, 
(no de la mente) no hay luz, por lo tanto 
no podemos pensar a colores, ni soñar, ni 
recordar a colores, interpretamos el mun-
do a colores, la luz y el color no pasan de 
nuestra retina, justo ahí donde se queda 
la longitud de onda de la luz es donde se 
queda el color, lo demás es interpretación. 
Así lo único que podemos decir es que in-
terpretamos el mundo a colores y que los 
pensamientos no tiene colores, pues lo úni-
co que hay es una reacción químico eléc-
trica dentro de un lugar sin luz. Además 
solemos decir; la gente tiene negros pen-
samientos o es de intenciones muy blancas 
o trasparentes. Claro es que son metáforas 
para designar otra cosa, pero ¿Qué es lo 
que quieren realmente designar? ¿Por qué 
decirlo con otras palabras? ¿Acaso son 
por la necesidad de embellecer o poetizar 
lo dicho? En cualquiera de estos casos, la 
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metáfora pierde más de lo que aporta y 
confunde más de lo que aclara. 

Metáforas del yo
Las metáforas en torno el Yo, Self, son 
las más estudiadas, incluso tenemos li-
bros sobre la historia del yo en general y 
en momentos determinados, como la mo-
dernidad etc. El yo es una construcción 
lingüística, producida por la necesidad de 
nombrar al que nombra. Es una palabra 
polisémica, y los estudiosos dicen que 
es un deíctico, o apuntativo, es algo así 
como, este, ese, aquello o aquel, etc. Su 
definición no aporta gran cosa, pues nos 
dice que es la primera persona del sin-
gular. Mas para entender una palabra es 
necesario ponerla en su contexto, y ver 
cómo la utilizamos, pero en este caso son 
tantos sus usos, (nombre propio, deíctico, 
poseedor, auto referente, sí mismo, etc.) 
que nos limitaremos a mostrar porque es 
una metáfora y porque no refiere a nada.

Durante la edad media se creía que el 
yo era una especie de personita que vi-
vía en el cerebro, como si se tratase de 
un capitán albergado dentro del camarote 
de su barco, no son pocas las referencias 
que tenemos hacia esta creencia, bas-
ta citar a Descartes para ver cómo esta 
creencia no solo se desarrolló y perduró 
en la edad media sino que fue una de las 
más influyentes en la modernidad. Inclu-
so tenemos noticias de que Descartes fue 
en busca del yo con un bisturí y lo ver-
daderamente curioso de la creencia y de 
su influencia es que según él lo encontró 
(a este fenómeno se le conoce en ciencia 
como visión deseada, y es la idea según 

la cual los científicos están tan obsesiona-
dos con encontrar buenos resultados que 
finalmente los empiezan a encontrar a pe-
sar de que éstos no existan, los inventan) 
si procedemos como lo hizo Descartes y 
vamos mutilando el cuerpo y quitando 
cada una de sus partes, el resultado sería 
muy distinto, no encontraríamos nada a 
lo que se le pueda llamar yo. Esta simple 
investigación bastaría para darnos cuenta 
de lo vacío de esta palabra, cuando menos 
en sus forma sustantiva, ya que no se pre-
dica de nada que sea una sustancia. Pero 
supongamos que no es una sustancia lo 
que nombra y que quizá sea un adjetivo 
calificativo, aquí la pregunta es ¿Qué ca-
lifica? Pregúntese seriamente esto y vera 
que la respuesta es nada. El Yo no cali-
fica nada, se parece más a esas palabras 
que designan relaciones, pero dentro del 
diccionario solo se encuentra como pro-
nombre, aunque es más un apuntativo de 
autodeterminación, si es que semejante 
categoría dice algo. ¿Qué decimos cuan-
do decimos “yo”?, referimos al cuerpo, 
no siempre, al que enuncia, no en todas 
las ocasiones, es el nombre propio de no-
sotros, no realmente y mucho menos es la 
mente. Sin embargo en algunas ocasiones 
sustituye a todos ellos en determinadas 
oraciones. Se podría seguir así la lista de 
todos los modos de usar la palabra y se 
vería que funciona como un archipiélago 
de significados, que en unas veces refiere 
a una cosa y en otras veces a otra. En rea-
lidad no hay tal cosa como un yo, basta 
observar algunos idiomas en los cuales 
se carece de esta partícula gramatical y 
algunos otros donde existen varias for-
mas de decir yo y no solo una como en el 
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español, para ver lo arbitrario y circuns-
tancial del mismo. Así el yo no es más 
que otra mala palabra que bien a bien no 
sabemos a qué refiere y que en su uso más 
vulgar que es como sustantivo se encuen-
tra vacío, pues nunca éxito el yo dentro 
del cerebro. Si se prefiere en vez de una 
investigación filológica del origen y sig-
nificado de esta palabra (primera persona 
del singular, yo) puede observarse a un 
niño y como aprende esta palabra como 
muchas otras, que en un principio no es 
algo fácil, ni le queda tan claro, incluso 
confunde la manera de usarlo y cuando 
alguien se cae frente a sus ojos, él dice, 
me duele, o cuando él tiene hambre dice, 
tiene hambre, como si no se refiriera a él, 
etc. Lo interesante es ver cómo esta partí-
cula gramatical, Yo, Self, Je son construc-
ciones lingüísticas, no natas sino sociales. 
Simplemente recordemos a los niños que 
han sido privados del lenguaje y resaltará 
la carencia de la primera persona de esa 
partícula gramatical, del yo. Agreguemos 
a esto ya para terminar, lo complejo de 
las terapias que tratan con el yo, y que no 
hacen otra cosa que refrendar a una ilu-
sión que en su mayoría es sufriente. Pues 
la noción de existencia el yo le viene del 
sufrimiento, sufro luego existo, pero eso 
sería tema de otro texto.

Localización de las funciones
Muchos neurólogos confunden función 
con neurona, y así creen que las funcio-
nes se trasladan, o están localizadas en 
ciertas areas del cerebro, así creen que 
la función del lenguaje se encuentra lo-
calizada en cierta área del cerebro. Esto 

no es así porque las funciones no ocupan 
lugar en el cerebro, lo único que podemos 
situar en ciertas aéreas son las neuronas, 
así lo que deberías decir es que las neuro-
nas que producen la función del lenguaje 
se encuentran situadas en cierta parte del 
cerebro, la función del lenguaje no está 
ahí, por el simple hecho de que no está 
en ninguna parte. Así mismo generalmen-
te dicen que cuando hay un daño como 
perdida de “cierta regiones cerebrales”, 
las funciones emigran a otra región del 
cerebro, las funciones no emigran, no se 
pasan de una parte del cerebro a otra, ni 
de unas neuronas a otras. Lo correcto es 
decir que otras neuronas producen la fun-
ción y por tanto las neuronas situadas en 
cierta región remplazaron la producían o 
función de las otras. En pocas palabras lo 
que no ocupa un lugar en el espacio no 
puede estar situado en ningún lado, así la 
mente no está en el cerebro ni en las neu-
ronas, sino que es producido por éstos.

La metáfora de la existencia
La existencia (a veces no se qué signi-
fica existir) es de varias maneras. No es 
la misma manera en que tiene las cosas 
de existir (no sé si es correcto predicar la 
posesión de la existencia) que la forma 
que tiene de existir los adverbios, o los 
términos que predicamos de lo mental. 
Este es un tema ya clásico, al grado de 
que esta distinción la tenemos desde la 
edad media, pero fue Brentano quien la 
introduce nuevamente en la discusión fi-
losófica en torno a la mente. Nos dice que 
los fenómenos mentales poseen inexis-
tencia, (tampoco sé que signifique poseer 
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inexistencia, pero sospecho que nadie lo 
sabe, quizá sea sólo más aire que suena, o 
metáforas poéticas para intentar elucidar 
algo verdaderamente inentendible) Exis-
tir nos dice su uso más primario, signifi-
ca estar presente, estar ahí afuera.  Y los 
fenómenos mentales no están ahí afuera, 
lo que sea que eso signifique, por tanto 
no existen, ni los recuerdos, ni los pen-
samientos, ni la imaginación etc. seguido 
de otro largo etc. Nada de esto existe, no 
como lo hacen las mesas (no sé si existir 
sea una acción) nada de esto tiene exis-
tencia, así que la tradición ha determina-
do declarar que posen inexistencia. Creo 
que el punto es claro, nada del lenguaje de 
lo mental existe; en el último de los casos 
posee inexistencia, cualquiera que sea lo 
que eso signifique, aunque surge la sospe-
cha de que quizá no signifique nada.

Otro tipo de metáforas son las del 
homúnculo
Se ha denominado homúnculo, a la idea 
de que tenemos un pequeño hombrecillo 
dentro de la cabeza, incluso se han hecho 
estudios históricos de esta idea, la ma-
yoría sitúa el nacimiento de esta idea en 
Descartes, pero esto no es del todo cierto, 
estamos seguros que su origen se puede 
rastrear desde el inicio de nuestras expli-
caciones mentales y las metáforas del ho-
múnculo son las mismas que las del alma 
o el espíritu. Descartes decía que el yo, o 
el alma era como un pequeño hombrecillo 
tripulando un barco, ahora diríamos ma-
nejando un robot antropomorfo, como en 
la mayoría de las caricaturas japonesas de 
los setentas. Decimos frases como; esta-

mos dentro del cerebro, y cuando decimos 
esto suponemos que nosotros no somos 
el cuerpo-cerebro, pero ¿si no somos el 
cuerpo entonces qué somos?, la tradición 
ha arrojado muchas formas de contestar 
esto, todas equívocas y nos dice; somos el 
alma, el espíritu, un pequeño hombrecillo 
adentro de la cabeza, el yo trascendental 
o verdadero yo, (quien sabe que signifi-
que eso) somos el tripulante del barco, y 
hasta lo que comemos etc. Todos hemos 
escuchado la frase eres lo que comes.

Descartes piensa que si somos un pe-
queño hombrecillo dentro de nuestra ca-
beza, que vive en una especie de pequeño 
apartamento tipo seguridad social, dentro 
de la glándula pineal. (Me interesa resal-
tar que solo el joven Descartes es radi-
calmente dualista y esto sólo en una de 
las meditaciones, y ya maduro no apoya 
esta idea véase Las pasiones del alma) 
Por ello va y lo busca con un bisturí, y 
nos reporta que lo encuentra dentro de la 
glándula pineal, pues esta glándula es la 
única que no está repetida dentro del ce-
rebro, y por ello debe ser la que contenga 
al yo. Cuando decimos, perdí la cabeza, o 
se me fueron las ideas, suponemos que no 
somos la cabeza o las ideas, que somos 
algo distinto a ellas, el homúnculo. Este 
tipo de formas de hablar han generado 
un sinfín de caricaturas que reproducen 
la idea, estas caricaturas se caracterizan 
porque los hombres pueden manipular 
robots antropomorfos y salvar el mun-
do (como Mazinger-Z) Esta metáfora 
es interesante, pues es quizá la épica lo 
que hegemoniza el género, más que el 
homúnculo, pero en fin, concentrémonos 
en las formas de nombrar lo mental y en 
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las metáforas utilizadas para ellos. Para 
ello basta decir que el homúnculo corre 
la peor de las suerte, ya que si el yo, no 
refiere a nada y por ello es una palabra 
vacía, una metáfora mal empleada, para 
referirse a lago que no está ahí, que nunca 
estuvo ahí, el homúnculo es la sustancia-
lización de esa idea vacía.

Las metáforas de la libertad
Esta es la más complicada de todas, esta 
simple idea, que no sabemos cómo surgió 
quizá sea la responsable de todas las ante-
riores y de todo el discurso de lo mental.

Observemos que cuando hay una si-
tuación que no entendemos inmediata-
mente a nosotros acude la metáfora de la 
libertad. Así los antiguos se explicaban 
los fenómenos naturales atribuyéndoles 
dioses cuya voluntad o libertad hacía su-
ceder los fenómenos naturales. El univer-
so mismo fue una creación de un apeti-
to divino. Cuando no entendemos cómo 
funciona un auto decimos cosas como 
no quiso encender, o cuando no sabemos 
cómo funciona la computadora nuestra 
explicación es, está loca, no quiere hacer 
esto o aquello etc., las metáforas que le 
atribuyen libertad son nuestra forma de 
aparentar una explicación ante algo que 
no sabemos cómo explicarlo. Aparentar 
pues finalmente no explica nada, solo 
parece que lo hace. ¿Por qué no entregó 
su reporte a tiempo? Porque la impresora 
no quiso imprimir, y no hubo forma de 
convencerla de lo contrario, incluso ni el 
técnico pudo hacer que la impresora qui-
siera imprimir. Aquí vemos como cuando 
carecemos de conocimiento de las leyes 

que determinan un evento naturalmente 
le atribuimos libertad, y así creamos un 
lenguaje entero de palabras que implican 
libertad y que son las partes neurales de 
la explicación de la mente. Deseos, inten-
ciones, actitudes, creencias, intereses y 
muchas otras son palabras que de fondo 
tienen la misma base, la idea de libertad 
y que por ello son contraías a las expli-
caciones. Son pues formas de aparentar 
que entendemos algo que realmente no 
entendemos, cuando algo lo entendemos 
no utilizamos en la explicación palabras 
que impliquen libertad, solo usamos un 
lenguaje determinante, como no enciende 
el auto, porque no llega electricidad a la 
bobina, o la impresora no imprime por-
que el puerto de salida está roto etc.

Pero si la libertad es contraria a la ex-
plicación, qué pasa cuando explicamos a 
los humanos, ya que toda la explicación 
está plagada de este tipo de palabras que 
parece ser parte de una ley, parecen co-
nectar una causa con una consecuencia, 
ejemplo, ¿Por qué el pueblo de “X” se re-
beló en contra de la tiranía ejercida sobre 
él? Aquí rebelarse parece una decisión y 
las decisiones implican libertad, si esto 
es así, cada pueblo oprimido tendría que 
reaccionar revelándose contra el tirano, 
pero la historia de la humanidad está lle-
na de ejemplos donde no pasa eso. Así 
nuestra explicación de lo mental cuando 
implica conceptos o metáforas de libertad 
no es una explicación, o cuando menos no 
del tipo en donde siempre pasa una cosa 
porque otra la produce. Sin embargo tiene 
la misma estructura, y la respuesta sería: 
Se rebeló porque estaban hartos: obsérve-
se que es la misma estructura de encade-
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nar eventos a causas, donde el evento de 
rebelarse parece estar determinado por el 
de estar hartos, y sin embargo no es así, 
es sólo una aparente explicación. Ahora 
llevemos esto a nuestras explicaciones de 
la mente, porque un sujeto hace X o Y, 
la verdadera respuesta aún no la tenemos, 
toda respuesta que implique palabras que 
contenga libertad es una seudo respuesta, 
tan válida como decir porque así lo quie-
ren los dioses.

Metáforas de propiedades 
materiales como resistencia
Otro tipo de ejemplos tiene que ver con 
atribuirle a la mente propiedades de ma-
teria, como son resistencia, dureza, flexi-
bilidad etc., así en un interrogatorio deci-
mos; le han roto la mente, o ante casos de 
tortura sucede lo mismo, también están 
las expresiones de tipo, es de mente muy 
flexible, de mente muy carrada, incluso 
hay quien elabora enunciados del tipo 

soy de mente estándar, o no le funciona 
bien la mente. Todas estas metáforas lo 
único que hacen es extrapolar lo conoci-
do a lo desconocido, y como no conoce-
mos qué es la mente, lo que hacemos es 
dar explicaciones o nombrarla con lo que 
conocemos, en este caso lo material y lo 
mecánico. Observar la siguiente metáfo-
ra que ilustra muy bien el punto, perdió 
un tornillo, o se deschavetó de la mente. 
Nuestro conocimiento de lo mental está 
plagado de ideas de lo que conocemos y 
hoy en día son muchísimas las metáforas 
que utilizamos para referirnos a la mente 
que han sido tomadas del lenguaje propio 
y técnico de las computadoras, al grado 
de que podrías hacer todo un tratado de 
este tipo de metáforas. La explicación ya 
está dada, pues así como entendemos el 
mundo explicamos lo que no entende-
mos, el mundo ahora lo explicamos de 
manar electrónica y así suponemos que 
funciona la mente, como antaño se expli-
caba de manera mecánica etc.

Conclusiones
La tendencia natural de los hombres es conocer, con 
unas palabras similares comienza la metafísica de Aris-
tóteles, esta tendencia nos lleva a elaborar no sólo ex-
plicaciones que no corresponden con la realidad, sino 
incluso nos lleva a llenar estas explicaciones de me-
táforas, entendiendo la metáfora como una forma de 
nombrar algo a través de un símil. Sin embargo estos 
símiles o metáforas, a veces funcionan como una forma 
de hacer la explicación interesante, pero este interés por 
lo general es porque se carece de contenido, adornamos 
algo o decimos que sabemos de algo cuando en realidad 
no sabemos. La mente es algo de lo que sabemos muy 
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poco y nuestra tradición de milenios de años ha dado 
explicación de ésta desde sus comienzos; así que no sólo 
ha inventado la palabra mente con sus distintos signifi-
cados, sino que ha elaborado un sinfín de explicaciones 
entorno a esta primera invención. Curioso es ver cómo 
estamos construyendo explicaciones sobre algo que no 
entendemos y si algo quisiera dejar en claro es que las 
metáforas de la explicación de la mente son algo que por 
lo general pervierte el objeto de estudio más que ilus-
trarlo, deberíamos prescindir de este tipo de metáforas 
y tratar de dar explicaciones lacónicas, e incluso es ne-
cesario mostrar la imposibilidad de hablar de la mente 
o tratar de explicarla si prescindimos de las anteriores 
metáforas, ya que todo este discurso está arraigado y 
construido a través de los milenios en relación a estas 
metáforas, han evolucionado juntos y no olvidemos que 
el mismo término mente es una metáfora mal entendida, 
cuyo significado primero es respiración.





Breve semblanza
Ricardo Esquer (Cd. Obregón, Sonora, 1957). 
Pasante de arquitectura por la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí. Ha publicado poesía y ensayo. 
Entre los de poesía destacan: Marchar (1997); 
Desatino (2001) y Estación (2012). Entre sus 
ensayos se encuentran: La cultura arquitectónica en 
Aguascalientes (1987) y “Regularidades y anomalías 
de la ciudad”, en: Dispositivos de las sociedades de 
control, con Arturo Villalobos y otros, (2004). Imparte 
un taller de ensayo en el Centro de Investigación y 
Estudios Literarios de Aguascalientes. Ha colaborado 
con Ars Médica dando a conocer poetas jóvenes de la 
localidad. En esta ocasión presentamos un fragmento 
de su libro Desatino (Universidad Autónoma del Valle 
de México, 2002)”
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Desatino

Ricardo Esquer

Desatino
Ella es una muchacha

que te mira como a un idiota
sin dejar de sonreír seductoramente
mientras suelta un rollo amenazante.
Y que desde antes de escribirlo
de tachar verbos y adverbios
ella estuviera a espaldas del poeta
y fuera tarde para decirle:
¡Oh	
�    musa	
�    mía!	
�    ¡Al	
�    fin	
�    llegas!

porque ya lo mira como a un idiota
mientras encantadora sonríe seductora
sin poner freno a su rollo amenazante:
Entiéndeme. Lo nuestro terminó.
Uno de los dos tiene que irse.
Callado	
�    escucha	
�    aguanta

hasta que ella, envuelta
en	
�    un	
�    fuego	
�    justiciero,	
�    un

resplandor de catástrofes
desaparece.
Él escribe:
“Ella es una mujer alucinante.”
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Ricardo Esquer

Dormida no muerta marchas a donde

tu ausencia permite inventarte mejor.
Quizá en marcha eres más real que si tendida
junto a epidermis tibias –nada de piratas –
te	
�    desvaneces	
�    bajo	
�    graves	
�    evidencias.

Pero no muerta sino dormida entras
en	
�    imágenes	
�    de	
�    marcha,	
�    sueños

donde cristal en sombras brilla su vacío
su	
�    plenitud	
�    negada	
�    por	
�    dolorosas	
�    vigilias.

En oscura luz resplandeces cuando duermes
y tu presencia ya no cabe en donde faltas.
Tu marcha permite inventarte mejor.
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Desatino

Ricardo Esquer

Alejandría

si no estuviese el tiempo
tan condicional
fuese mujer
señal	
�    de	
�    arribo	
�    seguro

luz   despedida
también

desde	
�    tierra	
�    firme

alejándose
o	
�    de	
�    regreso

una barca
mujer o puerto  de ida
o vuelta  entre los tiempos
con	
�    un	
�    golpe	
�    de	
�    remos	
�    o	
�    pestañas

un	
�    guiño

fuese.
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Ricardo Esquer

Alejandría no fuera

una mujer condicional
sino Alejandra en presente
un verbo perdido en un
tiempo imposible: tiempa
yéndose muy ella
adentro sin nombre
afuera con otro.
Ida, venida
soberbia en su nave
señora	
�    de	
�    los	
�    tiempos

guiños	
�    al	
�    náufrago	
�    son

nombre	
�    persona	
�    en	
�    fin

que sólo una mujer puede
poner entre paréntesis.
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Desatino

Ricardo Esquer

Me moriré de cáncer en la lengua

en el sexo
en donde quieras

bien por el uso
tabaco café mentiras alcohol te quiero
un	
�    desorden	
�    entregado	
�    a	
�    sus	
�    terminaciones	
�    

nerviosas
por	
�    el	
�    puro	
�    gusto	
�    de	
�    implicar	
�    a	
�    los	
�    labios

bien por los pétalos de tu fecundidad
cuando cantas

ocupas	
�    el	
�    lugar	
�    de	
�    mi	
�    lengua

tumor	
�    benigno.

No lamento tal suerte
morir de cuanto te place.

Peor sería por lo que detestas
libérrima húmeda humeante

deshacerme en tu canto
también las manos

entregadas	
�    a	
�    tus	
�    gestos

todo mi cuerpo está comprometido.
Parecerá	
�    que	
�    morí	
�    de	
�    cáncer	
�    en	
�    la	
�    lengua

pero sólo habré comprendido tu silencio.







Arsmédica


