

Ars médica

medicina y sociedad



Contenido

<i>El judío errante que se hidrocalizó para siempre</i> <i>José de la Torre Alcocer</i>	3
<i>Full of life</i> <i>Poems of Kurt Levi</i> <i>Caleb Olvera Romero</i>	7
<i>Poesía en la historia:</i> <i>Kurt Levi</i> <i>José Luis Justes</i>	9
<i>Poemas de Kurt Levi</i>	10

Ars médica: Espacio dedicado a escritores y artistas miembros, o no, de la comunidad médica, quienes podrán aportar textos y obras artísticas que contribuyan a mejorar la cultura en salud de la comunidad.

El formato diferente y su cualidad de dossier desprendible tiene por objeto su amplia difusión más allá del área del interés estrictamente médico.

LUXMEDICA

AÑO 11, NÚM. TREINTA Y CUATRO,
SEP-DIC 2016

La publicación de esta revista se financió con recursos del PIFI 2015.

Imágenes:

Obra reciente de Jesús Reyna



Ars
médica

El judío errante que se hidrocalizó para siempre

José de la Torre Alcocer

Alemán de nacimiento (1926), pensamiento y obra, Kurt Levi se hizo errante por pura sobrevivencia. Alcanzó a salir en el último barco que zarpó de la costa francesa -cargado de judíos huyendo del nazismo- en los preludios de la Segunda Guerra Mundial (1937). Exiliado en China, él y su familia pudieron subsistir alimentándose con desperdicios en las barriadas de Shanghai, según platicaba Kurt a quien quisiera escucharlo. Reubicados en USA, la familia se acomodó en San Francisco y Kurt adquirió la ciudadanía por el camino más corto: se alistó en el ejército y combatió en Corea donde, además de vivir los horrores de la guerra, tuvo su primer encuentro con la enfermedad. Una tuberculosis sistémica lo mantuvo cuatro años en hospitales y terapias de uso en aquella época, con el daño irreversible a su capacidad auditiva. De regreso a California se dedicó a múltiples oficios, siendo al final un exitoso vendedor de vinos de la región, aunque nunca dejó de ser un prófugo del holocausto, socialista y bohemio.

Errante como era, conoció y viajó por todo el mundo. Se involucró activamente en cuanta causa justa vivió la vanguardista ciudad de San Francisco, donde además desarrolló sus primeras incursiones en la poesía. Conoció y se hizo querer por personajes brillantes, artistas y libre pensadores,

poetas rebeldes -*beatniks* les llamaron despectivamente-, que intentaban un despertar social en el corazón del anticomunismo radical de la postguerra- y que rechazaban el *american way of life* no solo en textos y manifiestos, sino con actitudes de rebeldía e inconformismo que incluían un modo de hablar, vestir y rechazar lo establecido con una vida desapegada y ajena a la ortodoxia de lo correcto.

Desde entonces Kurt Levi no se apartó de una postura crítica de la sociedad norteamericana. A los *beatniks*, denigrados al principio y absorbidos después por la contracultura beat, que comercializó e hizo moda la vestimenta e imagen del rebelde libre, siguió el movimiento hippie, pacifista y *antistablishment* de finales de los sesenta. Y por supuesto que ahí estaban Kurt y sus amigos de San Francisco, ahora reivindicados y convertidos en ídolos de una juventud que veía en ellos una especie de ideal concretizado.

Pronto la efervescencia intelectual y social sufrió el mismo proceso de absorción, y fuera del vanguardismo que perdura a la fecha en la música, la literatura y otras artes, el *stablishment* hizo moda la protesta y puso a todos en su lugar.

A todos menos a Kurt Levi, quien radicalizó aún más su postura, renunció al sistema de confort individualista y -contagiado del romanticismo y vitalidad de



Ars
médica

la vida en México y América latina-, se radicó en San Miguel de Allende, donde inició la aventura de construirse un refugio para escribir su memoria poética y mantener su creatividad y solidaridad por los movimientos libertadores. Invertió sus ahorros en la construcción de una casa, y pronto se dio a conocer en la comunidad norteamericana como un promotor cultural y reivindicador de la dignidad y educación de los habitantes, a quienes apoyaba en lo posible. La música y la literatura eran su instrumento de cohesión social.

Cuba y su resistencia antiimperialista, Nicaragua con la caída del somozismo, y el crecimiento de la izquierda en centro y Sudamérica parecía una prometedora momento de lucha por las libertades sociales. Kurt supo de primera mano los ensayos y luchas postrevolucionarias en Cuba y Nicaragua, a donde asistió para conocer de cerca el milagro de la emancipación y los sueños de igualdad social. El zapatismo y la lucha por la justicia social que vivía México con la caída del sistema único de partidos, pronto lo convirtieron en promotor y aliado del Ejército Zapatista de liberación nacional, viajando al menos en seis ocasiones a Chiapas, y participando en programas de apoyo a la comunidad indígena. También padeció las decepciones de regímenes que derivaron en dictaduras o fracasos políticos y económicos.

Parecía que al fin el tránsito de sí mismo había encontrado el lugar ideal para culminar su vida y terminar la errancia. Pero no, algo le faltaba. En San Miguel de Allende la comunidad norteamericana, compuesta sobretudo por jubilados y artistas o coleccionistas en retiro, fuera de su inserción a la cultura popular mexicana, no dejaba de ser un reimplante folklórico del *american way of life*.

De pronto Kurt reencuentra el amor (ahí conoció a su cuarta y actual esposa Martha), y por cercanía tropieza con un remanso cultural y pujante de la provincia mexicana: conoce Aguascalientes, ciudad que lo seduce al igual que sus habitantes. La vida espontánea de gente y espacios sin la asepsia y confort del turístico y comercial pueblo de San Miguel. Los amigos que pronto encontró en los cafés del centro, un movimiento cultural joven y fresco, los atardeceres del cerro del muerto, un clima agradable, una ciudad ordenada y limpia. Así que, una vez más, a sus casi 80 años quemó las naves, vendió todo, se compró una casita en Vista Alegre donde cultivó peces, flores, árboles y amigos... Y detuvo su errancia para siempre.

Terminó de corregir su poesía que editó en un libro con ayuda de los amigos, y se dispuso a disfrutar una vida llena de calor humano y pasión por las ideas y las artes. Un desafortunado accidente doméstico lo terminó de plantar, al centro de su casa, como un árbol más de su jardín con pájaros, perros y niños alborotando. Como los árboles, mantiene ese silencio alerta que ondea con sus hojas los vientos del crepúsculo que se acerca, pero también alberga en sus ramas cantos y sueños que son eternos.

Pleno de vida (*full of life*, título de su libro), a sus 90 años se mantiene alerta solo para confirmar, con su presencia, la verosimilitud de su testimonio desbordante. Cuadraplégico y en coma vigil, a Kurt Levi no le interesa el homenaje a su memoria... solo gesticula desde su remoto infinito, cuando escucha música o la voz de su amada.

Transcribimos algunos de sus poemas, por el puro placer de tenerlo aún entre nosotros, con su terca presencia de leyenda errante, y para que su poesía caiga en esta tierra fértil que aprendió a amar y respetar.



Ars
médica

Full of life

Poems of Kurt Levi

Caleb Olvera Romero

¿Qué decir de quien ha vivido al máximo, a tiempo completo? Como sacado de una película, a finales de los noventa, vi por primera vez ese tatuaje en su brazo, un número, un código, un intento por reducir la humanidad a un simple utensilio. Deshumanizar lo poco que queda de una raza que se ha negado a extinguirse. Ya no era joven, era más bien un anciano que por extraña circunstancias había desembocado en México, y después en Aguascalientes, como buscando un paraíso perdido. Su intento por: imaginar un mundo que otra vez sea joven... soñar con otro mundo, con otro mundo jamás visto. Desencadenar el recuerdo... *to fall in love pathos*.

Pocas gentes han podido conocer a un transfuga de Auschwitz y me encuentro entre ellos. T. W. Adorno decía, que después de Auschwitz era imposible la poesía. Pero esto no es cierto, Kurt Levi es prueba de ello, es precisamente la poseía la que puede volver a encantar el mundo, y digo en-cantar, volver al canto, a la palabra primaria, primigenia, a la palabra que funda la realidad; un mundo nuevo, un mundo joven, un mundo de pasión por la vida, por el Otro.

Qué difícil es amar al otro cuando éste es asesino, genocida. Pero sin embargo el perdón es una mejor opción. El perdón es solo para gentes con grandeza, gentes

con riqueza diría P. Ricoeur. Pues perdonar implica una inversión de sentimientos aun mayor a la pérdida, es resarcir la memoria. Es reinventar el sentido. Es poder rescatar del holocausto, la humanidad, para poder pertenecer a ella; cuando perdonamos nos rescatamos a nosotros mismo de la atrocidad del tiempo.

Somos sobrevivientes del tiempo del siglo. Después de la resaca, de la sobredosis del tiempo hemos generado una nueva forma de vida, un sentido no unilateral, sino bidireccional, que aún cree en los hombres, pues aún creemos en nosotros mismos. Lo peor que pudieran haber hecho los hombres lo hicieron. Generaron los campos de exterminio, mataron judíos, curdos, cristianos, japoneses, sirios y la lista es casi interminable. Quienes pasaron por los campos de concentración casi perdieron la fe en los hombres, pero eso es perder la fe en sí mismos.

Ahora más de medio siglo después, no podemos sino recordar la barbarie, la barbarie de Hiroshima, y saber que los seres humanos somos capaces de las peores atrocidades, que la vida es una serie de decisiones que nos pueden obligar a ser el lobo de los hombres o la víctima de los mismos. Y sin embargo, como decía Sócrates, mantener la esperanza y la fe en que es mejor sufrir una injusticia que

cometerla. Kurt ahora a sus 90 años se ha retirado a soñar con ese mundo joven, inenarrado, nuevo, con ese mundo que es el cielo para un niño aún no nacido, un mundo donde extraer el jugo de naranja que es la riqueza de la vida.

Entre esas fallidas cenizas comienza una vida de peregrino, quizá no podemos decir que conoció una patria, sino que caminante del mundo, obrero, vocero y limpia granjas, fueron los senderos. Un mundo y su descomunal conflicto, un mundo que lo llevó de ser un judío en un campo de concentración, a ser un militar estadounidense luchando contra los coreanos. Extraño es el mundo donde en un momento estás frente a un fusil y en el siguiente instante estás empuñándolo.

Éramos soldados, nos acordamos del miedo, nos acordamos del olor, como una vía corta hacia el infierno. Solo poesía sobrevive al horror. Quién intenta narrar una lucha, un conflicto mundial, en donde la niebla de guerra te impide ver con claridad quién eres. El recuerdo intenta servir de guía, de faro, de fundamento, y sin embargo el conflicto es tan apremiante que nadie sabe bien quien es. La poesía es el arte privilegiado por los dioses, es la forma en que han escogido para hablar con los humanos, es la manera de dejar decir a eso que nos trasciende. Kurt presta su historia, sus palabras, su idioma, a sí mismo, a eso que lo constituye, a eso que nos constituye. Los estructuralistas lo denominaron La Langua, los místicos Dios, los apocalípticos el sistema, los sociólogos cultura y un sin fin de nombres

para poder decir esa palabra que contiene sus 12,14, y 32 sílabas a la vez.

Eso que Fibonacci intentó describir matemáticamente. Esos que viven en cada palabra de las que agrupa Borges o el mismo Georg Trakl quien cargaba como un caracol su casa, una pena que lo ha matado, una pena que le ha hecho el mundo insoportable. Una letra tras otra, la búsqueda de un sentido, de un sentimiento traducido en poesía, en imagen sonora, en ritmo de tambor que nos recuerda constantemente que ahora estamos sordos a los tambores, que no escuchamos ya más los tambores, que como decía J. Conrat, son el corazón oscuro de la noche, el más hondo secreto de esta vieja ciudad, un canto tibio, como pecho de niña con fiebre, que sabe a besos robados, a playa virgen, a caricia prohibida.

Una y otra vez la poesía de Levi, vaga por el mundo en busca de un lecho, de un lugar donde reposar, quizá ahora lo ha encontrado aquí entre nosotros que compartimos la vida, el tiempo, el espacio, los momentos, la comida.

Nosotros que de alguna manera damos cuenta de este estar en el mundo, de esta forma de ser, de esta humanidad que sigue buscado sueños con corazón de niño, el águila y la serpiente aún son nuestros animales, nuestros signos, nuestra bandera, triunfo de lo volátil sobre lo terreno, de una vida que finalmente ha dejado una huella, que ha marcado el tiempo como fiel testigo de un siglo. Kurt Levi es este testimonio de lo que fue el siglo XX. Un resumen desde el punto de vista de un niño.

Poesía en la historia:

Kurt Levi

José Luis Justes

Hay una escena perdida en una de las novelas de Philip Roth en que un padre obliga a su hijo a mirar por la ventana una manifestación popular. “Míralo bien”, le dice, “estás viendo la historia”. Desde la primera vez que leí a Kurt Levi pensé lo mismo. Sus poemas, aunque íntimamente personales, son parte de la historia.

Los poemas de Kurt repasan mediante las vivencias autobiográficas momentos fundamentales en su vida que, por coincidencia, son también momentos fundamentales de todos nosotros. Con esta doble visión, la escritura de Kurt cumple la misión primera de la poesía: convertir la palabra de un individuo en las palabras de la tribu. Y, además, como en algún momento propuso el recientemente fallecido Geoffrey Hill, hacer de la historia, poesía.

Decir que Levi aprovecha los acontecimientos sería demeritar el sentido de sus poemas. Levi, más bien, hace del acontecimiento, la natal Alemania, la alocada California beat y la tranquilidad final mexicana, el lugar de encuentro entre el hombre y la palabra, hecha, en este caso, poema. Todo, se ha dicho, es circunstancia para el poeta. Todo, en este caso, la vida toda, es circunstancia para Levi que en su escritura ha suscrito siempre las palabras elióticas: *every poem is a poem of circumstances*.

Leer, releer, a Levi es una obligación triple: con la palabra, con la poesía, con la historia.

La cascada

*La lluvia y las nubes
Día sin sol
Hoy voy a los baños
para recordar los días idos
y los que vendrán.*

*Será perfecto
con variaciones sinfónicas,
sueños
de los misterios de la cascada
en la oscuridad de la caverna,
una creación
de euforia absoluta.*

*La tensión crece en el estuche acojinado
un violín
polvoriento del viaje en el desierto
a la espera
dispuesto
a dejar que el intérprete exprese su pasión.*

*Reluce el brillo de la madera,
se tensan las cuerdas
para los sonidos vibrantes
un músico concentrado,
anticlímax del tiempo.*

*Se abre la cortina,
el anfiteatro está lleno.
Se rompen bajo el arco algunas cuerdas
pero detrás de la cascada
el sonido del violín
es hermoso como siempre.*

*Una resonancia del tiempo ido
y de la hermosura del día.*

To the people of Monimbo

*We were deaf to the drums
we only pay taxes.*

We have family, house, and a garden.

We go to work.

*We
Are the cushioned survivors
of a hedonist way
With a barren soul.*

*We love soldiers.
We remember the fear,
we remember the smell
Almost
like a short way to hell.*

*We were the liberators,
the defenders of the free.*

*Or just
The eradicators,
to kill or to die
a number
and no more.*

*To shiver in a hole
and hope for a heavenly God
and to go back
to our former roles.*

*We did not hear the drums or
Monimbo.*

*It was '79,
another family crisis.*

*Women's lib., sex, or the bosses
anger.*

*No time
to hear of Somoza's Guardia,
or Masaya of Nicaragua,
or the Indians of Its barrio.*

Al We wanted was a good portfolio.

*We heard of Communism and United
Fruit.*

*Who are these young boys with bombs
like oranges?
Blow up our jeeps and Somoza's
Guardia,
a little hen
pecking away
In a town in Nicaragua no the hillside
of
Masaya*

Al pueblo de Monimbó

*Estábamos sordos a los tambores
Solo pagamos nuestros impuestos.*

Tenemos familia y casa con jardín.

Vamos al trabajo.

*Somos sobrevivientes acojinados
-al modo hedonista-
con el alma seca.*

*Amamos a nuestros hijos
tal vez a nuestras esposas.*

*Fuimos soldados,
recordamos el miedo,
recordamos el hedor
casi
como un viaje directo al infierno.*

*Éramos los libertadores,
Los defensores de la libertad.*

*O simplemente exterminadores,
matar o morir:
un número y nada más.*

*Temblar en el hoyo
y esperar un milagro de Dios
para regresar luego
a los menesteres habituales.*

*No escuchábamos
los tambores de Monimbo.*

*Era el 79,
Otra crisis familiar
Liberación de la mujer, sexo
o la ira de los jefes.*

*No había tiempo de saber
de la Guardia de Somoza
de Masaya en Nicaragua,
o de los indios en sus barrios.*

*Todo lo que anhelábamos era un gran
portafolio.*

*Supimos del Comunismo y la United
Fruit.*

*¿Quiénes son estos niños con bombas
como naranjas?
Explotando nuestros jeeps y
la Guardia de Somoza,
gallinita picoteando
en un pueblo en Nicaragua,
en la loma de Masaya.*

The beach

(1 december 1986)

*A path
descending like a stairway
to paradise.*

Seagulls and lovers.

*The sun and the wind,
quiet thoughts
floating,
man-made imperfections
the uncompromising beauty of nature
as yet untouched
by absolutes
and the contradictions
Of man's goals.*

*A threatening wave
falling apart to mingle
with the sand,
stroking pebbles on the beach.*

*A endless reaching out
full of energy
unfolding into calm.*

*Erosion of the earth's crust
Into continuous new shapes
so unlike
the rubble left over
after man's attempts at change.*

La playa

*Un sendero
Que desciende
como escalera al paraíso.*

Gaviotas y amantes.

*El sol y el viento,
pensamientos silenciosos
flotantes
humanas imperfecciones.
La belleza sin compromisos de la naturaleza
ajena a contradicciones y absolutos
de los deseos del hombre.*

*Una ola creciente
rompe y se mezcla con la arena
dispersando guijarros
en la playa.*

*Un extenderse interminable
pleno de energía
que se desdobra en quietud.*

*Erosión constante de la tierra
continuadas formas nuevas
diferentes a los escombros olvidados
del hombre y sus intentos por cambiar.*

Lost in space

(July 1999)

*Lost in space
search for a new case
a window to find the world's race
to a expectation of a new face
have I found a new place.*

Or just an excuse for my nomadic pace?

*Not an exploration from within
to find a new spring
not the composition of a mattress
or a presentation of a waitress
to fell the thunder of a new creation.*

*Where will it lead
To satisfy my need
To eliminate the search for greed?
to follow the road of my soul
as bumpy as it might be.*

*Imagine the bird's songs
among the forest's throng
not to be confused with the crowd
or the ambition of King Kong
or the useless search for what is right or wrong.*

*To realize the nonexistence of an absolute
or just to sit on a cliff and play a flute
maybe have the companionship of a boot
to awaken from within a new life's suit.*

Perdido en el espacio

*Perdido en el espacio
en busca de acontecimientos
ventana abierta al paso del mundo
a la expectativa de una cara nueva*

¿Encontré un lugar diferente?

¿O solo un pretexto para mi eterno caminar?

*No es una búsqueda interior
para encontrar otra primavera.
No es la hechura de un colchón
o la aparición de una mesera
para sentir el estruendo de una nueva creación.*

*¿Hasta dónde llegaré
para satisfacer mi necesidad
y terminar la búsqueda insaciable?
Seguir el camino de mi alma
sin importar cuan agreste sea.*

*Imagina el canto de los pájaros
entre la multitud del bosque
no confundirlos con el gentío
o la ambición de un King Kong
o la inútil discusión de lo que está bien y mal.*

*Percatarse de la inexistencia de lo absoluto
o solo sentarse en el acantilado a tocar la flauta
compartir tal vez la pasión del encuentro
y arrancar desde dentro un nuevo impulso de existir.*

A lone man shivering on a pot of gold

*Alone again but free
no fierce demands
no obligations to fantasies
or a life with a peculiar myth.*

*Now the time is ripe
to find a way
to escape from boredom
to find beauty in walking the road.*

*The road of life full of sounds and colors
time to change the tensions of old
spiritualism, materialism-so many isms
with gurus, politicians,rabbis and priests.*

*A free market system. capitalism anew
a new world order
UN NAFTA, MASTRICH, NATO
the same refrain, just different words.*

*A loveless soul consumed by its wants
a polluted river swelling over its banks
a dam reversing the flow of a stagnant pool after the rain
a lone man shivering on a pot of gold.*

Hombre solo temblando sobre tazón de oro

*Solo de nuevo pero libre
sin las feroces demandas
sin obligaciones fantasiosas
o formas míticas de vivir.*

*Ahora es tiempo propicio
para encontrar la forma
de escapar del hastío
y recuperar la belleza de andar el camino.*

*Camino de vida lleno de ruidos y colores
hora de cambiar las viejas tensiones
espiritualismo, materialismo -tantos ismos
con gurús, políticos, curas y rabinos.*

*El libre mercado -capitalismo renovado,
nuevo orden mundial
ONU, TLC, MASTRICH, OTAN
la misma canción con letras diferentes.*

*Alma sin amor consumida por deseos
río podrido ensanchando sus riberas
charcos estancados después de la lluvia.
Hombre solo temblando sobre tazón de oro.*



Ars
médica

