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do a escritores y artistas miembros,
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objeto su amplia difusion mds alld
del drea del interés estrictamente
médico.
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leméan de nacimiento(1926),
pensamiento y obra, Kurt
Levi se hizo errante por pura
sobrevivencia. Alcanz6 a sa-
lir en el dltimo barco que zar-
pé de la costa francesa -cargado de judios
huyendo del nazismo- en los preludios de
la Segunda Guerra Mundial (1937). Exilia-
do en China, él y su familia pudieron sub-
sistir alimentdndose con desperdicios en
las barriadas de Shanghai, segtin platicaba
Kurt a quien quisiera escucharlo. Reubica-
dos en USA, la familia se acomodé en San
Francisco y Kurt adquiri6 la ciudadania por
el camino mds corto: se alistd en el ejército
y combatid en Corea donde, ademaés de vi-
vir los horrores de la guerra, tuvo su primer
encuentro con la enfermedad. Una tuber-
culosis sistémica lo mantuvo cuatro afios
en hospitales y terapias de uso en aquella
época, con el dafio irreversible a su capa-
cidad auditiva. De regreso a California se
dedicé a miultiples oficios, siendo al final
un exitoso vendedor de vinos de la region,
aunque nunca dejé de ser un profugo del
holocausto, socialista y bohemio.

Errante como era, conocié y viajé por
todo el mundo. Se involucrd activamente
en cuanta causa justa vivid la vanguardis-
ta ciudad de San Francisco, donde ademas
desarroll sus primeras incursiones en la
poesia. Conocid y se hizo querer por perso-
najes brillantes, artistas y libre pensadores,

poetas rebeldes -beatniks les llamaron des-
pectivamente-, que intentaban un despertar
social en el corazén del anticomunismo
radical de la postguerra- y que rechazaban
el american way of life no solo en textos y
manifiestos, sino con actitudes de rebeldia
e inconformismo que inclufan un modo de
hablar, vestir y rechazar lo establecido con
una vida desapegada y ajena a la ortodoxia
de lo correcto.

Desde entonces Kurt Levi no se apart6
de una postura critica de la sociedad nor-
teamericana. A los beatniks, denigrados
al principio y absorbidos después por la
contracultura beat, que comercializé e hizo
moda la vestimenta e imagen del rebelde
libre, siguié el movimiento hippie, pacifista
y antistablishment de finales de los sesenta.
Y por supuesto que ahi estaban Kurt y sus
amigos de San Francisco, ahora reivindica-
dos y convertidos en idolos de una juven-
tud que veia en ellos una especie de ideal
concretizado.

Pronto la efervescencia intelectual y so-
cial sufrié el mismo proceso de absorcion,
y fuera del vanguardismo que perdura a la
fecha en la musica, la literatura y otras ar-
tes, el stablishment hizo moda la protesta y
puso a todos en su lugar.

A todos menos a Kurt Levi, quien ra-
dicalizé atin mds su postura, renuncié al
sistema de confort individualista y -con-
tagiado del romanticismo y vitalidad de
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la vida en México y América latina-, se
radicé en San Miguel de Allende, donde
inicié la aventura de construirse un refu-
gio para escribir su memoria poética y
mantener su creatividad y solidaridad por
los movimientos libertadores. Invirtié sus
ahorros en la construccién de una casa, y
pronto se dio a conocer en la comunidad
norteamericana como un promotor cultural
y reivindicador de la dignidad y educacién
de los habitantes, a quienes apoyaba en lo
posible. La musica y la literatura eran su
instrumento de cohesidn social.

Cuba y su resistencia antiimperialista,
Nicaragua con la caida del somozismo, y
el crecimiento de la izquierda en centro y
Sudamérica parecia una prometedor mo-
mento de lucha por las libertades sociales.
Kurt supo de primera mano los ensayos y
luchas postrevolucionarias en Cuba y Ni-
caragua, a donde asistié para conocer de
cerca el milagro de la emancipacion y los
suefios de igualdad social. El zapatismo
y la lucha por la justicia social que vivia
México con la caida del sistema tnico de
partidos, pronto lo convirtieron en pro-
motor y aliado del Ejército Zapatista de
liberacion nacional, viajando al menos en
seis ocasiones a Chiapas, y participando en
programas de apoyo a la comunidad indi-
gena. También padeci6 las decepciones de
regimenes que derivaron en dictaduras o
fracasos politicos y econdmicos.

Parecia que al fin el trdnsfuga de si mis-
mo habia encontrado el lugar ideal para
culminar su vida y terminar la errancia.
Pero no, algo le faltaba. En San Miguel
de Allende la comunidad norteamericana,
compuesta sobretodo por jubilados y artis-
tas o coleccionistas en retiro, fuera de su
insercién a la cultura popular mexicana, no
dejaba de ser un reimplante folklérico del
american way of life.

De pronto Kurt reencuentra el amor
(ahi conocid a su cuarta y actual esposa
Martha), y por cercania tropieza con un
remanso cultural y pujante de la provincia
mexicana: conoce Aguascalientes, ciudad
que lo seduce al igual que sus habitantes.
La vida espontdnea de gente y espacios
sin la asepsia y confort del turistico y co-
mercial pueblo de San Miguel. Los amigos
que pronto encontré en los cafés del centro,
un movimiento cultural joven y fresco, los
atardeceres del cerro del muerto, un clima
agradable, una ciudad ordenada y limpia.
Asi que, una vez mads, a sus casi 80 afios
quemd las naves, vendi6 todo, se comprd
una casita en Vista Alegre donde cultivd
peces, flores, drboles y amigos... Y detuvo
su errancia para siempre.

Terminé de corregir su poesia que editd
en un libro con ayuda de los amigos, y se
dispuso a disfrutar una vida llena de calor
humano y pasién por las ideas y las artes.
Un desafortunado accidente doméstico lo
termind de plantar, al centro de su casa,
como un drbol mds de su jardin con péja-
ros, perros y nifios alborotando. Como los
arboles, mantiene ese silencio alerta que
ondea con sus hojas los vientos del crepus-
culo que se acerca, pero también alberga en
sus ramas cantos y suefios que son eternos.

Pleno de vida (full of life, titulo de su
libro), a sus 90 afios se mantiene alerta solo
para confirmar, con su presencia, la verosi-
militud de su testimonio desbordante. Cua-
draplégico y en coma vigil, a Kurt Levi no
le interesa el homenaje a su memoria... solo
gesticula desde su remoto infinito, cuando
escucha musica o la voz de su amada.

Transcribimos algunos de sus poemas,
por el puro placer de tenerlo atin entre no-
sotros, con su terca presencia de leyenda
errante, y para que su poesia caiga en esta
tierra fértil que aprendié a amar y respetar.
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(Qué decir de quien ha vivido al maximo,
a tiempo completo? Como sacado de una
pelicula, a finales de los noventa, vi por
primera vez ese tatuaje en su brazo, un
nimero, un cddigo, un intento por reducir
la humanidad a un simple utensilio. Des-
humanizar lo poco que queda de una raza
que se ha negado a extinguirse. Ya no era
joven, era mds bien un anciano que por
extrafia circunstancias habia desemboca-
do en México, y después en Aguascalien-
tes, como buscando un paraiso perdido.
Su intento por: imaginar un mundo que
otra vez sea joven... sofiar con otro mun-
do, con otro mundo jamds visto. Desenca-
denar el recuerdo... to fall in love pathos.

Pocas gentes han podido conocer a un
transfuga de Auschwitz y me encuentro
entre ellos. T. W. Adormo decia, que des-
pués de Auschwitz era imposible la poe-
sia. Pero esto no es cierto, Kurt Levi es
prueba de ello, es precisamente la poseia
la que puede volver a encantar el mun-
do, y digo en-cantar, volver al canto, a la
palabra primaria, primigenia, a la palabra
que funda la realidad; un mundo nuevo,
un mundo joven, un mundo de pasién por
la vida, por el Otro.

Qué dificil es amar al otro cuando éste
es asesino, genocida. Pero sin embargo el
perdén es una mejor opcién. El perdon
es solo para gentes con grandeza, gentes

con riqueza dirfa P. Ricoeur. Pues perdo-
nar implica una inversién de sentimientos
aun mayor a la pérdida, es resarcir la me-
moria. Es reinventar el sentido. Es poder
rescatar del holocausto, la humanidad,
para poder pertenecer a ella; cuando per-
donamos nos rescatamos a nosotros mis-
mo de la atrocidad del tiempo.

Somos sobrevivientes del tiempo del
siglo. Después de la resaca, de la sobredo-
sis del tiempo hemos generado una nueva
forma de vida, un sentido no unilateral,
sino bidireccional, que adn cree en los
hombres, pues ain creemos en nosotros
mismos. Lo peor que pudieran haber he-
cho los hombres lo hicieron. Generaron
los campos de exterminio, mataron ju-
dios, curdos, cristianos, japoneses, sirios
y la lista es casi interminable. Quienes
pasaron por los campos de concentracion
casi perdieron la fe en los hombres, pero
eso es perder la fe en s{ mismos.

Ahora mds de medio siglo después,
no podemos sino recordar la barbarie, la
barbarie de Hiroshima, y saber que los
seres humanos somos capaces de las peo-
res atrocidades, que la vida es una serie
de decisiones que nos pueden obligar a
ser el lobo de los hombres o la victima de
los mismos. Y sin embargo, como decia
Sdcrates, mantener la esperanza y la fe
en que es mejor sufrir una injusticia que
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cometerla. Kurt ahora a sus 90 afios se
ha retirado a sofiar con ese mundo joven,
inenarrado, nuevo, con ese mundo que es
el cielo para un nifio ain no nacido, un
mundo donde extraer el jugo de naranja
que es la riqueza de la vida.

Entre esas fallidas cenizas comienza
una vida de peregrino, quizd no podemos
decir que conocié una patria, sino que
caminante del mundo, obrero, vocero y
limpia granjas, fueron los senderos. Un
mundo y su descomunal conflicto, un
mundo que lo llevé de ser un judio en un
campo de concentracion, a ser un militar
estadounidense luchando contra los co-
reanos. Extrafio es el mundo donde en un
momento estds frente a un fusil y en el
siguiente instante estds empufiandolo.

Eramos soldados, nos acordamos del
miedo, nos acordamos del olor, como una
via corta hacia el infierno. Solo poesia
sobrevive al horror. Quién intenta narrar
una lucha, un conflicto mundial, en don-
de la niebla de guerra te impide ver con
claridad quién eres. El recuerdo intenta
servir de guia, de faro, de fundamento, y
sin embargo el conflicto es tan apremian-
te que nadie sabe bien quien es. La poesia
es el arte privilegiado por los dioses, es
la forma en que han escogido para hablar
con los humanos, es la manera de dejar
decir a eso que nos trasciende. Kurt pres-
ta su historia, sus palabras, su idioma, a
si mismo, a eso que lo constituye, a eso
que nos constituye. Los estructuralistas
lo denominaron La Langue, los misticos
Dios, los apocalipticos el sistema, los so-
ci6logos cultura y un sin fin de nombres

para poder decir esa palabra que contiene
sus 12,14,y 32 silabas a la vez.

Eso que Fibonacci intentd describir
matemdticamente. Esos que viven en
cada palabra de las que agrupa Borges
o el mismo Georg Trakl quien cargaba
como un caracol su casa, una pena que lo
ha matado, una pena que le ha hecho el
mundo insoportable. Una letra tras otra,
la bisqueda de un sentido, de un senti-
miento traducido en poesia, en imagen
sonora, en ritmo de tambor que nos re-
cuerda constantemente que ahora esta-
mos sordos a los tambores, que no escu-
chamos ya més los tambores, que como
decia J. Conrat, son el corazén oscuro de
la noche, el mas hondo secreto de esta
vieja ciudad, un canto tibio, como pecho
de nifia con fiebre, que sabe a besos roba-
dos, a playa virgen, a caricia prohibida.

Una y otra vez la poesia de Levi, vaga
por el mundo en busca de un lecho, de
un lugar donde reposar, quizd ahora lo ha
encontrado aqui entre nosotros que com-
partimos la vida, el tiempo, el espacio, los
momentos, la comida.

Nosotros que de alguna manera damos
cuenta de este estar en el mundo, de esta
forma de ser, de esta humanidad que sigue
buscado suefios con corazén de nifio, el
dguila y la serpiente atin son nuestros ani-
males, nuestros signos, nuestra bandera,
triunfo de lo volatil sobre lo terreno, de una
vida que finalmente ha dejado una huella,
que ha marcado el tiempo como fiel testi-
go de un siglo. Kurt Levi es este testimo-
nio de lo que fue el siglo XX. Un resumen
desde el punto de vista de un nifio.



ay una escena perdida en una de las novelas de Philip

Roth en que un padre obliga a su hijo a mirar por la ven-

tana una manifestacion popular. “Miralo bien”, le dice,

“estds viendo la historia”. Desde la primera vez que lef a

Kurt Levi pensé lo mismo. Sus poemas, aunque intima-
mente personales, son parte de la historia.

Los poemas de Kurt repasan mediante las vivencias autobiogra-
ficas momentos fundamentales en su vida que, por coincidencia, son
también momentos fundamentales de todos nosotros. Con esta doble
vision, la escritura de Kurt cumple la misién primera de la poesia: con-
vertir la palabra de un individuo en las palabras de la tribu. Y, ademds,
como en algin momento propuso el recientemente fallecido Geoffrey
Hill, hacer de la historia, poesia.

Decir que Levi aprovecha los acontecimientos seria demeritar el
sentido de sus poemas. Levi, mds bien, hace del acontecimiento, la
natal Alemania, la alocada California beat y la tranquilidad final mexi-
cana, el lugar de encuentro entre el hombre y la palabra, hecha, en este
caso, poema. Todo, se ha dicho, es circunstancia para el poeta. Todo,
en este caso, la vida toda, es circunstancia para Levi que en su escri-
tura ha suscrito siempre las palabras elidticas: every poem is a poem
of circunstances.

Leer, releer, a Levi es una obligacidn triple: con la palabra, con la
poesia, con la historia.
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The watherfall

(San Miguel Allende, Meéx., july 1985)

The rains and the clouds
No sunshine today

To the baths today

to reminisce of days gone by
and a day to come.

To be perfect

with symphonic variations,
dreams

of the mysteries of a waterfall
in the darkness of a cave,

a creation

of complete euphoria.

The build-up of tension within a cushioned case:
A violin,

dusty from a barren journey,

waiting

to be readied

to let the player express his passion.

The gloss of the wood returns,

the strings are ready

for the tingling sounds of their vibrations
by a preoccupied player

an anticlimax of time.

The curtain opens,
the amphitheater is ready.

Some strings aré broten no the bow
but
Under the watherfall
The playing of the violin
is as beautifull as ever:
a resonance
Y 8 of time gone by
and the beat of the day.

Numero treinta y cuatro, sep-dic del 2016

~
HE *Poemas tomados del libro Full of life, editado por el autor con algunas correcciones a la traduccion original.
L]
:.....................10



La cascada

La lluvia y las nubes

Dia sin sol

Hoy voy a los bariios

para recordar los dias idos
y los que vendrdn.

Serd perfecto

con variaciones sinfonicas,
suenos

de los misterios de la cascada
en la oscuridad de la caverna,
una creacion

de euforia absoluta.

La tension crece en el estuche acojinado
un violin

polvoriento del viaje en el desierto

a la espera

dispuesto

a dejar que el intérprete exprese su pasion.

Reluce el brillo de la madera,
se tensan las cuerdas

para los sonidos vibrantes

un musico concentrado,
anticlimax del tiempo.

Se abre la cortina,

el anfiteatro estd lleno.

Se rompen bajo el arco algunas cuerdas
pero detrds de la cascada

el sonido del violin

es hermoso como siempre.

Una resonancia del tiempo ido
y de la hermosura del dia.
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To the people of Monimbo

We were deaf to the drums
we only pay taxes.

We have family, house, and a garden.

We go to work.

We

Are the cushioned survivors
of a hedonist way

With a barren soul.

We love soldiers.

We remember the fear,
we remember the smell
Almost

like a short way to hell.

We were the liberators,
the defenders of the free.

Or just

The eradicators,
to kill or to die
a number

and no more.

To shiver in a hole

and hope for a heavenly God
and to go back

to our former roles.

We did not hear the drums or
Monimbo.

(Nicariagua-San Miguel Allende, Méx., may 1987)

It was’79,
another family crisis.

Women’s lib., sex, or the bosses
anger.

No time

to hear of Somoza’s Guardia,
or Masaya of Nicaragua,

or the Indians of Its barrio.

Al We wanted was a good portfolio.

We heard of Communism and United
Fruit.

Who are these young boys with bombs
like oranges?

Blow up our jeeps and Somoza’s
Guardia,

a little hen

pecking away

In a town in Nicaragua no the hillside
of

Masaya



Al pueblo de Monimbo

Estabamos sordos a los tambores

Solo pagamos nuestros impuestos.

Tenemos familia y casa con jardin.

Vamos al trabajo.

Somos sobrevivientes acojinados
-al modo hedonista-
con el alma seca.

Amamos a nuestros hijos
tal vez a nuestras esposas.

Fuimos soldados,

recordamos el miedo,
recordamos el hedor

casi

como un viaje directo al infierno.

Eramos los libertadores,
Los defensores de la libertad.

O simplemente exterminadores,
matar o morir:
un niimero y nada mds.

Temblar en el hoyo

y esperar un milagro de Dios
para regresar luego

a los menesteres habituales.

No escuchdbamos
los tambores de Monimbo.

Erael 79,

Otra crisis familiar
Liberacion de la mujer, sexo
o laira de los jefes.

No habia tiempo de saber
de la Guardia de Somoza
de Masaya en Nicaragua,
o de los indios en sus barrios.

Todo lo que anheldbamos era un gran
portafolio.

Supimos del Comunismo y la United
Fruit.

¢/ Quiénes son estos nifios con bombas
como naranjas?

Explotanndo nuestros jeeps y

la Guardia de Somoza,

gallinita picoteando

en un pueblo en Nicaragua,

en la loma de Masaya.
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The beach

(I december 1986)

A path
descending like a stairway
to paradise.

Seagulls and lovers.

The sun and the wind,

quiet thoughts

floating,

man-made imperfections

the uncompromising beauty of nature
as yet untouched

by absolutes

and the contradictions

Of man’s goals.

A threatening wave

falling apart to mingle

with the sand,

stroking pebbles on the beach.

A endless reaching out

full of energy
unfolding into calm.

Erosion of the earth’s crust
Into continuous new shapes
so unlike

the rubble left over

after man’s attempts at change.
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La playa

Un sendero
Que desciende
como escalera al paraiso.

Gaviotas y amantes.

El sol y el viento,
pensamientos silenciosos
flotantes

humanas imperfecciones.

La belleza sin compromisos de la naturaleza

ajena a contradicciones y absolutos
de los deseos del hombre.

Una ola creciente

rompe y se mezcla con la arena
dispersando guijarros

en la palya.

Un extenderse interminable
pleno de energia
que se desdobla en quietud.

Erosion constante de la tierra
continuadas formas nuevas

diferentes a los escombros olvidados
del hombre y sus intentos por cambiar.

—_—
—  Numero treinta y cuatro, sep-dic del 2016
cal

4
ey
me



Numero treinta y cuatro, sep-dic del 2016

-
-l

ca

S
oy

me

Lost in space
(July 1999)

Lost in space

search for a new case

a window to find the world’s race
to a expectation of a new face
have I found a new place.

Or just an excuse for my nomadic pace?

Not an exploration from within

to find a new spring

not the composition of a mattress

or a presentation of a waitress

to fell the thunder of a new creation.

Where will it lead

To satisfy my need

To eliminate the search for greed?
to follow the road of my soul

as bumpy as it might be.

Imagine the bird’s songs

among the forest’s throng

not to be confused with the crowd
or the ambition of King Kong

or the useless search for what is right or wrong.

To realize the nonexistence of an absolute
or just to sit on a cliff and play a flute
maybe have the companionship of a boot
to awaken from within a new life’s suit.



Perdido en el espacio

Perdido en el espacio

en busca de acontecimientos
ventana abierta al paso del mundo
a la expectativa de una cara nueva

JEncontré un lugar diferente?
/O solo un pretexto para mi eterno caminar?

No es una buisqueda interior

para encontrar otra primavera.

No es la hechura de un colchon

o la aparicion de una mesera

para sentir el estruendo de una nueva creacion.

JHasta donde llegaré

para satisfacer mi necesidad

y terminar la busqueda insaciable?
Seguir el camino de mi alma

sin importar cuan agreste sea.

Imagina el canto de los pdjaros

entre la multitud del bosque

no confundirlos con el gentio

o la ambicion de un King Kong

o la iniitil discusion de lo que estd bien y mal.

Percatarse de la inexistencia de lo absoluto

o solo sentarse en el acantilado a tocar la flauta
compartir tal vez la pasion del encuentro

y arrancar desde dentro un nuevo impulso de existir.
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A lone man shivering on a pot of gold

Alone again but free

no fierce demands

no obligations to fantasies

or a life with a peculiar myth.

Now the time is ripe

to find a way

to escape from boredom

to find beauty in walking the road.

The road of life full of sounds and colors
time to change the tensions of old
spiritualism, materialism-so many isms
with gurus, politicians,rabbis and priests.

A free market system. capitalism anew
a new world order

UN NAFTA, MASTRICH, NATO

the same refrain, just different words.

A loveless soul consumed by its wants
a polluted river swelling over its banks

a dam reversing the flow of a stagnant pool after the rain

a lone man shivering on a pot of gold.



Hombre solo temblando sobre tazon de oro

Solo de nuevo pero libre
sin las feroces demandas
sin obligaciones fantasiosas
o formas miticas de vivir.

Ahora es tiempo propicio

para encontrar la forma

de escapar del hastio

y recuperar la belleza de andar el camino.

Camino de vida lleno de ruidos y colores
hora de cambiar las viejas tensiones
espiritualismo, materialismo -tantos ismos
con guris, politicos, curas y rabinos.

El libre mercado -capitalismo renovado,
nuevo orden mundial

ONU, TLC, MASTRICH, OTAN

la misma cancion con letras diferentes.

Alma sin amor consumida por deseos

rio podrido ensanchando sus riberas
charcos estancados después de la lluvia.
Hombre solo temblando sobre tazon de oro.
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