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0s poetas mienten, mienten de-
masiado, mienten consciente-
mente y Zaratustra es un poeta:
Nietzsche

El pensamiento de este filésofo, quien
ha sido quizd el mds influyente del siglo
XX y de quien se han hecho y rehecho
multiples interpretaciones es, sin duda, un
reto. Ello se evidencia en el hecho de que
su idea de la poesia, la verdad y la onto-
logia cambian radicalmente de su primer
libro El nacimiento de la tragedia, a la
denominada segunda fase del Zaratustra,
para finalmente presentar variaciones im-
portantes en sus ultimos libros; mds atin
cuando entre ellos hay un desarrollo que
nunca se puede establecer como final. En
principio, el filésofo cree en el Uno pri-
mordial y en los poetas como voceros de
éste. Luego intenta negar que tal cosa sea
posible y reduce todo a la apariencia para,
sin fundamento, desmarcarse de Schopen-
hauer y Kant. Finalmente, negard que lo
que €l mismo dice pueda ser tenido como
verdad, puesto que se ha arrepentido de lo
que ha escrito anteriormente como filésofo
y quisiera ser tomado en cuenta exclusi-

vamente como poeta. Pero como un poeta
que miente consistentemente y que en ese
mentir encuentra lo fundamental del juego
de la creatividad sin reglas: su critica a la
idea de metafisica y de ciencia, incluso un
desapego a la l6gica y a la verdad. A todo
esto, sumémosle el paradigma interpreta-
tivo desde el cual lo estamos intentando
entender, esto es, la hermenéutica anal6gi-
ca que intenta establecer una lectura que
medie entre la univocidad de la l6gica y la
equivocidad propia de la poesia.

I
Nada maés natural que el pensamiento sea
hijo de su tiempo. Por ello, no es de extra-
flar y mucho menos es casual que Nietzs-
che haya generado un contrapeso tan
importante a la ciencia, a la razén y, en ge-
neral, a 1a modernidad abanderada con la
nocién de verdad. No es de extrafiar pues
Nietzsche es, ante todo, un fil6logo for-
mado en el dmbito del romanticismo ale-
mén y en esa nacién con tintes prusianos
gobernada intelectualmente por Goethe y
de quien tenemos las mds puras metdforas
de la razon al servicio de la irracionalidad
en las Cuitas del joven Werther, o en el li-
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bro del Dr. Fausto, que es la reafirmacion
de la intensidad sensitiva en contra de una
vida dedicada al conocimiento. La gran
leccion del romanticismo hacia la moder-
nidad es el vaciamiento que la razén hace
de la vida, y contra ello es contra lo que
Nietzsche contrapone el vitalismo como
un principio que afirma la vida en contra
de la razén. Apoya al amor de Fausto en
contra del conocimiento y de su ciencia.
No es arbitraria la comparacién entre la
obra de Goethe y la de Nietzsche, ya que
ambos estdn preocupados por el desti-
no del hombre, por su camino perdido, y
como es que la racionalizacion ha llevado
a la poesia a un descredito insuperable. Su
tiempo moderno ya no se preocupa por el
lenguaje alegérico que es capaz de trans-
mitir un sentido mucho maés rico, mucho
mds complejo, pues como dicen los grie-
gos del concepto de alétheia, ésta es la ver-
dad que ama ocultarse: una verdad que se
fragua en su interpretacién simbélica, una
verdad que sélo es dada para los hombres
que pueden descorrer el velo de los simbo-
los, para traducirlos en un significado nue-
vo. De ahi que el correlato del poeta sea
el hermeneuta. El poeta forja simbolos y
discursos cifrados, y el hermeneuta los in-
terpreta tratando de esquivar la seduccién
de lo equivoco y la trampa de lo univoco.
La modernidad, preocupada por la uni-
vocidad de su decir, por la certeza de la
légica que sustenta ilusoriamente el edifi-
cio de la ciencia, es contra cuyo cimiento
arremeterd una y otra vez el intempestivo.
Pero la misma intuicién ya se hacia sentir
en la mayoria de los modernos. Hamann
es uno de los que decian que: “Dios no es
un matematico, es un poeta”. Esta es prin-
cipalmente la consigna que guia el pensa-
miento del autor de El nacimiento de la
tragedia, pues es la funcion creadora la que

ettt cctcccessannensld

nos asemeja a Dios y afirma que Dios no es
racional. Recordemos la anécdota de Santo
Tomads, que en principio habia sofiado que
Dios decia de su obra que en ella habia ha-
blado muy bien de él. Pero que afios mds
tarde sufrid otra epifania donde se le revela
que nada de lo que hasta ese momento ha-
bia dicho habia sido pristino y certero. Con
esta nueva revelacion, el gran fraile deja de
escribir, pues ya no tiene caso racionalizar
algo inenarrable, algo que sobrepasa las
categorias logicas. Por ello y por muchas
otras cosas que confluyen en la formacién
de Nietzsche, es por lo que va a optar por
un camino poético en vez de por uno de
ciencia, un camino incluso en contra de
la ciencia. Tanta es su reticencia que ante
el trabajo de su amigo Paul Rée, quien in-
tenta basar la moral en principios biol6gi-
cos, €l va a desarrollar La genealogia de
la moral, un intento de sustentar la moral
en bases de dominacién. Que esto pueda
0 no tener una base bioldgica, es algo atin
cuestionable.
I

Schopenhauer y Kierkegaard van a ser
habitantes de este mundo desolador de la
modernidad, este mundo cientificista que
diluye al sujeto en pos de la universalidad
del saber. Por ello, la tarea del poeta, del
artista moderno, es reencontrar el mundo
en si, introducir lo santo, el encanto y a
los dioses y, mds precisamente, al amor.
No por nada se llamard a este movimien-
to, romanticismo. Es un neoclasicismo en
el més puro sentido del término donde se
rescata a los filésofos cldsicos y su nocién
de las artes. Mucho se ha dicho que Platén
en su didlogo de La republica expulsa de
ella a los poetas, pero poco se ha dicho que
en el didlogo de Ion les confiere su puesto
natural, esto es, el ser voceros de los dio-
ses. Y dice:



jHo Ion! Sois vosotros los que

sois sabios, los rapsodas y actores y

aquellos cuyos poemas cantdis [...]

una fuerza divina es la que mueve

a los poetas, parecida a la fuerza

que hay en la piedra que Euripides

Ilamo magnética [...], pues no es

gracias a una técnica que los poetas

pueden hablar asi, sino por un poder
divino [...] y asf la divinidad se sirve

de ellos y los priva de la razén y se

sirve de ellos como se sirve de sus

profetas y adivinos para que noso-
tros los que oimos, sepamos que no
son ellos, privados de razén como
estdn, los que dicen cosas tan bellas,
sino que es la divinidad misma que

a través de ellos nos habla.

Asi, la tarea originaria del poeta, del
rapsoda, del actor, es volver a hacer este
mundo soportable, prestar el cuerpo, la
carne, la voz, para que la divinidad se ex-
prese; para que escuchemos los signos de
esa ancestral fuerza que habita el mundo
mucho antes de nosotros y que ha cantado
una y otra vez en boca de los rapsoda, que
ha vivido en cada uno de nosotros y que
Schopenhauer identifica con la voluntad
de la vida. Viva, vida, potencia. Potencia
de vida, fuerza primaria. Recuérdese, y
no se pierda de vista, que la consecuencia
del racionalismo es el suicidio y ésta es la
moraleja que estd detrds del Werther y de
Fausto. Kierkegaard tratard de evitar esta
consecuencia y Nietzsche la contrapondra
a la metafisica. Cioran agregard que todo
lo vivo respira de absoluto, ya que la nece-
sidad de ser trascendentales estd inscrita en
cada célula de la vida. Nietzsche no serd la
excepcion, su poesia esta plagada de divi-
nidades que alegremente bailan y encantan
la tierra. Nos dice uno de sus poemas titu-
lado Lamento de Ariadna, del que éste es
un fragmento:

[...] ;Se acabd! Entonces huyo
él, / mi tnico compailero, mi gran
enemigo / jmi dios verdugo!.../ {No!
jvuelve! / jCon todos tus martirios!

/ Todo el curso de mis ldgrimas dis-

curre hacia ti, / y la dltima llama de

mi / corazén para ti se enardece. /

iOh, vuelve, mi dios desconocido!

/ jmi dolor! jmi dltima felicidad!...

I

Pero si Dios es un poeta, un inmenso poe-
ma es el mundo y lo caracteristico de la
poesia es el tropos, la metafora, la analogia.
Por ello, una hermenéutica de este poema
denominado existencia seria la herramien-
ta adecuada. Pero, ;de qué trata el poema
del mundo?, ;de qué trata el ser poeta del
destino? De un destino grandioso. Esa es
la palabra que Zaratustra ha traido: la idea
de que el hombre debe generar un destino
distinto, un destino mejor y mds digno del
que la ciencia y la racionalidad le han con-
ferido. En el lenguaje poético hay un ritmo
y, por ello, una musicalidad. Una musica-
lidad primaria que nos arrebata y que in-
tenta -con este arrebato de nosotros mis-
mos- mostrarnos una realidad distinta, una
realidad llena de significados y de sentidos
en su acepcion de sentimiento. Por ello el
poema es siempre esquivo — casi al grado
del equivocismo—, pero no deja de man-
tener algo de univoco. Es decir, el poema
genera horizontes de sensacion diferentes
en quien se expone a sus palabras, a su ca-
dencia, pero no pierde su sentido unico, la
intencién o quizé el texto mismo. Por ello,
el poeta es en principio hermeneuta de si
mismo, arponero que saca del fondo de
sus abismos creaturas inimaginables, sen-
timientos nunca antes vistos, sensaciones
e intensidades nuevas y maravillosas. La
palabra nietzscheana es metafora de un re-
siduo significativo, ancestral; no por nada
es palabra de fil6logo, palabra que intenta
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andar un camino distinto al camino de la
metafisica y que finalmente se da cuenta
que es imposible escapar con esta grama-
tica a Dios. Temo que no nos libraremos
de Dios mientras sigamos creyendo en la
gramética. Nuestro sistema cognitivo esta
intimamente relacionado con el lenguaje
y éste es, por lo general, teleol6gico-me-
tafisico, tiende a explicar el origen de las
cosas o su finalidad. A pesar de tantos afios
sobre lo mismo, solamente hemos podido
dar dos respuestas igualmente conceptuali-
zables: que todo ha salido de la nada o que
siempre ha estado ahi; y ni la nada, ni la
eternidad las podemos imaginar o pensar.
Por el otro lado corre la misma suerte: o
todo se terminard algin dia y se reducird
a la nada, o siempre estard ahi. La nada y
la eternidad son los dos limites lingiiisti-
cos que los humanos hemos desarrolla-
do partiendo del lenguaje y de la historia
epistemoldgica que tenemos. Pero quizd,
si partiésemos de otro lugar, no de la te-
leologia racional, sino de la poesia, de la
creacion del instante, del disefio de reali-
dades, quizd en esas condiciones los hom-
bres podriamos devenir en algo distinto, en
superhombre, un hombre analdgico, sin la
verdad a cuestas, pero con ciertas certezas.
v
Lo propio de lo humano es un tipo de rela-
to caracterizado por la épica. En esa medi-
da, es un tipo de gramadtica, un tono en el
discurso. Por ello diremos, parafraseando
al filésofo-poeta, que con el lenguaje tradi-
cional es imposible escapar a lo humano y,
por ello y nada més que por ello, es indis-
pensable la poesia para poder escapar de
nosotros mismos, del devenir histérico que
desemboca en la construccién lingiifstica
de lo que somos, de lo que nos delimita,
de lo que nos da horizonte de realizacion.
Es por ello que el poeta es quien engendra

al ser, quien trae nuevas formas al mundo.
Es la partera por excelencia de las ideas —
muy contrario a lo que Nietzsche cree de
Sécrates—, pues se identifica claramen-
te con él, aunque lo niega y critica, pero
también es un revolucionario que hace es-
tal6204251lar las ideas preconcebidas de
sus coetdneos. Nietzsche prefiere al mitos
que al logos. Cree que la tierra fértil, que
el verdadero cambio de lo humano, sélo
puede ser si partimos de un lugar distinto.
Recordemos que el mito es en

si, el resultado de dos fuerzas [...]

ninguna de ellas se explica por si

sola. Son la razén y la imaginacién,

la necesidad de explicacién y la exi-

gencia de ilusiones. Y, sin embargo,

mitologia y ontologia llegan a coin-
cidir. Buscan explicar la realidad

[...].

En 1873 tras una enfermedad, Nietzs-
che dicta a su amigo un texto que se pu-
blicé péstumo, un texto que pasa inadver-
tido para el mismo autor y que sélo ve la
luz treinta afios después, en 1903, titulado
Sobre verdad y mentira en sentido extra
moral. Ahf expresa la cara afrenta que se
establece entre la poesia y la verdad, en-
tre la verdad y sus formas poéticas. En
este texto intenta desmantelar la verdad
y su construccion histérica —y por demds
arbitraria, si no es que caprichosa—. Des-
pués de destronar la verdad de su estatus
y privilegios, intenta colocar en este ni-
cho al arte, en particular a la miisica y a
la poesia. No puede sino confesar su an-
tiguo amor a la verdad cual doncella que
ha perdido su atractivo: en el norte — me
cuesta aceptarlo- / a una moza amé vieja
de espanto/ Verdad, se llamaba aquella
vieja. Y es que en el arte se encuentra la
auténtica verdad metafisica. Recordemos a
Borges quien nos dice que la mejor litera-



tura de ciencia ficcién que hemos generado
es la metafisica y, segtin algunos, Borges
retoma el idealismo de Berkeley, Hume y
Schopenhauer, pero también el nominalis-
mo. Nietzsche va a disefiar mucho antes
este tipo de ideas ya que para él la creacion
poética en la metafisica es la manifestacion
mads pura del arte. La verdad es la creacion
mds soberbia de un animal efimero perdi-
do en el cosmos, mientras que la poiesis es
la actividad propia del universo. El poeta
dice de si: soy el animal de la cruz donde
oscila el harapo y los clavos / y mi cielo es
cruzado por el reldmpago de obsidiana, de
cuernos desenterrados al pie de la montafia
que humea/ ayer desperté siendo nifio y mi
mano era blanca [...]. Con este decir ino-
cente se disefia a si mismo, hace de su sino
una elegia, un himno a la creatividad, a las
multiples posibilidades donde habita su
republica de letras. Republica gobernada
por la creacién —no por la verdad— donde
una Moira enloquecida, blande su guada-
fla cual cetro pues se ha entronado sobre
el destino de los hombres. Pero para calar
en el subsuelo de la verdad, es necesario
ir hacia atras, no recurrir a su invencién
que es la ciencia, sino desandar el camino.
Esta idea girard en torno al pensamiento de
Nietzsche y no lo abandonard ya mds. Es
la idea, la duda de lo que puede encontrar
en el cimiento de la verdad. Muchas veces
ha dicho que se construye como fin estéti-
co, pero esto nunca lo ha dejado del todo
convencido, sospecha que hay algo mds
profundo, algo inconfesable, un origen tan
atroz que puede ser el sentimiento mismo
de lo humano, la pulsién, tanatos. Y dice:
matar no es lo que deseas, s6lo martirizar,
martirizar / ;Para qué me martiriza, mali-
cioso dios desconocido? Y sélo al final de
su vida podré ver de frente a este Dios y
desafiarlo. Su verdad latente es la cruel-

dad, lo que Freud afios mds tarde denomi-
na el ello, pura voluptuosidad amoral, un
torrente que €l identifica con la vida y que
A. Artaud pone como director de su teatro,
el teatro de la crueldad. Es esta voluntad
de poder la que rige el desarrollo histori-
co de la verdad, la creacion de la verdad
depende del poder y, como diria Foucault,
el poder es poder efectivo, esto es, poder
sobre el otro. Por ello, el influjo del miedo,
todo lo més temido, el origen de los mds
importantes sufrimientos, son el [afdn de
poderio, y de voluptuosidad de los hom-
bres. etc.] y agrega: hacemos dafio sobre
todo a quienes queremos hacer sentir nues-
tro poder, pues el dolor es un medio mucho
mads sensible para ese fin que el placer [...]
también dice: el hombre descansa sobre la
crueldad, la codicia y la insaciabilidad, el
asesinato [...].
\Y%

Existe (si se me permite tal palabra) una
relacién entre la verdad y su ritmo, lo que
le confiere a la verdad una investidura de
belleza. Asi, nuestra idea de verdad esta
intimamente ligada con el concepto de
belleza y no es de extrafiar si en alguna
etimologia extrafia estdn intimamente em-
parentadas. Si no es asi, debemos de empa-
rentarlas, decretar una etimologia tan ex-
trema que seria bdsicamente imposible de
refutar. Sin embargo, para un generador de
realidades, no es necesario mayor permiso
que su voluntad. No por nada nos pregunta
una y otra vez: ;qué tanto la verdad es ver-
dad si estd desnuda?, jen qué medida su
pensamiento desarrolla una filosofia de la
voluntad, de la expresidn, de la representa-
cién, en un mundo incomprensible? Como
todo pensador, no puede pensar al margen
de los demds, es un pensador de herencias:
Spinoza, Schopenhauer, Goethe, etc. Pero
la gran herencia del intempestivo fue el la-
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berinto oscuro de Kant. Una realidad més
alld de lo humano, incognoscible. Idea
~uy que através de Schopenhauer
arriba al pensamiento del jo-
ven Nietzsche, idea que care-
ce de analogia, de Phronesis,
de prudencia. Y a pesar de
que pone en boca de Dioniso
el dicto de yo soy tu laberinto,
la verdad es que su laberinto
es Kant. Por ello, esa idea de
un mundo incognoscible va a
ser la idea rectora de mucho
de su pensamiento. Finalmen-
te va a ser la dnica intuicién
argumentable que late detrés
del dicho no hay hechos, sélo
interpretaciones, y a la postre
de la muerte de Dios, como el
sustrato de la verdad, como el
mundo que se revela a los ele-
gidos, a los santos. Recuérde-
se la famosa frase de Plotino
al final de la Eneada: Sobre
el bien y lo uno, que dice que
nada de lo hasta all{ expuesto
tiene verdad, pues el Uno es
incognoscible.

Del Uno nada se puede
predicar, es un abismo inson-
dable de incognosibilidad.

Kant habia establecido
que el mundo en si mismo era incognos-
cible. Por tanto, del mundo s6lo conoce-
mos la parte humana, la parte que inter-
pretamos, la que se muestra, la que se ha
denominado fenoménica. Los hechos en
sf mismos son simplemente inaccesibles a
los humanos. Sin embargo —y éste seria un
muy buen argumento en contra del nuevo
realismo que intenta establecer el punto
contrario, esto es, la idea de que las cosas
son tal como las vemos—, alega a su favor

que cuando un perro te muerde no es el
signo lingiiistico lo que te muerde. Pero
no ven que en su ejemplo no hay un perro,
sino una palabra que intenta designar algo
mads alld de las palabras. ;En qué medida
lo logra? Nietzsche dird que en ninguna,
que se queda siempre del lado de la inter-
pretacion. M. Ferraris intenta argumentar
como es que eso se logra y nosotros, desde
la hermenéutica analdgica, diremos que si
hay un proporcidn; que en alguna medida
el lenguaje puede referir al mundo y en
otra medida no, dado que mantiene un cier-
to relativismo —un tanto cultural, un tanto
epistémico—, y que la pretension de captar
la ontologia de manera univoca es una pre-
tension que ha costado mucho a los huma-
nos. Nietzsche tratard de diversas maneras
ir mas alla de esta dimension de lo dado,
mads alld del registro de nuestros sentidos
que se desnaturalizan una vez que pasa de
la experiencia al concepto, pues el aparato
conceptual del humano es de una naturale-
za muy distinta al mundo de las cosas. De
ahi que el filésofo de Basilea concluya que
toda interiorizacién de los objetos que ve-
mos, antes que una verdad del mundo, una
verdad empirica, es una mentira humana,
demasiado humana. Este es el sendero que
transita Dioniso cuando en El nacimiento
de la tragedia sefiala que la utilizacién de la
palabra tiene una funcién ain més prima-
ria. No es la de nombrar las cosas del mun-
do sino la de generar el mundo. Incluso, en
el ensayo de autocritica se arrepiente de no
haber expresado como poeta lo que en ese
momento tenfa que decir, y reniega de la
herencia wagneriana y schopenhaueriana
que le han echado a perder su opera pri-
ma. Reniega de ser filésofo en un mundo
de filélogos, aunque no tardard mucho en
advertir que esta idea de la separacién de
los mundos hace suponer que se mantiene
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un mundo oculto, un mundo en si mismo y
que ésta es la idea mds metafisica de todas.
Sigue siendo la idea mistica del dios extra
humano, numinoso, completamente otro y,
por ello, impensable.
VI
La poesia es, asi, una capta-
cién del ser, y del no ser, pero de
una naturaleza singular y propia, no
reductible a la metafisica, aunque
muy cercana a ella, o tal vez a un

aspecto suyo, una de sus partes, o

un segmento de su proceso.

La poesia es, en esencia, poiesis, esto
es, creacion. El poeta no repite el mundo
cuando lo ensalza en sus odas, antes bien,
lo crea, y lo crea porque es la voz del dios
la que suena por su boca y lo crea (con ka-
los) de manera bella. Este es el gran peca-
do ante los ojos del Platon que escribe La
republica, pero también es la gracia para
el Platén que redacta el didlogo de Ion:
un mundo insoportablemente bello, hecho
no por los hombres, sino por los dioses
y extraido del topos uranos por el poeta.
En el verdadero poeta de Platon, se presta
para la (poiesis) creacion, creacion divina.
Pero en el Nietzsche de El nacimiento de
la tragedia, el poeta se constituye como la
antipoda del filosofo que estd comprome-
tido con la verdad para entender el mundo
“real”, mientras que el poeta estd compro-
metido con la kalogatia, la belleza para
generar el mundo. Estd mds cerca de los
dioses, pues su actividad es similar a la
de ellos, la poiesis, la creacién verbal de
la realidad. Asi, no tiene reparo en decla-
rar una metafisica poética, pero metafisica
no en el sentido que Andrénico de Rodas
concede a los textos que se encuentran mas
alla de los fisicos, sino metafisica como el
ser siervo de una voluntad ciega e irracio-
nal, ser un Eforo de la vida, una bacante en
pos de un origen divino.

La poesia puede ayudar a la me-
tafisica, a no ser un saber carente de
significatividad para los hombres,
vacio de contenido, demasiado abs-
tracto, tanto que ya no dice nada al
ser humano, y, a su vez, la metafisi-
ca puede ayudar a la poesia a decir
de manera accesible y bella la signi-
ficacién propia del hombre [...].

Una metafisica que puede ser vivida en
la medida en que se logra la embriaguez
dionisiaca que consiste en la desaparicion
de la individualidad, en la afirmacion del
Uno primordial. Asi, por metafisica se en-
tiende el estar alineado con los designios
de esta voluntad de poder, de este princi-
pio ditirdimbico que diluye la nocién de
existencia y que genera el canto del macho
cabrio; el elixir del poeta que nos suble-
va de nosotros mismos, de la construccion
del mito de la identidad. Al poeta todas las
cosas se le acercan amistosamente y que-
dan consagradas, todas las vivencias le son
ttiles, todos los dias sagrados, todos los
hombres, divinos. El poeta es poeta en la
medida en que es dios creador de si mis-
mo. Una gran tautologia lo respalda, pues
es poeta en la medida en que crea, y lo pri-
mero que crea es a €l como dios, esto es,
como creador de un mundo, de un mito,
de una fundacién. El poeta es autopoesis,
auto creador, igual que el mito o que la
transmutacion de la sustancia, la transfigu-
racion del lugar comiin que transforma la
sustancia de un objeto en algo distinto, en
una obra de arte o en un poeta artista. No
por nada Heidegger ya nos habia advertido
que no puede haber un buen poeta sin una
buena obra y que no hay una buena obra
sin un buen poeta. El secreto del circulo
hermenéutico descansa en esto: en la auto-
transformacién que confiere el ser tanto al
artista como a la obra. En Gadamer o en J.
Jaus es lo mismo ya que la obra y la inter-



pretacién van cambiando conforme el lec-
tor va cambiando y el lector cambia con-
forme va leyendo el texto. Esto también lo
encontramos en la hermenéutica analdgica
y en la fundamentacién de la comprension
que genera su propio horizonte de enten-
dimiento.

Asi ambos se autogeneran, se
dan el ser, el ser es un don, una re-
velacion en boca del poeta, en boca
de quien tiene la palabra creadora,
la palabra es la fragua de la realidad
por via de la donacién. Se da y no
por ello se carece, se da como en-
riquecimiento de quien recibe. Por
ello dar la palabra es dar el mundo,
el mundo humano. El mundo y la
vida es un don, y el sentimiento de
gratitud que genera esta gratuidad,
es el principio de la verdadera crea-
tividad.

Por ello, venir al mundo es devenir en
la palabra, como diria Peter Sloterdijk. El
poeta ensancha el mundo que nos acoge,
que nos recibe, que funciona de salvavidas
en este ser abyectos, arrojados con despre-
cio al tiempo, dirfa Heidegger, al mundo. El
poeta es el mds peligroso de los hombres,
pues es quien genera el mundo al que so-
mos arrojados, abyectos. Somos arrojados
a la palabra, pero a la palabra suicida, pues
la médxima performatividad de la palabra
es el silencio, la autoclausura. Sélo por el
lenguaje el hombre llega a ser hombre y
puede por el mismo lenguaje dejar de ser-
lo, salir del laberinto de las palabras, salir
de laberinto de lo humano. La funcidn final
del lenguaje es la de ser un guifio, una di-
reccion en busca de lo extralingiiistico que
nos permita salir de nosotros mismos, es-
tar a la intemperie, fuera de los conceptos.
Es un salir sin puerta, un estar expuesto en
presencia de lo absolutamente contradicto-

rio en si mismo, por ello inexpresable, por
ello llamado misterioso. Salimos de lo hu-
mano a lo misterioso, de lo 16gico a lo poé-
tico. Y Nietzsche va a escribir unos versos
dentro de un extenso poema que grita: jSi-
lencio! /;Es mi verdad!/....;Silencio! jha-
bla mi verdad! Asi, cuando el poeta pres-
ta su voz, su cuerpo, su carne, eso que lo
vive, o, en palabras de Nietzsche, que lo
baila, toma la palabra, las cosas cantan una
cancién de agua con sal, una infantil me-
lodia. Reiterémoslo, dado que parece ser
que la funcién més refinada del lenguaje es
el silencio, entonces es el silencio la cura
de lo humano, la salida de lo humano para
ser recibida por lo numénico, o numino-
s0, por eso extralingiiistico que es el mas
alld, y que sélo el poeta puede sospechar,
traer al mundo. Asi, el poeta rasga el velo
de maya, rasga la ilusion del lenguaje y te
permite ver, ya sin ti, un mundo fascinante
de significados extralingiiisticos, un mun-
do de misterio sin palabras, sin tiempo y
sin formas, jaque mate a lo humano, dirfa
el maestro Eckhart.
VII
El mito deriva del “Mii”, soni-

do onomatopéyico del mugido de

la vaca, o mdas primariamente, del

intento de hablar, de ese mundo pri-

mario donde la palabra atn no se ar-
ticulaba, donde los hombres dejaron
detrds lo animal para fundarse como
mito, esto es, como palabra poética,
palabra en relacion a su significado
pero primordialmente a su sonido.

Mii. Del latin mugiere, murmurar,

retumbar, gemir.

En los hombres, este sonido no nece-
sita la articulacién bucal. Por ello se pue-
de hacer para referir a lo contrario, esto
es, para callar. Mito es la palabra poética
que funda el mundo, el mundo humano, el
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mundo de los que somos como discurso,
como poetas.

De hecho hay una convivencia
del mito con la razén. Se da sobre
todo en los pitagdricos quienes to-
paron con los nimeros irracionales
y con la inconmensurabilidad de la
diagonal. Fueron ellos los que intro-
dujeron la analogia, la proporcién.
Kath analogia (segin proporcion)
era la salida de lo irracional, de lo
inconmensurable. Asi entendian la
convivencia del mito y la razén, y
también asi hermanaban a Apolo y
Dioniso.

Para ellos, como para muchos de los
antiguos, el mito era mas que la creacién
verbal. El mito era la fundacién verbal del
mundo donde habitamos, donde el ser se
nos da con la palabra, se nos revela, se deja
ver, se muestra y en esa medida se oculta,
se esconde, el poeta juega el infantil jue-
go de las escondidillas del ser. Donde su
hacer inocente, su obrar aparente, su nom-
brar el mundo, lo realiza, le da direccién y
linea de fuga. El poeta es el mds peligroso
de los hombres, repite Holderlin, pues con
la palabra hemos construido la matanza de
Hiroshima y Nagasaki, pero con la palabra
podemos conmocionar la conciencia en
contra de la barbarie de Hiroshima y Na-
gasaki. La palabra también funciona como
un virus en el seno del ser, lo trastoca, lo
mutila, lo enferma. No sélo contiene un
pharmacon (pdouoxov), sino también
un pathos (71a.00¢) y no faltan poetas que
también realizan cantos de alabanzas a las
patologias del ser, Guifio a R. M. Ocaran-
za. Pero sélo en la medida en que el poeta
comprende su hacer, o su dejarse hacer, la
palabra deja de ser una farsa y se convierte
en poiesis. Sélo el poeta del mito, el cldsi-
co que entiende que no es él el que canta,

puede dejar atrds la idea de la falsificacion,
de la farsa. Es un farsante cuando cree que
es la fuente del poema, cuando no se ad-
vierte que el lenguaje nos precede, nos ha-
bla. En esa medida, el poeta se convierte
en creador de la realidad, en la medida en
que genera un mito, esto es, palabra divi-
na expresada por su boca humana, y como
la palabra divina no puede ser expresada
a cabalidad por la boca humana, se con-
vierte en un querer decir, en un tropos, en
un poema, fundamentalmente metaférico,
analdgico.

El poeta se pone ante dios al
descubierto, a la intemperie recibe
sus tormentas. Por eso mismo es
el que se atreve a pensar lo impen-
sable y a decir lo inefable. Por eso
segiin Holderlin tiene que descen-
trase, romper su subjetividad. Y eso
es muy peligroso: precipita en el
abismo, conduce a la locura.

Es en la poesia donde se manifiesta el
mundo primordial, el mundo virgen que
ofrece su actualidad a los hombres como
un jardin de flores que se abre para el de-
leite de los humanos y que tontamente no
saben aprovechar en toda su magnitud, en
toda su sacralidad. Recordemos la frase
inicial de Cien afios de soledad, cuando
nos dice que el mundo era tan nuevo que
no tenia palabras para ser nombrado. El
mundo era tan reciente que muchas cosas
carecian de nombre y para mencionarlas
habia que sefialarlas con el dedo. Pues el
mismo horizonte de comprensién ha sali-
do simplemente de la expresion, sin una
ontologia, de la creacién o poiesis propia
del poeta. Poeta que quiere Nietzsche que
sea un revolucionario de los valores, y no
pocas veces afirma que Zaratustra también
es un poeta. En Més allé del bien y del mal
establece que los poetas no tienen pudor



sobre sus aventuras; las explotan. Con lo
que los intenta situar mas alld del bien y
del mal. Mas alld de lo que él considera
la cadena de su cultura, esto es, la moral.
El poeta es un ser amoral, no le interesa
mads que el arte, no estd interesado en los
juicios morales, antes bien los explota si
esto le resulta conveniente. Recuérdese el
lema del estridentismo mexicano que gri-
taba contra el pudor: horror a los idolos
populares... y viva el mole de Guajolote.

Cada figura histdrica, cada credo o ver-
dad, se le aparece como una retdrica, por
ello va ha instaurar una poética de la de-
codificacion, de la hermenéutica, del sen-
tido oculto. El filésofo y el poeta no son la
excepcidn, ya que también tienen clasifi-
caciones y niveles interpretativos. El fil6-
sofo tiene tres tipos, los del pasado, que se
han quedado en una metafisica y que son
Homero y Hesiodo, entre otros, y en cuyas
palabras resuena mds nitidamente la voz
del ser; los del presente de los que casi no
habla, de quienes sélo dice que mantienen
mds 0 menos una idea, un compromiso
con la verdad; y, finalmente, los del futu-
ro, que son propiamente los disefiadores,
los transgresores del estado actual en pos
de un nuevo mundo lleno de nuevos valo-
res, de amor a la tierra y repulsa contra los
trans-humanos.

Atin asi, también aparecen otras
imagenes del poeta. El poeta como
“indicador del futuro” como aquel
cuya tarea es la de continuar con la
creacion, la belleza alcanzada del
hombre. Una “poesia del futuro”
que harfa coincidir en una nueva
unidad el saber y el arte, y dejaria
de lado las pasiones y todo lo tra-
gico y lo cédmico en el viejo senti-
do. El poeta del futuro no hablard
ya de los objetos fantasticos de los

que hablaban los poetas, sino sélo
de lo real, pero de una realidad ele-
gida del mismo modo que se eligen
las palabras. Son los poetas que ain
tienen que descubrir las posibilida-
des de la vida, para lo que deberdn
distanciarse de la poesia actual, “te-
rrestre 'y pequefio burguesa” para
descubrir la posibilidad superior del
hombre més elevado. “Sélo después

de la muerte de la religiéon puede

volver a crecer exuberante la inven-

cién de lo divino”.

Zaratustra dice: Yo soy de hoy y de
ayer, pero hay algo en mi que es de maiia-
na y de pasado mafana y del futuro.

x
En los poetas final se encuentra la simiente
del poeta comprometido con la creacién,
incluso con la inversion de lo creado, con
lo que se ha llamado transmutacién de los
valores.
El poeta del porvenir es una san-

ta afirmacién, una apuesta por la

tierra, una figura del devenir o del

porvenir, es un nifio a la espera de

su momento, sin juicios morales

ni compromisos cientificos, pura

creatividad al servicio de intensidad

sensitiva, estética. No por nada se
observa una evolucién en la figura

de Zaratustra que a lo largo de la

obra va dejando tras de si su preten-

sién de verdad tnica, para dejar de
ser metafisico, y transformarse en
profeta, pero profeta de una unidad,

de una intensidad, de la embriaguez

dionisiaca que poco a poco lo con-

sume, lo diluye, lo absorbe.

Asi, el hombre es algo que puede ser
clasificado en tres: el camello que busca
una carga pesada para regocijarse con sus
fuerzas, el dragén que lucha contra el im-
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perativo del deber y cuya existencia es el
arrojo y valor demostrados en la batalla,
pero hay una tercera transformacién del
espiritu: la de dragén en nifio. ;Para qué
es necesario que el dragén se transforme
en nifio? Pues para vol-
ver a girar la rueda del
tiempo, para que todo
sea pristino, claro, ino-
cente, creativo. Un dul-
ce juego en el que se
regocija el espiritu.

En la poesia se
encuentra un expe-
riencia profunda del
ser, expresada no
en términos técni-
co filosoéficos, ni en
férmulas abstractas,
ni en categorias de-
puradas. Pero en lo
que se dice [...] se
encuentra una entra-
fla viva, fecunda y
rica que depara con-
tendidos dispuestos
para la elaboracién
filoséfica de lo me-
tafisico.

Esta tercera trans-
formacion es la que
engendro6 al poetay a la
poseia como santa afirmacién, como prin-
cipio y superacién del pasado que ahora
se constituye como promesa de deleite, de
disfrute. Como posibilidad de la supera-
cidn de la division del mundo. Recuérdese
que Schopenhauer advertia que la misica
no tiene un trasfondo, es en si misma, es
la voz de la voluntad. Este mismo plan-
teamiento sirve para entender la nocién de
poesia en Nietzsche, ya que el poeta del
presente no pregona una trasmundanidad,

sino un amor al canto mismo, a la intensi-
dad que genera las imdgenes cuando mue-
ven las fibras de nuestro ser. Es ahi donde
se da el en s de la cosa, un en si sin mayor
requerimiento, sin trasfondo. Asi se gesta
una metafisica de la apariencia que los es-
tudiosos llamardn metafisica estética o es-
tética metafisica. Pura expresividad como
metafisica de la expresion o como filoso-
fia de la expresion, de lo que no tiene un
trasfondo. En este intento de desmarcarse
de toda metafisica, de alejarse incluso de
su propia doctrina, agrega que no hay que
olvidar que los poetas alguna vez fueron
videntes que nos narran algo acerca de lo
posible.
IX

Esta unién con lo primordial es la causan-
te de que el mismo Nietzsche poco a poco
vaya dejando tras de si sus pretensiones
cientificistas de verdad, de unicidad o uni-
vocidad, y vaya desapareciendo en pos de
Dioniso o el Crucificado. Ambos corren
una suerte similar: tanto Zaratustra como el
alter ego de Nietzsche y el mismo Nietzs-
che como actualizacion ilusoria de Dioni-
s0. Aqui sélo falta agregar que Dioniso no
es mas que otra forma retorica de lo Uno
primordial, de la voluntad de potencia, de
la voluntad de la vida o de vivir. Que, a su
vez, y si se me permite llevar las cosas un
poco mas alld, diremos que no son mds que
motes, simples etiquetas —palabra que ya
no suena— pero que su funcién simbdlica
se ha reducido a ser el guifio que sefala,
algo mads alld de las palabras, algo inena-
rrable, algo cuya fenomenologia en la vida
de Nietzsche se podria describir asi: “X”
que es impensable y que sélo lo sospecha-
mos, es nombrado UNO primordial. Este

Uno es antropomorfisado para hacerlo
actor, receptor de un destino y, entonces,
es llamado dios, Dioniso o el Crucificado.
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Luego, éste genera la ilusién de la expe-
riencia en los hombres que ahora se bauti-
zan con el nombre de Federico, Juan. Pe-
dro, etc., que a su vez intenta inventarse a
si mismo con palabras de fil6logo, que se
complejiza en su pretension de verdad y se
convierten en tratado de filésofo, para des-
pués abandonar su estadio y ser una oda
poética, un canto de muerte a la divinidad
que late incontenible tras el cerebro de Fe-
derico, que poco a poco se consume y es
reducido a despojo, como un consumible
que después de usarse se desecha y sélo
queda como huella, como registro del paso
de los dioses por el mundo de los hombres.

El gran poema de Nietzsche es preci-
samente este intento por mantenerse, por
autocrearse en una vida consumida por la
intensidad de la creatividad, por la poiesis,
por la palabra dionisiaca expresada por la
boca humana que no alcanza a revelar, a
despertar el sentido primario y, en esa me-
dida, se queda en balbuceo. En penetrante
ruido. En obra quieta y abandonada. Que
renuncia poco a poco a su pretension de
univocidad en pos de la equivocidad que
da la poesia.

Dice adids a la ciencia que busca la
verdad y se instala en el reino de la sub-
jetividad, de la creacién pura denominada
poética. Sin embargo, diremos que esto es
imposible y que en la medida en que se
puede entender algo de toda su doctrina,
en esa misma medida mantiene un poco
de objetividad, de univocidad. Por ello es
posible establecer la analogia. Por ello es
posible rescatar al mismo Nietzsche de
la equivocidad que tanto sufrié al no ser
comprendido por sus contemporaneos.
Reiteremos que esta equivocidad forjé su
camino, pues al no ser comprendido se le
taché en son de burla como filélogo del
futuro y él, aflos mads tarde, se define a si

mismo como fildsofo del futuro. Ambos
motes fueron correctos, Nietzsche se con-
virti6 en el referente de esas dos frases que
se acuflaron para referirse a su pensamien-
to, y su fuerza fue tal que pudo llenarlas
de sentido.
X
El poeta se construye de metéforas, de me-
tonimias, de mitos y sinécdoques. El mito
y la metdfora de Zaratustra no es el zoroas-
trismo sino el cristianismo. Zaratustra es
un personaje construido desde el incons-
ciente cristiano de Nietzsche para servir de
dispositivo del mismo cristianismo. Es una
metdfora en contra de las metédforas cristia-
nas. Amor dei, Alma, Espiritu, Dios, Cris-
to, Crucificado, Salvacién etcétera, son las
metaforas con las que Nietzsche trata de
construir su poética contra temporal, con-
tra la modernidad, el tltimo de los moder-
nos tiene un inconsciente medieval y cris-
tiano. Una lucha se desata en su pecho por
la posibilidad de engendrar estrellas dan-
zarinas. Una lucha entre las metdforas del
medievo, del cristianismo y la modernidad
descreida de éstos. La modernidad que se
impone como una nueva fe, como una nue-
va metafora rectora del universo, la cien-
cia. Pero la generacidn de estas estrellas no
s6lo alumbra el oscurantismo predecesor,
sino que disuelve la ilusién de la moder-
nidad. Esto es interesante de resaltar, pues
una vez que ha contrapuesto las metaforas
modernas a las cristianas, ahora el poeta,
llamado Zaratustra contrapone el nihilis-
mo a las metaforas modernas.
Es, al contrario de lo que se

cree, un nihilismo activo, clasico

y extdtico, constructivo, analégico.

En efecto, Nietzsche lo llama “ni-

hilismo cldsico” porque correspon-

de a ese ideal griego de conjuntar

lo dionisiaco y lo apolineo, a través



de Hermes, como lo hacfan los pi-

tagoricos (con el Hermes andlogo,

es decir, una hermenéutica anal6-

gica). Seria el verdadero nihilismo

activo y creativo, el cldsico (grie-
go) o extdtico o extremo: “El nexo
voluntad-nihilismo muestra una vez
mas que la obra deconstructiva de

Nietzsche estd siempre ligada a la

consiguiente obra constructiva, en

el sentido de que cuando la volun-

tad libera un espacio siempre lo

hace para inaugurar algo nuevo”.

Cree que la razén ahora es el nuevo
mito a destronar, la ciencia y su pretension
de verdad objetiva no le sirven de base
firme para construir su evangelio, debe di-
namitarlo todo. Asi, el verdadero poeta es
un poeta del apocalipsis, es un poeta de la
destruccién en pos de una nueva creacion,
en pos de una regeneracion analdgica. Es
como el fuego heracliteano que ahora no
ha advertido que es otra metédfora vacia,
pero que sirve como augurio de un mundo
por venir, de un mundo nuevo, con valores
distintos; con valores de creatividad, de
amor a la tierra, a la fiesta, de union con
lo fundamental. Al final de cuentas, el nue-
vo evangelio de Nietzsche no es tan nue-
vo ni tan de Nietzsche, pues es la idea de
autocreacion de los hombres como dioses
creadores de si mismos que se encuentra
en la mitologia egipcia que se filtr6 en la
judia y cristiana (algunos creen que ése es
el significado del dicto escrito en el dintel
del templo de Delfos: Condcete a ti mismo
y reconocerds la divinidad de la cual parti-
cipas). El poeta es un profeta de la verdad
creadora, es el camino que conduce a la
humanidad a convertirse en dioses, en ge-
neradores de realidades nuevas implanta-
das por la voluntad universal. Por el poder
0, més precisamente, por la potencia y lo

mads interesante de esto es que al final debe
negarlo todo, debe declarar que su verdad
es mentirosa, que su profeta no es mas que
un poeta y que miente conscientemente,
que miente en demasia. Segiin Zambrano,
Nietzsche es alguien que amaba tanto a
Dios o, si se prefiere, a la divinidad, que
quiso conquistar la divinidad para el hom-
bre; no otra cosa era su superhombre. El
espiritu libre transita por estadios, pero no
a la manera de la fenomenologia hegelia-
na de superacién continua, sino como una
batalla que a veces retrocede y pierde. El
fil6logo fil6sofo de Zaratustra se da cuenta
de las cadenas que lo atan a la verdad, se
da cuenta del error que ha ido predicando,
y en esa medida debe dejar tras de si eso
para convertirse realmente en creador, en
poeta. Zaratustra poeta se da cuenta de la
santa afirmacién que rige el transcurrir de
la voluntad, una afirmacién por la vida,
una afirmacién que encuentra su fuerza en
la soledad, y que no carga con ella, sino
que la libera como destruccién de todo el
pasado, como afirmacién de un nuevo co-
mienzo. El poeta es aquel que ha dejado
atras al filésofo y su decadente metafisica,
y para superar esta necesidad de sobresa-
lir, de afirmar una verdad, es para lo que
viene al mundo el siper hombre. El hom-
bre es algo que debe de ser superado. El
hombre es una creacién poética obsoleta
que ha malversado su destino, pues se ha
enfermado de metafisica, es un pathos me-
taffsico. Han descompuesto el corazén del
filosofo. Ahora sélo resta cantar salmos al
que ha de venir, al poeta, al libre de espi-
ritu que puede bailar una cancién atin no
compuesta, una cancién escindida, y no
hay manera de ir mds alld del dltimo se-
llo que Zaratustra impone a su ensefianza.
Pues ya no cantard maés.
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XI

En contra de esta vision histdrica de au-
toconocimiento del Geist, Nietzsche ins-
taura el eterno retorno de lo mismo, tesis
tomada de Plutarco quien la habfa escrito
justo después de la idea del Dios muerto.
Sin embargo, la raiz de dicha idea se hunde
un poco més atrés en la historia. El tiempo
del devenir es el tiempo heracliteano. Sin
embargo, el arge de la physis en Herécli-
to es el fuego y su permanencia, mientras
que en Nietzsche la idea es no mantener
un nicleo ontoldgico de ninguna especie.
Su resultado serd muy distinto, pues otra
de las condiciones es la irracionalidad o
la no necesidad de una l6gica como pro-
cedimiento que sujete el pensamiento a
ninguna norma, aunque esta norma tenga
el peso de toda la tradicién del principio de
no contradiccién. Incluso hay quien sos-
tiene que este principio no es tradicional
sino bioldgico, y unos ultimos dicen que
es incluso un principio ontoldgico. Opi-
niones ante las cuales s6lo puede esgrimir
unos versos que dicen: Razon quiere erigir
lo razonable/ que el artista s6lo asimila el
arte/ jmds un artista escribid este libro!/ no
lo hizo su razén, su amor lo hizo.

Pero para el intempestivo, el mundo no
depende del exterior, sino de la potencia
del poeta, eso que han llamado mundo,
eso debe de ser primero por nosotros. Por
ello no hay regla que valga contra la crea-
tividad. Para Heraclito, el fluir del todo es
el fluir del fuego, pero el fuego se man-
tiene como un logos. Herdclito mismo va
a transformar esta idea del logos en una
idea regulativa, esto es, en un orden que
reglamenta el caminar de los astros por la
béveda celeste, que dicta y regula la salida
del sol segin medida.

El irracionalismo de Nietzsche es cons-
tituyente de este fluir de los eventos que

algunos consideran conciencia histdrica,
pero como lo mencionaba Plutarco, las co-
sas pueden volver una y otra vez. Lo que
retorna, retorna siempre como simbolo,
como evento, solo hace falta cobrar cons-
ciencia de ello. Para el autonombrado Dio-
niso, la realidad no se cuestiona. Es ella
misma apariencia, puesta en escena que
intenta ser un juego de creatividad y de co-
nocimiento de ella misma, de intensidad y
gozo en la repeticion.
X1

Su realidad creada por el poeta es una rea-
lidad de la apariencia que detrds no oculta
nada, es la simple actualizacién de la rea-
lidad donde los dioses-poetas o los poetas-
dioses presentan ante los hombres una po-
sibilidad que hasta ese momento no existia,
sacada y creada ex profeso por €l para de-
leite de los humanos, los hecho de barro.
De alli que los humanos transiten por sen-
deros que no conocen hasta llegar a esos
claros del bosque que les permiten ver con
claridad el horizonte que los contiene, que
los autodefine. La actividad del poeta es la
actividad que concretiza a los humanos, al
lenguaje y a la realidad misma. El hombre
es hombre porque el poeta lo ha nombra-
do, porque la metdfora le da sustento. El
humano es aquel que ha sido constituido
con humus, esto es, con barro. Metafora de
la creacion de arcilla, metafora del hombre
que al exponerse al fuego se transforma en
barro y que finalmente tema la dureza del
mdrmol que pone fin a su figura. Pero antes
de aceptar como condicién de exploracién
el lenguaje mismo, antes que la ontologia,
el hombre presta su ser, presta su voz y se
transforma en poeta, presta su oido y es-
cucha, atento, al susurro de esa voz ances-
tral que lo precede. Escucha con el oido
del alma, del amor, el susurro del ser, ese
dulce repiqueteo de la voluntad de la vida



que tanto Schopenhauer como el intem-
pestivo llamardn musica. El lenguaje no
puede llegar al interior de la musica. Pero
la poesia es esencialmente musicalidad y
no por nada el dicho de Nietzsche que re-
pite y deja caer cual monolito sobre toda
su obra: yo no soy para ser entendido, soy
para ser escuchado y agrega: yo no soy de
los que se les puede preguntar su porqué,
condenando su pensamiento a la musicali-
dad propia del ser, a volverse la voz origi-
naria de la dimensién extralingiiistica que
nos constituye, de eso que Schopenhauer
llama cuerpo y del cual hard una apologia
en contra de los despreciadores del mismo.
Lo que Kant denominé numenico, cosa en
si, Oto Rang lo llama lo santo, lo numino-
s0. Y quizd ésta es la idea que late detrés
de su dicho de “Dios ha muerto”, pues su
razonamiento es el siguiente: “Si hubiese
dioses, cémo soportaria yo ser un dios; por
lo tanto, no hay dioses”. Esta frase deja
traslucir la influencia schopenhaueriana
que ya habia dicho: “Si dios cred el mun-
do, yo no quisiera ser dios, la miseria del
mundo me desgarraria el corazén”. Asi,
no puede sino apostar por la idea de que
el mundo real, el mundo en si mismo, es
incognoscible y que lo numinoso nos ha
sido vedado.

A Nietzsche, como a todos los
poetas, no le interesa hacer filoso-
fia, no le interesa la interpretacién
de la realidad, lo que le interesa es
prestar la pluma, prestar la vida y la
vOz a esa potencia creativa que ex-
presa a través de €l su voluntad me-
16dica, su ideal estético, su finalidad
como experiencia, como intensidad.
Bailemos y déjame que te diga lo
que seguird al baile con puntos sus-
pensivos...

Nietzsche parte de la imposibilidad del
lenguaje para expresar los verdaderos sen-
timientos, sentimientos que tienen una for-
ma de manifestarse muy concisa que es la
musica, y que su maestro Wagner encarna
en principio. Sin embargo, después se dard
cuenta que no es el gran genio que €l pen-
saba e, incluso, para contraponer la balanza
ya que antes habia escrito El nacimiento de
la tragedia como una oda a Wagner, ahora
escribird contra Wagner. El joven Dioniso
cree que la musica es la tnica posibilidad
de que la verdad de lo indecible se expre-
se, se engendre, aparezca en el mundo
como una luminosidad que arrastra a la
accién que conmueve, y que sea llamada
lo numinoso, lo brillante del ser; eso que
Heidegger y Levinas estardn buscando: la
luminiscencia de las cosas. Pues cuando
las palabras callan, eso que te hace callar,
toma la palabra. El mundo presenta una
luminosidad que no puede expresarse sino
simplemente referirse, sugerirse, jepojé!,
iepojé!, y no jevoe!, jevoe! Como quien
recuerda los ditirambos que exclaman:
jevoe!, jevoe!. La poesia ha desembocado
en el mundo. Ahora los hombres ya no es-
tdn perdidos, el profeta del baile los guia.
i Tomen el tirso y beban de la antigua sabi-
durfa, de la sabiduria que disuelve la iden-
tidad! El gesto mismo es otra manera de
poiesis, es otra manera de dejar hablar a
€so primario que posteriormente Sigmund
Freud denominara ello. Es un mundo de
simbolos que solamente el poeta entrela-
za para generar el camino, la intensidad
propia de la vida, la manera de soportar-
la, pues recuérdese el dicto moderno que
dice: la consecuencia del racionalismo es
el suicidio. Asi, el poeta debe encantar el
mundo, esto es, utilizar su canto para vol-
verlo soportable, para extirpar del cerebro
de los hombres esa enfermedad que se lla-
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ma raciocinio, pretensién de verdad. Para
ello tiene de su lado la crueldad, el baile, la
sexualidad, el ditirambo y a los dioses, que
embriagados de alabanzas intentan retor-
nar a su inscripcion primaria, a ese univer-
so sin individuos donde los hombres ha-
bian devenido en dioses, donde los poetas
son los creadores. Pero esto es imposible
mientras lo hombres no asuman su papel
de dioses, mientras olviden su origen di-
vino, su condicion de poetas, de creadores
de la realidad misma. Mientras el principio
de individuacién los mantenga en la ilu-
sién de la existencia y el lenguaje sea la
esencia de las cosas, no podremos escapar
a la metafisica, al dios denominado princi-
pio de verdad. En el canto estos simbolos
recobran su fuerza originaria y la conexién
con la cosa se deja ver. El lenguaje vuelve
a significar algo, ya no es un instrumento
muerto sino la forma de nombrar a las co-
sas, de traerlas a la presencia y, entonces
y sélo entonces, un dolor desnudo y terso
aparece en el mundo, y los hombres son
poemas en vuelo, son dioses entronados,
son simbolos del tiempo, creadores de pa-
labras, inocentes nifios que bailan en el jar-
din de las delicias.

Sélo en ese momento la palabra
cobra su verdadero sentido, la de
ser fuente del mundo, no la de re-
ferir verdades ni generar mentiras,
sino la de transformar a los hom-
bres en dioses. Entran en presencia
de las musas, la musica, la armonia,
bailan despreocupadas una cancién
no aprendida. Sin pudor ni preocu-
pacioén por el ligero cendal que ape-
nas cubre sus juveniles carnes.

Es una visién de un mundo donde el
lenguaje y su pretension de verdad no han
sido invitados. Los simbolos que ahora flo-
tan por el aire son la mds pura expresion

de la voluntad, dando por hecho que no es
propio de los hombres la utilizacién de los
simbolos, sino que estdn aqui para dejar-
se decir por esos simbolos, creados por el
mundo que ahora los traman tras de si, y
quizd sélo para si, una revelacion inaudi-
ta, impudica, més all4 del bien y del mal.
Mas alld de una épica que conduce a las
artes plasticas, mds alld de una lirica que
conduce a la musica. Se abre y se cierra
un mundo que centellea frente a nosotros
vacilando e invitdndonos a llenar de sen-
tido la existencia simplemente por la ex-
periencia estética. Ya Goethe habia escrito
que todo lo perecedero no es mds que un
simbolo, refiriéndose a la ontologia de lo
ilusorio como un simple guifio, como una
gramdtica puesta ahi para que los herme-
neutas la descifren, la comprendan. Pero
Nietzsche va mds alld y deberd pervertir
esto, pues si lo que perece es simbolo, eso
no hace pensar que hay un nicleo inmuta-
ble, imperecedero de verdad. Sin embargo,
esto no le va a parecer bien al intempestivo
que debe destruir toda idea de una verdad
tltima y por ello va a decir: todo lo im-
perecedero no es mds que un simbolo. No
es dificil advertir que para que exista lo
simbodlico debe haber algo no simbdlico al
cual hace referencia y para ello nos ayuda
la hermenéutica analdgica que se niega a
perder ninguno de los dos extremos de la
disputa, esto es, tanto lo simbdlico como
su referente.
X1

Para Holderlin, el mundo originario es re-
sultado de la poética que rompe la ilusién
de la individuacién. Eso que el lenguaje
expresa no es sino el camino a una realidad
sin palabras, a una casa habitada por un ser
innombrable que se encuentra mds alld del
bien y del mal, mds alld de la palabra vy,
sin embargo, cuando los hombres prestan



oidos se revela como una vibracion, como
el residuo del sonido de una campana que
nunca sond. jCinco oidos y ninguna voz! /
el mundo se ha vuelto mudo.

Una musicalidad originaria que nos re-
cuerda ese sonsonete que nos arrancéd de
las fauces de las cosas y nos hizo hombres;
ese ritmo cadenciosos de las palabras que
nos saco del seno de nuestro madre y nos
colocé en el mundo de las cosas. Pero para
Nietzsche todas estas ideas no son sino
otra forma mas elaborada de metafisica, de
ahi su ruptura con Schopenhauer, de ahi su
ruptura con quien expresa la voz cantante
del ser, Wagner, y de quien posteriormente
dird que es el artista del agotamiento, por
eso atrae a los débiles y agotados. Ya en
la época en que dicta clases sobre retdrica,
dicta su polémico ensayo titulado Sobre
verdad y mentira en sentido extra moral,
donde pone de manifiesto que es insoste-
nible la creencia de que el lenguaje puede
referir al orden en el mundo, ya que ambos
son de naturalezas distintas. Por eso llega a
afirmar que el lenguaje no es mds que una
hueste de metédforas que con el paso de los
aflos se ha aceptado que lo son, pero que
sin embargo ahora descansan simplemente
sobre el olvido de que en principio fueron
metéforas, no el objeto mismo. Sin embar-
g0, la interpretacion es, en muchos casos,
la tnica via que tenemos para acceder al
mundo, a lo real. En repetidas veces y en
contra de su definicién, no es extensa o
dura ya que puede ser de ese tipo de entes
mentales que sélo posen direccionalidad,
como, por ejemplo, el concepto de muerte.

Interpretamos la muerte, inter-
pretar es ir muriendo; tratamos de
detener el tiempo interpretando, el
tiempo del ser y el ser del tiempo,

de colocarlo en acontecimientos

bien cortados y delimitados, deli-

neados. Interpretamos los hechos,
reunimos esa dualidad tan querida
por Nietzsche, la de hechos e in-
terpretaciones. Cuando dice que no
hay hechos, sélo interpretaciones,
no me suena sin mds a que sostenga
que no hay hechos, sino que no hay
hechos puros, hay hechos interpre-
tados.

Muy por el contrario, ve que el lengua-
je poético es esencialmente creacidn, no
referencia, es anterior a la convencién de
las palabras. Esto quiere decir que es gene-
rador del mundo, no imitador. No pretende
decir el mundo, sino generarlo. El verda-
dero sentido de las palabras es ser como
herramientas en manos del archipoeta, del
superpoeta que crea la realidad con su pa-
labra, generando paraisos artificiales. La
mds arriesgada de todas las tareas es crear
a Dios en el sujeto y matar a Dios en uno
mismo. No en que derribases idolos/ sino
en que derribases el id6latra que hay en ti,
/ en eso estd tu valor. Hace falta matar al
id6latra para lograr asi la expresion de la
realidad misma. La pretension de una ver-
dad primaria que sea expresada por la mu-
sica es una metafisica disfrazada que ahora
es puesta de lado, pues ha advertido que
es la misma idea platénica cristiana de una
divisién de mundo, donde, por un lado,
estd el mundo de la metafora lingiiistica y,
por el otro, el mundo “real”, por llamarlo
de algiin modo, que es el mundo de la cosa
en si. Por ello va a tener que radicalizar
su postura y sostener que no hay forma de
llegar al mundo en si mismo, y que ni la
miusica puede hacer tal cosa. Por ello, el
poeta no va a ser un vinculo con el mundo
en si, sino un constructor de apariencias,
de simulacros.

Cuando tiene que aceptar que el mun-
do no tiene un trasfondo, que la misica no
habla o revela este ser en si del mundo, es
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cuando tiene que alejarse definitivamen-
te de Wagner o, quiz4, la separacién con
Wagner es lo que lo lleva a revalorar la
alta estima que en principio gui6 la mistica
orfica de su primer pensamiento. Baudri-
llard entiende el mal como la falta de una
realidad que subyace a la apariencia. Si no
hay un misterio oculto, si la apariencia es
toda realidad, el trasfondo metafisico del
mal, como un fenémeno que finalmente
se subleva en la revelacién de un objetivo
oculto, es simplemente un cuento de hadas
(con perdon para las hadas), una manera de
engaiiar a los creyentes.

El verdadero disparo en contra
de Platén es que no existe un tras-
fondo del mundo, un mundo oculto
que el filésofo de ancha espalda de-
cia revelar a sus iniciados. El verda-
dero mal metafisico es la idea de que
no hay trascendencia del ser y que
todo es simplemente apariencia.

Dios oculto en el trasfondo de las co-
sas, el Dios de Nietzsche entendido como
la cosa en si kantiana, nombrada voluntad
de la vida por Schopenhauer y, finalmen-
te, voluntad de potencia por él mismo, se
vacia ante la idea de que el poeta no reve-
la un mundo originario, de que tal mundo
no existe. No existe el reino de la verdad,
lo Unico que tenemos es la interpretacion
humana, lo dnico que poseemos es la be-
lla apariencia, de ahi la intima necesidad
de una verdad bella, o de una belleza que
funja como verdad. Es la desacralizacion
del mundo que Nietzsche considera el
verdadero golpe mortal contra la metafi-
sica. Si no hay un trasfondo invisible del
mundo, si la apariencia es toda realidad,
el sacramento de la consagracién queda
desmentido, e incluso el sacramento de la
transformacién de los objetos en obras de
arte se revela como un fraude. Eso que A.
Danto promueve como La transfiguracién

del lugar comtin, no es més que otra puesta
en escena de lo mismo, de un simulacro
que intenta esconder algo inexistente, la
transformacion de lo esencial del objeto,
que cambia, que muta, cuando se le ha
otorgado el nivel de arte. La misma poesia
ya no refiere al mundo sino que su juego
moderno es simplemente deleitarse con las
palabras, con su sonsonete, su fharmacon,
entumecimiento que no termina por ha-
cer la vida soportable. Simplemente nos
adormece con sus juegos pirotécnicos que
intentan distraernos de la intrascendencia
de un mundo generado por la palabra del
poeta, por la promesa de la trascendencia.
Ya lo decia E. M. Cioran cuando escribe
que en el dltimo piso de la mistica el local
estd vacio. Sélo hay iniciacién al absurdo
y al ridiculo de estar vivo. La vida se trans-
forma asi en un peregrinar entre palabras
en busca de vaciar su supuesto sentido, su
verdad metafisica o histdrica, para reve-
lar cinco minutos antes del final, que todo
es una gran broma cdésmica. Pero esto no
termina ahi, ya que el poeta puede crear
esta realidad intrascendente, un juego de
espejos que no pervierte la luz, sino que se
presenta como su doble inverso, como su
ilusion. Es el juego del viento y de la luna,
del yo y su reflejo, un juego perverso que
finalmente trae inscrito en la espalda unas
instrucciones en griego, una pista, la idea
misma de que el mundo sucede mds alld
de las palabras, de que finalmente el len-
guaje, que ha hecho al hombre dios, puede
conducirlo més alla del velo de maya, del
velo de la apariencia hacia un paraje me-
nos desolador que la idea del desierto del
absurdo.
XV

Citemos a otro poeta, San Juan de la Cruz,
quien cree en esta misma metdfora del
desierto y de la palabra. Pero para él, el
desierto es muy distinto, pues no es el fin



del trayecto de lo humano sino, muy por el
contrario, el paso anterior, el estadio antes
de la revelacién. Dicho estadio lo denomi-
na noche oscura, es la sospecha precisa-
mente de que nuestra apuesta es ridicula.
De que toda nuestra historia no es mas que
un conjunto de retazos armados de manera
arbitraria y ventajosa. Nietzsche, de algu-
na manera, tiene razén, pues el uso de la
palabra, de la palabra creadora poética, no
puede ir mds allé del desierto del animo, de
la deflexién de la verdad. Pero més alld de
la palabra estd el silencio, la locura. Quiza
el dltimo Nietzsche lo advirtié pero ya no
nos toca dar cuenta de eso. San Juan cree
en ello, en esa forma de mantenerse hasta
mds alld de la palabra, hasta la revelacion.
Como lo intuia Holderlin, mas alla de la
poesia estd el ser o lo que quiera que se
pueda nombrar, incluso podria decir que
mds alld de la palabra. S6lo hay absurdos
para quien quiere seguir hablando, para
quien quiere seguir en la palabra. Por ello,
la palabra tiene una funcién suicida, la pa-
labra nos constituye, es el espejo donde el
yo se contempla, es la ilusién de la exis-
tencia, pero s6lo aquel que es suicida por
vocacion, s6lo aquel que puede empuiar
una arma sobre la sien del lenguaje, puede
ir ya sin €1, ya sin yo, mds alld del lengua-
je. Metéfora de la contradiccion, que es la
madre de todas las metaforas, la contradic-
cién como principio y final de la odisea del
espiritu absoluto, de la imposibilidad de
decir algo que lo desborde, que lo sobre-
salte, que le dé coherencia.
XV

La verdad es un extrafio graffiti escrito
fortuitamente sobre el rostro de nuestro
entendimiento. Del ahi hacia acd todo lo
explica; de ahi hacia all4, no tiene cabida.
Sélo sirve para marcar el limite de la con-
gruencia, lo demds es sinsentido o, mejor

dicho, silencio. En el caso de Nietzsche
nos gustarfa pensar que lo que estd mads
alld de la verdad es la locura, pero la locu-
ra griega, la locura de quien es poseido por
Dionisio, de quien se ha identificado con
su inconsciente creyente en la tradicion,
quien se ha identificado con el crucificado
y sacrificado al grado de inmolarlo, al gra-
do de ser uno con el UNQO, de ser él mismo
el que ha hecho de su vida un calvario en
pos de entender el secreto de la vida, el se-
creto de la tragedia y el dolor inherente a
la existencia, a la mistica. Por ello, una y
otra vez llevd su palabra hasta el limite de
lo decible, hasta el limite de lo religioso y,
finalmente, quizd finalmente, pudo dar el
salto al otro lado de si mismo.

Pues la poesia es la que hace pa-
tente el ser de los entes, de las co-
sas. Da palabras a las cosas para que
se transformen en metdforas. Aire
trocado en palabras —por transfigu-
racién superior a superficie pulida—,
es espejo de todo y del todo de todas
las cosas. Y lo que se hace patente o
presente es el ser de las cosas [...].
Pero para Zaratustra, el poeta, el mun-

do es la tierra y no hay un trasfondo. Esa
es la verdad que ha perseguido, verdad que
se antoja como contradiccién. Pero él no
tiene empacho en declarar una y otra vez la
verdad sobre esto o aquello ya que su sen-
tido es un contrasentido/ su atino es y no es
un desatino. Realiza un intento desaforado
por deslindarse de todo referente. Incluso
el poeta como gran creador es destronado,
ahora sélo es un hacedor de mentiras, un
hacedor de verdades. Ya que sélo el poeta
que sabe mentir/ a sabiendas y voluntaria-
mente/ es el tinico que puede contar la ver-
dad. Por ello, Platén destierra a los poetas y
por eso Nietzsche arremete contra Platon.
Pero, después, toma ese mismo argumento
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y lo usa para desterrar a los metafisicos.
Sin embargo, no va a poder deshacerse tan
facilmente de la idea del poeta, pues alin
es quien construye el futuro. Es el poeta
el que logra tocar lo “real”, lo que las pa-
labras construyen, el devenir que late de-
trds de la ontologia nietzscheana, un poeta
contra Parménides, un poeta hericliteano,
y sélo después de la muerte de Dios, puede
el hombre volver a crear lo exuberante de
lo divino. Sélo después de la renuncia a la
verdad, puede el poeta decir y nombrar el
mundo: “Ojald volvieran a ser los poetas
lo que se dice que una vez fueron: videntes
que nos narran algo acerca de lo posible”,
grandes sibilas o pitonisas a través de cu-
yas bocas se revela la palabra divina. El
balbuceo que no logra ceiiirse al lenguaje
humano. La frase pristisima que orienta al
individuo que es la guia del futuro.
XVI

El poeta aparece como un gran estafador,
como aquel que es deudor de su arte. Por
eso es un estafador, termina por creer €l
mismo en sus engafios, termina por ser el
que cree que es, el emisario de una verdad
superior, una verdad trascendental que se
repite a si misma que no hay trascendentes,
que la inmanencia y el amor a la tierra es
el nuevo evangelio de los profetas y que,
ademéds, ya no hay profetas, pues ya no se
escuchan sus voces. Los hombres terminan
creyendo en esa verdad debido a que sus
condiciones son insoportables, las conse-
cuencias de la verdad les resultan molestas
y, en esa medida, el poeta tiene un hori-
zonte despejado para sus nuevas creacio-
nes, para sus ilusiones, sus malabarismos
lingiiisticos que adormecen, que tienen un
fharmacon perturbador que nubla la vista
ante una realidad que no se quiere ver. Asi,
el poeta tiene algo de piadoso, o de valio-
so, pues la apariencia ahora es la nueva

moneda circulante que ha desplazado a la
antigua verdad. Ahora se desprende de lo
real y todo es una reflexién sobre la apa-
riencia, todo es apariencia y lo que perma-
nece es una gran mentira, similar a la de
los poetas. La realidad misma ha de haber
sido uno de los grandes fraudes perpetra-
dos por los poetas, los poetas mienten,
mienten demasiado, es la sentencia escrita
ya por Homero. Pero no tardard mucho en
advertir que Zaratustra es un mistico, un
profeta o, mds aun, es un poeta y por ello
su palabra se niega a si misma.

Los poetas mienten demasiado,
mas Zaratustra también es un poeta.
(Creen que €l dijo la verdad? [...]
pero suponiendo que alguien dijera
con toda sinceridad que los poetas
mienten demasiado, tendria razén.
Nosotros mentimos demasiado.

No es de extrafiar que advierta las com-
plicaciones ldgicas que implica el declarar
que los poetas mienten y que €l es un poe-
ta, pues inmediatamente esto se le aparece
como la ya conocida paradoja del mentiro-
$0, a la que no tiene intenciones de afrontar
e incluso va a decir: yo no soy de ésos a los
que les puedes preguntar su porqué, pues
como €l advierte: el ego del poeta es el ego
del pavorreal de los pavorreales y un mar
de vanidad, el espiritu del poeta lo tnico
que quiere son espectadores, no cuestiona-
dores. La metafisica del poeta es la alinea-
cién del principio de individuacién con la
physis por medio de la poiesis. Esto para
lograr la disolucién de la identidad por
medio de la embriaguez y la poesia, para
que se manifieste la fuerza originaria. Los
fil6logos nos dicen que el sentido origi-
nal de la palabra griega physis es: fuerza
originaria, permanecer, brotar, manantial,
actual de novedad, origen y nacimiento.
El instinto es aquello que trata de capturar



la fugacidad del devenir, pero no se debe
pensar en Nietzsche como alguien irracio-
nal, sino como alguien que considera a la
razén como un instinto, ya que son los ins-
tintos los que conducen la bisqueda de las
personas hacia su interior (introspeccion).
Conocemos por instinto, un instinto que
nos lleva hacia nosotros mismos. El con6-
cete a ti mismo podria ser suscrito bajo esta
forma instintiva de los seres humanos. Sin
embargo, la irracionalidad de Nietzsche se
finca en otra cuestién que es la necesidad
de la creacion sin trabas ni tapujos. La poe-
sia es superior a los instintos, es quiza el
fin de la buisqueda de éstos. Los instintos
son los que emanan la realidad y el alma es
so6lo el entendimiento que se hace posterior
de esta realidad. Es decir, no es la caida
platénica del topos uranos hacia la reali-
dad, sino la construccidon de la realidad a
partir del cuerpo instintivo. Por ello, lo
propio de los hombres libres, de los genios
y filésofos, es tener un cuerpo fuerte, esto
es, unos instintos fuertes que son la base de
toda realidad, para asi realizar otra trans-
valoracidn o inversion del orden cristiano-
platénico. Los tnicos con la capacidad de
transformar esta realidad pervertida por los
valores decadentes del cristianismo son los
fuertes, los genios, en resumen, los poetas,
ya que son los tnicos que pueden no s6lo
sufrir la perdida de la verdad-belleza, sino
sobrevivir a este sentimiento trdgico y con
él construir un nuevo comienzo. De este
dolor de la pérdida de la verdad-belleza es
de donde el poeta parte para generar nue-
vos simbolos, nuevos signos que sirven
para marcar el camino de redencién en la
apariencia, una realidad que no oculta un
trasfondo sino que es bella por como es. Es
bella porque su actualidad es su realidad.
El poeta que ha sobrevivido a la
pérdida de la verdad laberintica del

mundo, que ha logrado dominar al

minotauro, regresa montado en él

para generar un mapa, un instructi-

vo de simbolos que ayuda a enten-

der la finalidad de la vida que es la

intensidad estética. La afirmacién
del en si de la vida. No por nada se

le considera un vitalista.

XVII
Pero sélo el poeta es capaz de captar y en-
tender esto, puede generar una interpreta-
cion que lo conduzca a la salida adecuada.
Sélo el que es creador de realidades puede
entender y vivir una realidad sin trasfondo,
la realidad de quien regresa de ese mundo
de apariencias y sabe que ya no hay mas
que la apariencia que nunca hubo, y que
la gracia de la vida sucede como creador
de apariencias, de significados nuevos y
profundos, de intensidades sensitivas que
exasperan las vivencias. El poeta es aquel
que es capaz de entregarse sin reticencia a
la intensidad de los sentidos generadores
de la vida. Los poetas:
[...] son los verdaderos herede-
ros del orfismo, veneran a Dioniso

y a Apolo. Tratan de concordarlos

y saben que quien los reconciliaba

era Hermes. No en balde es el Dios

de la reconciliacion y la concordia.

Pues han puesto en paz a las dos

serpientes que aparecen en su cadu-

ceo, como simbolo de union de los
contrarios.

Asi, el poeta que ha regresado de si
mismo, que ha devenido otra vez él mismo
gracias al eterno retorno de las apariencias,
ahora se da a la tarea de generar nuevos
valores, de trastocar los ya existentes. Pro-
clama el amor a la tierra, la union con las
cosas vuelve a surgir cual alfaguara que
resuena en cada una de las almas. De este
modo, el canto profético de Zaratustra es
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un canto de unién o, mas radicalmente di-
cho, de comunién con el Uno primordial
que en este momento Nietzsche denomina
apariencia. Asi, el poeta es aquel que se re-
concilia con el ser de las cosas que es su
devenir, su constante fluir, que no guarda
ya un detrds del velo. Ya no hay un mundo
en si para el poeta que ha entendido que su
realidad es la apariencia, su redencién es la
apariencia, la bella apariencia que genera
la ilusién de verdad. Y si esto es problemd-
tico, debe renuncia a la verdad en pos de la
apariencia y de la creacién. Su fuerza vital
es tal, que puede, si asi lo desea, generar
nuevos valores, mds profundos, mds po-
tentes que el valor de la verdad. La verdad
asi revelada no es mds que la apariencia
de ciertas frases, un piropo que no agrega
sentido a lo que decimos, pues decir: “la
nieve es blanca” es lo mismo que decir que
“es verdad que la nieve es blanca”. Por lo
anterior, los nuevos valores del poeta son
el amor a la tierra, la supremacia de la apa-
riencia en contra del mundo en si que ha
sido tan vituperado, al cuerpo sobre el cual
pesan los siglos de descrédito cristiano y
la afinidad creativa antes que al principio
metafisico. No por nada tiene que reafir-
mar que no existe un nucleo ontoldgico
y que incluso lo imperecedero es sélo un
simbolo.

En el texto de Asi habl6 Zara-
tustra al que aludia, la afirmacién
del engafio de los poetas es intro-
ducida con una referencia a un ver-
so de Goethe, en el coro final de la
segunda parte del Fausto. Alli dice
Goethe: “Todo lo perecedero es sélo
un simbolo”. Zaratustra lo invierte
y afirma: “Todo lo imperecedero es
sélo un simbolo”, y entonces afade:

“Y los poetas mienten demasiado”.

XX

En la segunda edicién de La gaya ciencia,
Nietzsche afiade un poema que intenta
aclarar esta inversién de lo natural y hacer
todo doblemente contranatural: debe lle-
var el engafio hasta afirmar que la misma
realidad es simplemente un simbolo, un
engafio, una poesia. El mundo es un her-
moso poema escrito para decir algo, para
generar una intensidad estética, una inter-
pretacion de indole sensitivo, pero esta in-
terpretacion que en principio guid el pen-
samiento del viejo Goethe y que considera
uno de sus principales descubrimientos,
en el Nietzsche ya maduro pesa como un
lastre del que es preciso deshacerse ya que
esta atado a un mundo en si mismo, a un
mundo verdadero que hay que descubrir a
través de los simbolos que se elaboran y se
muestran en el poeta metafisico. La meta-
fisica no es sino intentos hermenéuticos de
entender esta verdad primaria que poco a
poco es diluida en una sobreinterpretacion,
una interpretacion de la interpretacion.
Todo lo imperecedero es s6lo un simbolo,
todo lo capaz de mantenerse no es mas que
otra arbitrariedad de las cosas. Es la rup-
tura definitiva con la ontologia heraclitea-
na para quien todo fluye, pero el fuego se
mantiene como nucleo ontoldgico del uni-
verso. Nietzsche llevard las cosas mas alld
y se negard a pensar que lo que se man-
tiene tiene otro nivel ontoldgico, distinto
a lo que fluye, es la radicalizacion total de
Heréclito, todo fluye y nada permanece. Ni
nuestra idea de que todo fluye, ni la idea
del fuego siempre cambiante, es algo es-
table.

Ademas, estudiar la actitud de
Nietzsche frente a la metafisica u
ontologia puede hacerse en varios
sentidos. En primer lugar, se puede



resaltar demasiado el ataque de éste

a la ontologia, y entonces quedarse

contemplando la negacién rotunda

que de ella hizo; pero eso es muy
pobre, muy poco. También, en se-
gundo lugar, se puede resaltar el he-
cho del ataque tan fuerte de Nietzs-
che a la ontologia, e interpretar en
ello un interés muy grande que tuvo
por ella, casi un deseo de salvarla
de los mismos que la dafiaban. Y, en
tercer lugar, han habido intérpretes

de Nietzsche que han visto en esa

critica tan ardua a la ontologia un

deseo de destruir a martillazos la
vieja ontologia e instaurar una nue-
va. En esa linea han reflexionado

Luis Enrique de Santiago Guervos,

Jests Conill y Juliana Gonzélez. Yo

quisiera continuar y avanzar en ella.

En su ontologia, todo es un simbolo,
todo es una interpretacion ya sin trasfon-
do, sin hechos, un simple y eterno parlo-
teo ensordecedor donde los simbolos flo-
tan remitiendo a los simbolos igualmente
perecederos y cambiantes. Ni pensar en
hacer un nuevo nivel ontolégico que sos-
tenga que entonces esto es la verdad ulti-
ma, la verdad metafisica. El poeta miente,
miente demasiado, y Zaratustra después
de enfrentarse a diatribas 16gicas contra su
pensamiento, después de dar razones para
sostener lo insostenible, termina diciendo
que Zaratustra también es un poeta y es
de los que no dan porqués. No podria ser
de otra manera, no podrian ni Nietzsche
ni su alter ego contraponer una verdad a
otra para finalmente negar que no existen
verdades. Es necesario contraponer la be-
lleza de la creacién misma, la poiesis, al
desgastado logos. Por eso la confrontacion
no se da de manera légica. Mds alld de
esto, recordemos que los misticos, cuando

se enfrentan con lo numinoso, tienden a
pensar en categorias simbdlicas que luego
abandonan, ya que en principio la interpre-
tacion misma de la realidad se hace desde
la analogia que entiende el mundo como
un inmenso libro cifrado y puesto ahi para
ser descifrado, para ser comprendido. Sin
embargo, un poco mds alld se enfrentan
con la contradiccién intrinseca y sin senti-
do que genera precisamente lo maravilloso
de la visién. El extrafiamiento ante lo que
no tiene categorias logicas, ante lo que ni
siquiera se puede llamar ilégico, pues es
totalmente distinto a todo lo que se puede
pensar y que finalmente sélo deja la sen-
sacion de que el mundo en si mismo no
es comprensible para los humanos, no es
comprensible para las categorias logicas,
espaciales ni temporales. Ya Kant habia
advertido que el en si del mundo no tiene
espacio ni tiempo, lo mismo ha expresado
Eckhard cuando dice jaque mate al tiempo
a las formas y al lugar. No decimos que
Nietzsche sea mistico, simplemente que ha
propuesto a través de sus ideas de poesia y
de poeta, una via muy similar que penetra
en la imposibilidad del conocimiento del
en si del mundo, de un mundo maravillo-
samente contradictorio o, por ser solamen-
te un poco mds precisos, maravillosamente
ilégico que al tratar de expresarlo sélo ge-
nera simbolos.
XIX
Los simbolos, los simbolos, los

simbolos, Zaratustra también es un

poeta y su discipulo le responde

porque cree en él (porque le tiene

fe), alo que Zaratustra le dice que la

fe no le hace feliz, y menos la fe en

él. A pesar de todo ello, continda, si

alguien dice que los poetas mienten,

tiene razon, “nosotros mentimos de-

masiado”.
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Pero no se va a quedar ahi como gene-
rador de significacion sino que va a trans-
formarse en generador de simbolos. El
poeta en el que ha de convertirse Zaratus-
tra después de su exilio en la montaiia es el
poeta del futuro que genera los simbolos,
el poeta que es adivino. Para Platén, lo que
concierne a los adivinos es precisamente el
interpretar simbolos y nos dice, mientras
habla de los poetas con Ion:

Un pédjaro pasaba sobre ellos,
una 4guila de alto vuelo, asustando

a la gente llevaba en sus garras a

una monstruosa serpiente, sangrien-

ta y viva y aun palpitante, que no

se habia olvidado de la lucha, pues

mordié a quien la llevaba en el pe-

cho junto en la garganta [...], yo di-

ria que de éstas y de otras cosas pa-

recidas son de las que debe analizar

y juzgar el adivino.

Extrafia es la coincidencia con la que
juegan los simbolos. Zaratustra el profeta,
el adivino, debe predicar que es un poeta,
un mentiroso, alguien que no quiere, pero
que sin embargo genera una doctrina casi
simultdnea a la negacion de la misma. Es
quien proclama la buena nueva del super-
hombre mientras va diciendo y condenan-
do a quien cree en su novedad. Ahora s6lo
restan los simbolos, el dguila y la serpien-
te, son los simbolos del poeta. La herme-
néutica analégica nos dird un par de cosas
sobre la interpretacién de los simbolos ya
que el ave siempre ha sido relacionada con
la majestuosidad de lo celeste que se en-
cuentra en conflicto con la serpiente como
representacion de lo subterrdneo. Es la
vida y la muerte lo que finalmente

representan la lucha de los sujetos por
transformarse en algo divino. La lucha
estd en proceso, la serpiente ha mordido al
dguila, pero el dguila la ha dejado caer para

rematarla. Es la representacién alquimica
de quien debe luchar contra la mordida de
la serpiente, para transformarse en algo
celestial. Sin embargo, Nietzsche los toma
como sus simbolos particulares, y nos
dice, en uno de los pasajes mds simbdlicos
que escribi6:
Cuando Zaratustra tenia 30
aflos, abandoné su patria y el lago

de su patria y se fue a la montafia.

Ahf disfruté de su espiritu y de su

soledad, durante diez afios no se

cansé de hacerlo. Pero al final su
corazén se transformé y una ma-
fiana se levant6 con la aurora, se

presentd ante el sol y se dirigié a

él asi: {Gran Astro!, qué serfa de tu

felicidad si no tuvieras a aquellos

que iluminas. Desde hace diez afios

llegas hasta aqui. Sin mi 4guila y mi

serpiente te habrias hastiado de tu

luz y de recorrer este camino.

Este inicio del que muchos consideran
su principal libro, coincide con el uso de
los simbolos que Platén habia dejado no a
los poetas sino a los adivinos y Nietzsche
los va a cargar como quien en una apuesta
carga los dados a su favor. Sabemos por
Naumann que en un libro oriental se lee
que Zaratustra fue bautizado a los treinta
afios y abandond su patria y fue a una pro-
vincia aria y tras diez afos de soledad en
la montafia escribi6 el Zen Avesta, quiza la
rama mads tradicional del zoroastrismo. As{
que toma esta informacién y hace de su
profeta y de su persona un elegido. Nietzs-
che estd jugando como juega una nifio a
construir los signos del destino y como
podra resistir la tentacién de forjarse un
destino maravilloso, un destino de elegido,
de profeta, de dios mismo. Con 40 afios
y ya en la madurez, Zaratustra baja de la
montafia para iniciar su travesia de fildsofo



y de profeta para compartir su sabiduria.
Durante diez afios ha acumulado sabiduria
como la abeja que acumula miel y ahora
debe compartirla, pues si no nada tendria
sentido. En esa medida su evangelio es un
evangelio muy similar al del crucificado,
un evangelio de compartir lo que se tiene
en abundancia. Asi comienza Zaratustra
su ocaso. Pero para lo que nos incumbe,
después de 10 afios de convivir en soledad
con su dguila y su serpiente, parece que ha
logrado una sintesis analdgica, una sintesis
prudencial, de reconciliacion, ha generado
un ser capaz de usar esta energia primaria
que es la serpiente y mantener un equilibro
con su contrario. El 4guila que representa
el simbolo de la divinidad, asi convertido
en alguien distinto, tras diez afios de medi-
tacion, el verdadero Zaratustra escribe un
libro, y Nietzsche no puede hacer sino lo
mismo. Un evangelio donde comparte su
saber, su miel de abeja cansada, y como
los libros sagrados que no pueden sino co-
menzar dedicandoselos a los dioses, esto
es, al sol, el intempestivo no puede sino
hacer lo mismo y poner al sol por testigo
de su aventura. Asi que, otra vez, repite la
mitologia judio-cristiana en la que fue for-
mado. Mitologia que contrae toda la carga
cultural de Egipto. Muy a pesar del mismo
Nietzsche, su filosofia sigue siendo pro-
fundamente religiosa o metafisica cristina
con marcados tintes e intentos de alejarse
de ello. Pero su genialidad radica no en ser
anti-metafisico, sino en intentarlo, en ser
este intento de liberarse del designio de los
simbolos y ser el generador de los mismos.
Pero como se repite constantemente en
Las mil y una noches: cada hombre lleva
atado al cuello su destino, y Nietzsche no
es la excepcién. Un destino de poeta in-
comprendido, de filésofo desconocido, y

de filélogo expuesto a la burla. Recuérdese
que El nacimiento de la tragedia fue eti-
quetado como una filologia del futuro, con
lo cual se burlan de ella bajo la imposibi-
lidad de que tal cosa sea, pero el caricter
indomable de Nietzsche hard de esto una
vida de inversion de todo, si su camino es
ser arquedlogo del futuro, o filélogo del
futuro, €l asumira a cabalidad ese camino
y escribird mucho afios mds tarde Més alld
del bien y del mal, que tiene como subtitu-
lo, preludio para una filosofia del futuro. Y
a pesar de todos y contra todos, Nietzsche
se convirtid en el fildsofo mds importan-
te del siglo XX, un siglo que para él sim-
plemente fue el futuro. Se convirtié en un
personaje desfasado de su tiempo, una filo-
soffa que solamente un siglo después pudo
alcanzar a los lectores que merecia. Pues
su verdad, como la luz de las estrellas, les
habia llegado demasiado pronto, y recor-
demos que hay estrellas a cien afios luz de
distancia. Nietzsche es una de ellas. La fi-
losofia del futuro que no sélo interpreta los
simbolos sino que se convierte en poeta de
los mismos, en generador de simbolos, es
una filosofia que solamente encontrd eco
en los pensadores posteriores a él. Freud
decia que no le gustaba leer a Nietzsche
porque no se lo podia sacar de la cabeza y
sin poder evitarlo lo repetia. Heidegger de-
cia que lo peor que le pudo pasar fue leer a
Nietzsche, dado que después de hacerlo ya
no podia pensar por si mismo. Tendriamos
que agregar un largo etcétera de pensado-
res que han sido influidos por el pensa-
miento de este autor que finalmente se nos
revela como un pensador entre opuestos,
poética y metafisica, Apolo y Dioniso, ver-
dad y belleza. Por ello, finalmente, es un
pensador analégico.
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