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Dra. Matilde Petra
Montoya Lafragua 
Primera médica mexicana
La lucha por un anhelo

Matilde Petra Montoya 
Lafragua nació en la 
Ciudad de México el 
14 de marzo de 1857; 
fue hija de Soledad 

Lafragua y José María Montoya. Su 
madre, Soledad Lafragua, era originaria 
de la Ciudad de Puebla, quien al quedar 
huérfana fue traída al Convento de la En-
señanza en la Ciudad de México, donde 
aprendió a leer y escribir. A los once años, 
fue trasladada al Convento de las Herma-

nas de la Caridad de San Vicente de Paul 
y a esa edad se le dio la responsabilidad 
de cuidar a varios pacientes en el Hospi-
tal de San Andrés. A los 13 años, Sole-
dad conoció al joven militar José María 
Montoya, de 19 años, con quien meses 
después se casó, siendo aún una niña. Tu-
vieron tres hijos. El primero fue un varón, 
quien de inmediato pasó al cuidado de su 
abuela paterna, una mujer dominante que 
decidió que lo mejor era encargarse per-
sonalmente de la educación del primogé-
nito del joven matrimonio, que no pudo 
opinar en esa decisión. 

José María falleció a corta edad y poco 
después nació Matilde quien fue educada 
como hija única.

Su padre, José María Montoya, era un 
hombre conservador, que no permitía que 
su esposa saliera de su casa, lo que llevó 
a la joven Soledad a dedicarle práctica-
mente todo su tiempo a la pequeña Matil-
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de, una niña muy inteligente y deseosa de 
aprender, su madre empezó a transmitirle 
a su hija la educación que había recibido 
en el convento.

A los cuatro años, Matilde ya sabía 
leer y escribir, convirtiéndose en una ávi-
da lectora. El padre de Matilde no com-
prendía ese interés por estudiar y con fre-
cuencia se disgustaba con su esposa, ya 
que no le veía sentido a la educación que 
pretendía darle a la niña. 

La época en que Matilde vivió su ni-
ñez fue de guerra civil; ella estudió lo que 
se llamaba educación elemental, es decir, 
los tres primeros años de primaria, y edu-
cación superior, que correspondía a los 
tres siguientes. 

A los 11 años quiso inscribirse en la 
Escuela Primaria Superior (Secundaria 
ahora), cosa que no logró debido a su 
corta edad, su familia le costeó estudios 
particulares.

Así que con maestros particulares ter-
minó su preparación y presentó a los 13 
años el examen oficial para maestra de 
primaria, el cual aprobó sin dificultad, 
pero su edad fue nuevamente un impedi-
mento para obtener el trabajo.

Ese año murió su padre y Matilde se 
inscribió en la carrera de Obstetricia y 
Partera, que dependía de la Escuela Na-
cional de Medicina, obligada a abandonar 
esa carrera debido a dificultades econó-
micas, la joven se inscribió en la Escuela 
de Parteras y Obstetras de la Casa de Ma-
ternidad que se encontraba en las calles 
de Revillagigedo, un lugar que se conocía 
como de “atención a partos ocultos”, es 
decir, que atendía a madres solteras.

Estudió partería en el Establecimiento 
de Ciencias Médicas -antecedente de esta 
actual Facultad-, que implicaba dos años 
de estudios teóricos, un examen frente a 
cinco sinodales, y la práctica durante un 
año en la Casa de Maternidad. A los 16 
años, Montoya recibió el título de Partera 
y se estableció a trabajar en Puebla con 
un éxito rotundo.

En esa época, los médicos comenza-
ban a atender partos, pero las mujeres 
preferían a las parteras, porque ellos so-
lían ser más agresivos: utilizaban el fór-
ceps en casi todos los partos y la posición 
ginecológica, que era la más cómoda para 
el ginecólogo, pero no la mejor para dar 
a luz.

Empezó a trabajar como auxiliar de 
cirugía con los Doctores Luis Muñoz y 
Manuel Soriano, con el objetivo de am-
pliar sus conocimientos de Anatomía, ya 
que en sus estudios de Obstetricia sólo le 
habían enseñado los conocimientos rela-
tivos al aparato reproductor femenino. 

Con el poco dinero que contaba, se 
dio tiempo para tomar clases en escuelas 
particulares para mujeres y completar sus 
estudios de Bachillerato.
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Al cumplir los 18 años, Matilde Mon-
toya buscó acomodo en la ciudad de ori-
gen de su madre, Puebla.

La joven partera se hizo rápidamente 
de una numerosa clientela de mujeres que 
se beneficiaban con su amable trato y sus 
conocimientos de medicina, más avanza-
dos que los de las otras parteras y aún que 
los de muchos médicos locales. 

Algunos médicos orquestaron una 
campaña de difamación en su contra en 
varios periódicos locales, publicando vio-
lentos artículos en los que convocaban a 
la sociedad poblana a no solicitar los ser-
vicios de esa mujer poco confiable, acu-
sándola de ser “masona y protestante”.

La presión fue muy grande y el trabajo 
de Matilde Montoya se hizo insostenible, 
por lo que se fue a pasar unos meses a 
Veracruz. 

De regreso en la capital poblana, pidió 
su inscripción en la Escuela de Medicina 
de Puebla, presentando constancias de su 
recorrido profesional, cumpliendo con el 
requisito de acreditar las materias de Quí-
mica, Física, Zoología y Botánica y apro-
bando el examen de admisión. 

Fue aceptada en una ceremonia públi-
ca a la que asistieron el Gobernador del 
Estado, todos los Abogados del Poder 
Judicial, numerosas maestras y muchas 
damas de la sociedad que le mostraban 
así su apoyo. 

Sin embargo, los sectores más radica-
les redoblaron sus ataques, publicando un 
artículo encabezado con la frase: “Impú-
dica y peligrosa mujer pretende conver-
tirse en médica”. 

Agobiada por las críticas, Matilde 
Montoya decidió regresar con su madre a 
la ciudad de México, donde por segunda 
vez solicitó su inscripción en la Escuela 
Nacional de Medicina, siendo aceptada 
por el entonces Director, el Dr. Francisco 
Ortega en 1882, a los 24 años. 

Las publicaciones femeninas y un am-
plio sector de la prensa la apoyaban, pero 
no faltaban quienes opinaban que “debía 
ser perversa la mujer que quiere estudiar 
Medicina, para ver cadáveres de hombres 
desnudos”.

En la Escuela Nacional de Medicina 
no faltaron las críticas, burlas y protestas 
debido a su presencia como única alum-
na, aunque también recibió el apoyo de 
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varios compañeros solidarios, a quienes 
se les apodó “los montoyos”. 

Varios docentes y alumnos opositores 
solicitaron que se revisara su expediente 
antes de los exámenes finales del primer 
año, objetando la validez de las materias 
del bachillerato que había cursado en es-
cuelas particulares. A Montoya le fue co-
municada su baja.

La joven solicitó a las autoridades 
que si no le eran revalidadas las materias 
de Latín, Raíces Griegas, Matemáticas, 
Francés y Geografía, le permitieran cur-
sarlas en la Escuela de San Ildefonso por 
las tardes. Su solicitud fue rechazada, ya 
que en el reglamento interno de la escue-
la el texto señalaba “alumnos”, no “alum-
nas”. 

Desesperada, Matilde Montoya es-
cribió una carta al Presidente de la Re-
pública, General Porfirio Díaz, quien dio 
instrucciones al Secretario de Ilustración 
Pública y Justicia, Lic. Joaquín Baranda, 
para que “sugiriera” al Director de San Il-
defonso dar facilidades para que la Srita. 
Montoya cursara las materias en conflic-
to, ante lo que no le quedó más remedio 
que acceder.

Tras completar sus estudios con bue-
nas notas y preparar su tesis, Matilde 
Montoya solicitó su examen profesional. 

Nuevamente se topó con el obstáculo 
de que en los estatutos de la Escuela Na-
cional de Medicina se hablaba de “alum-
nos” y no de “alumnas”, por lo que le fue 
negado el examen. 

Una vez más, dirigió un escrito al 
Presidente Porfirio Díaz, quien decidió 

enviar una solicitud a la Cámara de Dipu-
tados para que se actualizaran los estatu-
tos de la Escuela Nacional de Medicina y 
pudieran graduarse mujeres médicas.

Como la Cámara no estaba en sesiones 
y para no retrasar el examen profesional 
de Montoya, el Presidente Díaz emitió un 
decreto para que se realizara de inmedia-
to el 24 de agosto 1887 

Hubo quien publicó que Matilde Mon-
toya se había recibido por decreto presi-
dencial, cuando no fue así; dicho decre-
to tan sólo era para que se le permitiera 
recibirse si cumplía con los requisitos de 
presentar sus exámenes teórico y práctico 
ante un jurado académico. Por supuesto, 
le fue asignado el jurado más exigente y 
riguroso.

En lugar de disponer el Salón So-
lemne de Exámenes Profesionales, con 
sillones de maderas preciosas colocados 
en forma de herradura sobre una tarima 
para el jurado y las autoridades académi-
cas, así como fina sillería para el público 
asistente, se le negó a Matilde el derecho 
a disfrutar de esa simbología de jerarquía 
profesional, disponiendo para su examen 
un salón menor. 

Esto ocurría durante la tarde del 24 de 
agosto de 1887. Faltando pocos minutos 
para las cinco, hora fijada para el examen, 
llegó un mensajero avisando que el Señor 
Presidente Porfirio Díaz salía a pie de Pa-
lacio Nacional, acompañado de su esposa 
Carmelita y algunas amistades, para estar 
presente en el examen profesional de la 
Srita. Montoya.

Rápidamente abrieron el salón de ac-
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tos solemnes, donde se realizó el examen 
durante dos horas, cumpliendo con todos 
los puntos reglamentarios. Matilde Mon-
toya contestó correctamente todas las pre-
guntas que se le hicieron y fue aprobada 
por unanimidad. 

Cuando terminó el examen, se escu-
chó el aplauso de varias damas, maestras 
de primaria y periodistas que se habían 
reunido en el patio, festejando el veredic-
to de “aprobado”.

Al día siguiente, Matilde realizó su 
examen práctico en el Hospital de San 
Andrés ante la presencia del jurado y, en 
representación del Presidente, su Secre-
tario Particular y el Ministro de Gober-
nación. 

Después de recorrer las salas de pa-
cientes, contestando las preguntas rela-
cionadas con distintos casos, la examina-
da pasó al anfiteatro, donde realizó en un 
cadáver las resecciones que le pidieron, 
siendo aprobada por unanimidad.

El Ministro de Gobernación leyó 
un discurso elogiando a la Profesora en 
Medicina y Cirugía Matilde Montoya y, 
al día siguiente, la mayoría de los perió-
dicos festejaron la victoria final después 
de tantas batallas de la Señorita Matilde 
Montoya, Primera Médica Mexicana. 

Su título profesional, otorgado por par-
te de la Dirección General de Instrucción 
Pública del Gobierno del Distrito Federal, 
que entonces dependía del Ministerio de 
Gobernación, fue recogido semanas más 
tarde en la Escuela de Medicina por Paz 
Gómez, una amiga de Matilde Montoya, 
quien nos imaginamos ya no quiso volver 

a poner un pie en ese lugar.
El Gral. Díaz y su esposa le obsequia-

ron después de la ceremonia de gradua-
ción una carretela y el tronco de caba-
llos. 

Después de titulada, Matilde Montoya 
trabajó en su consulta privada hasta una 
edad avanzada. Siempre tuvo dos consul-
torios, uno en Mixcoac, donde vivía, y 
otro en Santa María la Ribera. Atendía a 
todo tipo de pacientes, cobrándole a cada 
uno según sus posibilidades.

Participó en asociaciones femeninas 
como el “Ateneo Mexicano de Mujeres” 
y “Las Hijas de Anáhuac”, pero no fue 
invitada a ninguna asociación o academia 
médica, aún exclusivas de los hombres.

En 1923 asistió a la controvertida Se-
gunda Conferencia Panamericana de Mu-
jeres, que se realizó en esta ciudad. Dos 
años después, junto con la Dra. Aurora 
Uribe, fundó la Asociación de Médicas 
Mexicanas.

Matilde amplió las posibilidades de 
trabajo de las mujeres en general. Los pe-
riódicos médicos ignoraron la noticia de 
su examen profesional, pero la prensa na-
cional, hasta la más conservadora, la ala-
bó y dijo que había que apoyarla porque 
el hecho era un gran paso al progreso.

Al continuar con su relato, la especia-
lista e invitada a impartir conferencias en 
otros países comentó que las contemporá-
neas de Matilde se dividieron: para unas, 
la de médico era una profesión reservada 
a los hombres y que la mujer no podría 
resistir ni ver la sangre; pero para otras 
fue una heroína.
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Lo mismo pasó entre los hombres: al-
gunos decían que las mujeres que se de-
dicaran a la medicina tenían que perder el 
recato y, desde luego, nadie querría casar-
se con ellas.

A los 50 años de haberse graduado 
Matilde Montoya, en agosto de 1937, la 
Asociación de Médicas Mexicanas, la 
Asociación de Universitarias Mexicanas 
y el Ateneo de Mujeres le ofrecieron un 
homenaje en la Sala Manuel M. Ponce 
del Palacio de Bellas Artes.

res estudiaran medicina en una época en 
la que la sociedad reprobaba la participa-
ción de la mujer en actividades fuera del 
hogar. Llegaron al grado de apedrear a las 
mujeres que estudiaban medicina; fue ne-
cesario unirse para apoyarse; en adelante, 
iban acompañadas por otras médicas al 
examen de cada una, para hacer frente a 
las agresiones de que eran objeto.

La participación de la Dra. Montoya 
en el impulso a la actividad profesional 
de las médicas, le valió múltiples recono-
cimientos de organizaciones de mujeres, 
la prensa y la entonces Secretaría de Sa-
lubridad y Asistencia. 

Con motivo del centenario de la titula-
ción de Matilde Montoya, el 24 de agosto 
de 1987, la Federación de Asociaciones 
de Médicas Mexicanas inició con toda 
anticipación los trámites para la instala-
ción de un busto en bronce de su ilustre 
colega, pero debido a la destrucción por 
los sismos del 85, su develación tuvo que 
posponerse hasta 1988.

El busto en bronce se encuentra en 
el Jardín José Martí, enfrente del Centro 
Médico Siglo XXI, sobre Av. Cuauhté-
moc.

Matilde Montoya murió cinco meses 
después, el 26 de enero de 1938, a los 80 
años.

Aunque nunca se casó, adoptó cuatro 
hijos, de los cuales le sobrevivieron un 
hijo en Puebla y una hija en Alemania, 
Esperanza, a quien envió a ese país para 
que se preparara como concertista, pero 
durante la II Guerra Mundial fue retenida 
en un campo de concentración y nunca se 
supo más de ella. 

La Dra. Montoya fue de gran impor-
tancia en el impulso para que otras muje-
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El 23 de octubre de 2003 se develó 
otro busto de Matilde Montoya en el Pa-
tio de la Secretaría de Salud, junto con los 
de otros médicos ilustres de nuestro país

“Matilde P. Montoya, Ejemplo de te-

nacidad en la persecución de un sueño 
ridículo para unos, imposible para otros y 
reprobado por los demás. Abrió a la mu-
jer mexicana el camino de la ciencia en 
las postrimerías del pasado siglo.

Quiero, Matilde, en nombre de mi sexo,
dedicarte mi canto, enternecida
porque has abierto un porvenir brillante
a la mujer en la azarosa vida...

Poema de Camerina Pavón y Oviedo

Imágenes de la web
Elaboración del formato cortesía de: M.M.T
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Un animal deviene en cuer-
po para encarnarse con su 
anfitrión, el cuerpo es fi-
gura o más bien material 
de la figura. No se confun-

dirá sobre todo el material de la figura, 
con la estructura material especializante, 
que se mantiene al otro lado. El cuerpo 
es figura, no estructura.1 El cuerpo es re-
presentable en su desenvolvimiento, en 
su volverse animal, en ese momento de 
misterio y desdoblamiento. Sin duda, F. 
Bacon (1909-1992) es maestro de captar 
lo monstruoso en el arte, el momento del 
grito que proyecta la animalidad. F. Ba-
con es un pintor de figuras, de cabezas 
en vez de cuerpos. Sus obras nos hablan 
o más propiamente dicho, nos gritan la 
necesidad de la transformación, de la in-
congruencia de un cuerpo estructurado, 

F. Bacon como el otro  
del cuerpo

Por	Caleb	Olvera	Romero

intentando reducir el cuerpo a la carne. 
No se trata del dramatismo de una condi-
ción abstracta de la vida humana, ni de la 
representación de algo que pueda suceder 
accidentalmente, en el ámbito de la ex-
periencia personal, sino del sentimiento 
interior y no representable del ser, indi-
vidual e íntimo.2 Las anotaciones sobre 
el color reflejan la recurrencia a Kandins-
ky,3 pero en F. Bacon hay una fuerza que 
desborda la naturaleza, una fuerza que 
intenta ser pintada pero que escapa a la 
simple representación de la pintura. Su 
dedicación nace de pronto, cuando realiza 
un viaje a París y asiste a una exposición 
de Picasso. Este simple hecho lo marca 
de por vida, quedando así manifiesta la 
verdad desnuda de la arbitrariedad, de la 
constitución de la personalidad, pues bien 
pudo ser fotógrafo o decorador. 

1 G. Deleuze, Francis F. Bacon. Lógica de la sensación. Ed arena, Madrid 2002 pág. 29
2 Luigi Ficacci, F. Bacon, Ed. Taschen, Barcelona 2003, pág. 7
3 V. Kandinsky, Sobre lo espiritual en el arte, Ed. CINAR, México 1994
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Es su pintura la que nos revela la na-
turaleza contrapuesta de su devenir pin-
tor. En Painting (1946) intentaba plasmar 
algo distinto a lo que finalmente apare-
ce en escena, quizá un pájaro posándose 
sobre un campo, nos dice Deleuze en su 
ensayo sobre el pintor, pero lo cierto es 
que esos trazos fueron cobrando autono-
mía hasta crear por sí mismos, una obra 
con soberanía propia. La misma noción 
que antaño apareció en el desdoblamiento 
del Dr. Jekyll cuando se trasforma en Mr. 
Hyde, pues su doble cobra propiamente 
una soberanía que plasma su ser interior, 
esa fuerza que habita en él y que ahora 
se manifiesta en color. Es agradable fan-
tasear sobre esas panfletarias interpreta-
ciones de las que ahora gustan tanto los 
psicólogos y que consisten en leer la per-
sonalidad de un niño a través de sus dibu-
jos. Gusta esta experiencia, pues las pin-
turas de F. Bacon no llevan al extremo de 
la interpretación, fuerza en todo el senti-
do del término la violencia de la interpre-
tación y da como resultado unas nociones 
psicológicas desbordantes. La noción de 
violencia mezclada hasta lo más íntimo 
con la sexualidad, revelando el misterio 
primigenio de la creación, el elemento 
monstruoso pone su huella justo sobre la 
composición para recordarnos, lo mismo 
que Mr. Hyde al Dr. Jekyll, que es él el 
que goza de la verdadera vida. F. Bacon 
sería el Dr. Jeckyll de sus pinturas; sería 
la máscara de esa fuerza interior que ha-
bita en él y que se apodera del trazo para 
comunicarse con el mundo. El acto de la 
pintura comienza mucho tiempo atrás, 

mucho antes de poner la primera pince-
lada, su acto comienza en la prelectura, 
en la planeación, pero poco a poco va 
surgiendo de la relación pintor - pintura, 
algo que no se puede reducirca al simple 
pintar algo que no estaba en principio ahí 
y que por naturaleza escapa a la pintura. 
Éste es el elemento principal de la obra 
del pintor, este algo que va más allá de la 
pintura y que amenaza con erradicarse de 
su condición bidimensional e introducir-
se en el mundo de la carne para gobernar 
desde la pulsión oculta. Éste es el medio 
que la obra de F. Bacon amenaza con de-
jar de ser eso, una representación exterior 
de algo que fingimos desconocer pero que 
habita en nosotros con mayor o menor 
fuerza. La pintura nos muestra un hombre 
o lo que queda de un hombre que asoma 
desafiante la dentadura, esa sonrisa que 
desestructura lo humano volviéndolo ins-
tintivo, animal. Recuérdese que el gesto 
más propiamente animal es el de mostrar 
los dientes, que nos recuerda la ferocidad 
y la alarma, el desafío. Sin embargo, ni 
siquiera es un hombre, es sólo un busto 
con sonrisa que escapa a la oscuridad del 
paraguas. El paraguas, símbolo fálico que 
se vuelve motivo recurrente en las obras 
de F. Bacon. Buscado en un principio la 
organización de las formas y en segundo 
lugar la desorganización de las mismas, 
se busca una estética orgánica sin advertir 
que paulatinamente el acto de la pintura 
va desenvolviéndose y mutando, trasfor-
mándose. Este mismo proceso que sufría 
el Dr. Jekyll, cuando terminaba como Mr. 
Hyde, es captado en muchas de las pintu-
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ras de F. Bacon, donde se pueden entrever 
algunos órganos como ojos, bocas, penes, 
manos, que se estructuran y se desestruc-
turan, dando paso a un monstruo o a un 
cálido doctor, la verdad no podemos sa-
ber si esta transformación es hacia Mr. 
Hyde o hacia el Dr.Jekyll. No podemos 
saber si es el pintor quien se trasforma o 
las pinturas quienes lo devoran. F. Bacon 
es ajeno a nuestra reflexión, sus retratos 
obedecen a otra lógica, a una muy leja-
na, a la institución que está en busca de 
una estética de lo monstruoso, entendien-
do este término como lo ajeno al orden, 
a la estructura racional del mundo de la 
que hablaba M. Weber en su ética protes-
tante;4 se busca la carne o el pedazo de 
carne expuesta quirúrgicamente para lo-
grar el impacto. Sus trípticos son aún más 
reveladores; esta forma de pintar en tres 
partes tiene la intención de atrapar en la 
bidimensionalidad la lógica del tiempo, 

el movimiento mismo y si hay alguien 
que guste en captar el movimiento deses-
tructuturante ése es F. Bacon. En su pri-
mera obra considerada seria, un tríptico 
de título: tres estudios para figuras en la 
base de una crucifixión, 1944, muestra 
precisamente el dolor congelado, sugi-
riendo el tiempo de la desestructura de 
lo corpóreo. Es una obra de una terrible 
violencia expresiva si bien no representa 
ninguna acción violenta... imprime su ho-
rror en las formas y el área cromática que 
las rodea... el color naranja que ocupa el 
espacio de los tres lienzos impresiona tan 
violentamente al observador, que invade 
toda capacidad de percepción y elimina 
la posibilidad de interpretar las formas de 
acuerdo a las convenciones habituales de 
la lógica racional, un único sentido une 
a las figuras, cada una de las cuales está 
aislada en su propio lienzo: es una expre-
sión furiosa, dolorosa y aterrorizada, de 

4 Max Weber, La ética protestante, Ed. sarpe, Madrid 1984
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víctima...5 Las tres figuras guardan para 
sí el recuerdo de su humanidad, es el 
Otro radical el que se presenta ante los 
ojos, para crear en nosotros el horror de 
la desestructura. Lo verdaderamente inte-
resante es que se logra la belleza, en estas 
tres figuras que aún guardan rasgos huma-
nos como lo son la cabeza, las ojeras, las 
sonrisas, la espalda, y sin embargo nadie 
puede afirmar que sean humanos, nadie se 
reconoce en ellas, pues se cree falsamente 
en un cuerpo como canon de belleza, en 
un cuerpo bello con formas establecidas. 
La voluptuosidad aún persiste en el juego 
y en la psique, se asoma el pensamiento y 
uno no puede dejar de interpretar el dolor 
de la obra, pues es perturbadora, en esta 

perturbación va su secreto. Años después 
hará otro ensayo sobre este tríptico en 
1988; cuarenta y cuatro años después, las 
versiones son tan similares que recuerdan 
el origen o la fuerza con que fueron gra-
badas en la mente del autor, quien cam-
bia los colores naranjas por los guindas y 
presenta un fondo distinto, pero lo amor-
fo de las imágenes se mantiene como se 
mantiene a través de los años la impresión 
que causa en nuestra mente, la impresión 
que no nos deja olvidar que el cuerpo y el 
hombre pueden ser desestructurados, que 
esta dinámica impuesta es simplemente 
una adecuación arbitraria, que la verdad 
puede bien ser otra, que el hombre puede 
ser Otro. 

5 Luigi Ficacci, F. Bacon, Ed. Taschen, Barcelona 2003, pág. 13 y 16 



1�

N
úm

er
o 

di
ec

io
ch

o,
 m

ay
o-

ag
os

to
 d

el
 2

01
1

F.	Bacon	como	el	otro	del	cuerpo

La Disolución del yo en busca de 
la carne
El autor inglés diluye el yo que refiere al 
cuerpo, el yo que refiere a la psique y el 
yo ante los Otros, mostrando una carne 
amorfa que recuerda su paso por el lien-
zo, como lo hace un caracol cuando deja 
su rastro de baba; se diluye, pues perma-
nece el recuerdo de que en algún momen-
to algo humano pasó por ahí, algo del 
Otro se mantiene ahí, una verdad grosera 
que nos recuerda el impulso ciego de la 
vida, la violencia inherente al universo 
que Schopenhauer identifica con la vo-
luntad de vivir. Basa su producción ar-
tística en la representación obsesiva del 
cuerpo del hombre. Una representación 
que responde básicamente a distintas 

ideas: el cuerpo ya no es observado como 
el espacio, el refugio, que asegura la idea 
del yo, sino, por el contrario, el dominio 
donde el yo es contestado e, incluso per-
dido; el control sobre el propio cuerpo es 
una ilusión... y se cuestiona su identidad.6 
El pintor está convencido de la inminente 
relación que se entabla entre la primera 
persona y el cuerpo y más aún, entre la 
escasa idea que se tiene del cuerpo y su 
construcción mental. Durante décadas, 
por más de cincuenta años, su labor ha 
sido crear seres y cuerpos crucificados, 
maltratados, deformes, contorsionándose 
como antaño los retrataba Joseph Conrad, 
quien nos habla de los esclavos como ex-
traños seres amorfos llenos de dolor y de 
lástima,7 pero a diferencia de los cuerpos 
negros de El corazón de las tinieblas, los 

6 José Miguel G. Cortés, Orden y caos, un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, Ed. Anagra-
ma, España 1997, pág. 195
7 Joseph Conrad, El corazón de las tinieblas, Ed. UV, México 
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cuerpos de F. Bacon copulan, defecan y 
eyaculan. Son rotos por tajos o están me-
dio en sombras. Son reducidos no sólo a 
la carne sino que el dolor y la disolución 
se convierten en sangre en el piso. Esta 
obra, Blood on the floor (1986) nos pre-
senta de manera desoladora un paisaje en 
naranja donde se extienden, a manera de 
trampolín, unas tablas que el título nos 
dirá que constituyen el piso. Puede en 
principio parecer minimalista, a no ser 
por una mancha de sangre justo al centro 
de la obra. La genialidad proviene de to-
das las sugerencias de la sangre, de este 
susurro apenas audible que nos habla de 
la muerte y la violencia. El color ha sido 
arrojado o ha goteado para dar la idea que 
algo pasó por ahí, que algo aconteció y 
que ahora ya no está, solamente posee-
mos la huella, el susurro de lo grotesco y 
la violencia. Un trío de pequeñas lámpa-
ras rematan la obra. Nada más que sangre 
y desolación, el hombre ante su destino.

En su Studies of the human body 
(1970) se muestra claramente la posi-
ción privilegiada que guarda el cuerpo 
en la pintura de F. Bacon, adicto a las re-
vistas y a las fotografías quirúrgicas, se 
sumerge en la dinámica de las instantá-
neas del desenfreno, pero un desenfreno 
artístico que topa en un principio con el 
muro sólido de la forma y que sin prejui-
cio se desembaraza de él, mostrando eso 
que escapa a toda teorización, el cuerpo 
y más precisamente la forma del cuerpo. 

Pechos, piernas, cabezas que se mezclan 
de manera lúdica en un plano cuyo único 
soporte es el de un trazo que sirve como 
horizonte y división gravitatoria de las fi-
guras en su segundo momento, el mismo 
fondo con su división aleatoria nos mues-
tra un paraguas, que sigue protegiendo el 
desestructurado cuerpo de las miradas, 
ahora la abundancia de formas sensuales 
nos sugieren la voluptuosidad del roce y 
de las contorsiones. El tercer momento 
regresa a la solemnidad de lo amorfo y un 
trío de piernas pechos y rodillas vuelven 
sobre la lucha a cerrar el juego de las for-
mas, de la desestructura de la identidad. 

Su trabajo se realiza en un estudio 
rodeado de fotos, hace retratos según las 
fotos del modelo, y sirviéndose de fotos 
completamente distintas: estudia los cua-
dros antiguos por fotos y para él mismo 
tienen ese extraordinario abandono a la 
foto...y al mismo tiempo no concede nin-
gún valor artístico a la foto... le gustan 
sobre todo las radiografías y las planchas 
médicas.8 La cuestión de la sociología 
quedará en tercer plano, la impresión se 
roba la teoría en esta obra que no tiene 
más puntos de fuga que el observado, va 
directamente hacia el que la ve, susurran-
do la posibilidad de la transformación, 
esa transformación que Stevenson ya in-
tuía, la posibilidad de habitar un cuerpo 
amorfo no predica otra nueva que la de la 
imposibilidad de habitar esta materia. Es 
imposible pues el deseo desborda la car-

8 G. Deleuze, Francis F. Bacon, Lógica de la sensación, Ed. arena, Madrid 2002, pág. 92 
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ne, el deseo inconsciente no estructura 
el cuerpo, es la desestructura que com-
plementa la obra de Stevenson; si éste 
en principio nos habla de lo amorfo de 
la psique, ahora F. Bacon nos hablará de 
lo amorfo del cuerpo. Ni la identidad se 
logra mantener en la estética, pues esta 
identidad es un mito que puede ser na-
rrado desde otras bocas, desde otras ex-
periencias, desde otros recuerdos, quizá 
los de los otros, pero quizá desde no-
sotros mismos con una acumulación de 
sensaciones y deseos que nos resulten 
ajenos, no por no ser nuestros sino por 
estar en el sótano del inconsciente. La 
obra de F. Bacon consiste básicamente 
en la disolución del cuerpo, en la disolu-
ción y desestructuración de la identidad, 
juega con la angustia de la deposición de 
la carne, con la mutación de la posición de 
la carne. No se resigna a no ser el diseña-
dor de su propio cuerpo. En su desenfreno 
se hunde para recordar la muerte de sus 
amigos, el alcohol acompaña su vida y 
busca una identidad que amenaza su mu-
tabilidad, su transformación. Un esquizo-
frénico se aísla de sí mismo, mientras que 
la pintura intenta la comunicación de los 
yos desestructurados, que piensan sobre 
sí como un conjunto de ideas inconexas, 
como un cuerpo amorfo que no logra fra-
guar. La mutación o la presencia de la par-
te instintiva o animal es aquí total, hombre 
cerdo, hombre animal, hombre grito, que 
muestra grotescamente su parte siniestra. 

Pintar desde la carne
Es un error creer que el pintor está ante 
una superficie blanca. La convicción fi-
gurativa se deriva de este error: en efecto, 
si el pintor estuviera ante una superficie 
blanca, podría reproducir en ella un obje-
to exterior que funcionara como modelo.9 
Sin embargo no es así, se pinta desde el 
mundo interior, se pinta desde la prelec-
tura y la preconcepción de los objetos, se 
pinta desde el prejuicio y la convención; 
de todo esto queda testimonio en el lien-
zo. La pregunta que nos salta en este mo-
mento es por el mundo interior del pintor 
¿qué es lo que vivió? o con mayor preci-
sión, ¿qué es lo que habita en su interior 
que encuentra salida en sus lienzos? Eso 
que lo lleva a intentar pintar la boca como 
Monet pinta un paisaje, que pretende 
competir en belleza y sensualidad con el 
que más, y va en busca de su inspiración 
al matadero. La muerte se filtra muy sutil-
mente. Él pinta para ganarle a la muerte, 
para que a la imagen le sobre vida y de 
todos modos se da cuenta de que de nada 
sirve esto, de que de todos modos son ri-
dículos los esfuerzos de un ser condenado 
por definición a perecer. La lucha de per-
severar en la forma es absurda cuando se 
sabe el resultado de antemano, la muerte. 
Sin embargo, esto no le importa pues cada 
lienzo es una pequeña batalla en contra de 
la muerte, de ahí su fascinación por el arte 
egipcio, pues es un arte que aunque reli-

9 Ibid, pág. 89 
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gioso, tiene una dimensión trascendente, 
es un arte que intenta vencer a la muerte. 
Artaud lo expresa de la siguiente manera: 
No hay nadie que haya jamás escrito, pin-
tado, esculpido, moldeado, construido, 
inventado a no ser para salir del infierno. 
Infierno del sí mismo, infierno del Otro, 
infierno de la repetición, pero sobre todo 
de la discontinuidad. Bacon es un ser dis-
continuo que no niega su finitud pero que 
lucha por dejar con su obra, un rastro de 
baba que dé testimonio de su estar en el 
mundo, que deje la huella de que por ahí 
pasó un caracol.

La hospitalidad da cuenta de ello, se 
trata del Otro, pero no de otro conocido 
sino de la alteridad radical, de eso que aún 
conserva parte de hombre pero que no es 
posible definirlo como tal. La máscara 
es la que resume al cuerpo, pero no es el 
cuerpo órgano, el órgano desestructura el 
cuerpo, la máscara sirve de resumen. Tan-
to F. Bacon como Stevenson se esfuerzan 
por mostrar una estética de la fragmenta-
ción del sí mismo, una posición donde el 
individuo está sitiado, puesto de cabeza, 
desconfigurado y desnudo en su más pre-
caria metafísica. Las palabras tanto como 
los colores, sirven de herramientas para 
la realización de su trabajo. Dejan en cla-
ro el sentir de una época, sentimiento de 
un desenfreno total y amorfo, de un yo 
dividido y deshabitado, disuelto en las 
comunidades modernas, llevado hasta el 
extremo de la anonimia, etiquetado como 

hombre masa, y de ahí, justo de ahí, re-
gresan para plasmar la singularidad del 
ser humano, pero ya no como individuo 
o sujeto estructurado, sino como fénix 
que puede recrear de su holocausto. La 
estructura psíquica es un espacio de labe-
rinto interpretativo para nuestros autores, 
es una suerte de malabarismo tan frágil 
que puede volverse peligrosa, ambos 
proponen un desdoblamiento, un instinto 
animal, una fuerza que late en el corazón 
mismo del hombre. El cuerpo se hace car-
ne, se desacraliza, rompe con la armonía 
de la superficie y de la forma en su ser 
amenazado por su propia definición. Se 
descompone, se vacía, se prolonga en los 
regueros de semen, se dilata, se mezcla 
con otros cuerpos, se metamorfosea en 
su reflejo.10 Pero aquí no hay un detrás 
del espejo, como antaño lo soñó L. Ca-
rroll en su deseo de carne de la otra Ali-
cia. Aquí solo hay carne y forma o carne 
amorfa, los pedazos de F. Bacon no son 
disecciones precisas como lo serían en 
una intervención quirúrgica, sin precisión 
se reducen a la ejecución, en busca de de 
los principio pero ni ahí habitan del todo, 
antes bien, es una explosión de color que 
finalmente encuentra su realización en lo 
grotesco, en lo abyecto. Nos enfrentamos 
de golpe con nuestra verdad de pacotilla, 
con nuestra condición de víctimas ante 
un horizonte que nos recuerda lo vulne-
rable del cuerpo, lo frágil que se muestra 
la carne ante el hierro punzo cortante. No 

10 José Miguel G. Cortés, Orden y caos, un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, Ed. Ana-
grama, España 1997, pág. 196
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se trata de diseccionar la carne, sino la 
primera persona, de mostrar eso que nos 
regresa a la animalidad y que nos hace 
fundirnos en la masa violenta. Recuér-
dense las Bacantes de Eurípides, todas 
esas doncellas que bailan en el bosque 
entonando canciones al dios Baco y que 
desbaratan a Penteo,11 aún a sabiendas de 

11 Eurípides, Tragedias, III, Ed. Gredos, Madrid 2000
12 Es el hijo de Ágave quien las dirige, pero ellas no lo saben pues están bajo la influencia del embrujo 
de Dioniso

que es su hijo, lo descuartizan y nunca se 
logra reconstruir el cuerpo.12 De esto nos 
hablan las pinturas de F. Bacon, de esta 
disolución de la identidad, de fundirnos 
con esa fuerza vital y desgarrar la carne 
en que se supone es contenida, para com-
probar de manera tácita la realidad de su 
existencia, de nuestra existencia.


