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Ars médica: Espacio dedica-
do a escritores y artistas miembros,
o no, de la comunidad médica,
quienes podrin aportar textos y
obras artisticas que contribuyan a
mejorar la cultura en salud de la
comunidad.

El formato diferente ysu cualidad
de dossier desprendible tiene por
objeto su amplia difusion mds alld
del drea del interés estrictamente
médico.
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n todos los tiempos, pero mas

en los de confusion, los indi-

viduos que conocen su lugar

en el mundo son una bendi-

cion para sus semejantes. El
gran misterio de la vida se vuelve inteli-
gible cuando desaparecen las oposiciones
entre lo individual y lo colectivo, como
si hubiera un plan para cada parte y para
el conjunto. Quien sabe cudl es su mision
en la vida tiene un contacto directo con
aquel fondo de misterio que, curiosamen-
te, revela el sentido de la existencia con la
claridad y sencillez de lo verdadero. Sin
embargo, nos equivocarfamos rotunda-
mente si esperaramos que alguno de estos
seres privilegiados pudiera hablar de su
supuesto secreto de otro modo que como
una conviccion sin fisuras. Esto se sabe o
no se sabe y sdlo exige que el individuo
lo realice, independientemente de cual-
quier predestinacion. Muchas vocaciones
se frustran por falta de coraje para supe-
rar adversidades y carencias; en cambio,
cuando se cumplen, las piezas embonan

y el mundo es méas habitable porque ca-
bemos en él. Pero nadie es una isla y el
mundo mejora gracias a quienes tienen
por vocacidn servir a sus semejantes.
Gloria Estela Guevara Lozano reiline
el triple mérito de haber sabido a tem-
prana hora cudl es su mision en la vida,
cumplirla y, ahora, con este libro, trans-
mitir ese cumplimiento. Su mision es la
enfermeria y su lugar ha estado siempre
entre el médico y el paciente, apoyando
al primero en la tarea de proteger la sa-
lud y la vida del segundo, sin dejar de
ver de reojo a la muerte, su inseparable
compafiera. En su caso, saberlo no ha
sido suficiente, pues debid enfrentar va-
rios obstaculos para alcanzar su objetivo,
como la oposicidon paterna, sus primeros
encuentros con el dolor ajeno y la po-
breza del medio rural. Después tuvo que
superar las no pocas dificultades de esta
profesion, consagrada a la atencion de los
demas y que no se detienen en el temor
natural ante un cuerpo herido o enfermo
o el riesgo de contraer alguna enfermedad

* Libro inédito. Guevara Gloria “Ldgrimas calladas” Vivencias de una enfermera, 2012.
Enfermera General con diplomado en epidemiologia, labord en instituciones de salud del estado, de

1961 a 2008, fecha en la que se jubilo.
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contagiosa, sino que van mas alla, con las
carencias materiales de los centros de sa-
lud, la ignorancia y precarias condiciones
de salud de los habitantes del campo, los
pacientes ingratos, los médicos sin ética
y el uso que los politicos hacen de una de
las profesiones mas nobles.

Afortunadamente, este lado oscuro
tiene su contrapartida luminosa. Contri-
buir a la preservacion de la vida o parti-
cipar en acciones de prevencion o en la
recuperacion de la salud de otros debe ser
una de las experiencias mas gratificantes
para cualquier ser humano. Y cuando el
resultado positivo llega junto con el agra-
decimiento sincero, la alegria del hombre
o la mujer que todavia respiran y caminan
sobre la tierra, la pureza en la mirada del
infante y otros signos de la luz borran las
fatigas y angustias de quienes luchan para
sostener el milagro de la vida. Entonces
el convencimiento de estar en lo correcto
se vuelve confianza en las propias fuerzas
y certidumbre para enfrentar retos alin
mayores a partir de las experiencias acu-
muladas.

Uno de esos retos fue escribir este li-
bro. Sin mas preparacion que la de haber
sorteado los riesgos de su profesion y la
que recibid en su familia, especialmen-
te de su madre, la autora tuvo el valor
de insistir en su empeho, hasta lograr su
objetivo, que el lector tiene ahora en sus
manos. El libro esta escrito en un len-
guaje sencillo y en un estilo directo, muy
adecuado para transmitir el dramatismo

de sus historias desde el punto de vista
de quien ha estado cerca de la frontera de
la vida, por lo tanto, no habla de historia
o de ciencia médica, aunque no descono-
ce esos asuntos, sino de sus sentimientos
ante el sufrimiento ajeno. En este sentido,
el valor de este libro consiste en compar-
tir algunas de las experiencias mas enri-
quecedoras de esta noble enfermera, pre-
sentadas con la humildad de quien sabe
que nuestra mayor fortuna se encuentra
en la suerte de nuestros semejantes. Sus
paginas son asimismo un reconocimiento
a sus colegas, los médicos y las religiosas
con quienes tuvo la buena fortuna de tra-
bajar sin mas ambicion que la de aprender
a servir cada vez mejor.

En tal sentido, estas vivencias de una
enfermera presentan a los lectores un pa-
norama de lo que ha sido el desarrollo de
las instituciones de salud, contado desde
la trinchera donde se combaten las en-
fermedades y se curan las heridas. Si el
mero cumplimiento de su mision merece
nuestro mas profundo agradecimiento, la
escritura y publicacion de estas historias
solo puede ser correspondida con el mas
alto reconocimiento a las virtudes de una
mujer noble y valiente. Asi, a través de
Gloria Estela estaremos enalteciendo el
heroismo de quienes, como ella, callan
sus lagrimas para que los deméas podamos
sonreir, eternamente agradecidos.

Ricardo Esquer



En los oscuros reinos de la muerte
lloro con emocion el alma mia,
cual la tristeza que al morir el dia
la nube de dolor su llanto vierte.
Maria Asuncion Negrete

I poco tiempo de haber in-

gresado al hospital a rea-

lizar mis précticas, se pre-

sentd ante mi el personaje

mas temido en este mun-
do: la muerte; aunque siempre habia es-
tado cerca, mi inexperiencia no me habia
permitido percibir su presencia. Su pre-
sentacion fue cruel e inolvidable; a partir
de ese dia me di cuenta de que permanece
muy cerca de las enfermeras y que cons-
tantemente la veria de reojo.

En la década de los sesenta, en el es-
tado de Aguascalientes solamente 21.8%
de la poblacidon contaba con gas o elec-
tricidad, 51.5% utilizaba lefia o carbon
como combustible y 26.7% de familias
cocinaban en estufas de petrdleo;1 era
muy usual encontrar expendios de petrd-
leo por todo el estado.

En la calle de Matamoros, muy cer-
ca del hospital Hidalgo, se encontraba un
expendio de petrdleo muy grande, en el

que desde muy temprana hora se podian
observar grandes filas de personas con
botes, dispuestos a comprar los litros ne-
cesarios para el consumo del dfa.

Los expendios almacenaban el petro-
leo en tanques de 2 mil a 5 mil litros; la
capacidad del tanque variaba con la de-
manda que se tenia.

Por desgracia fue precisamente en este
expendio donde se produjo una explosion
de gran magnitud, alrededor del medio
dia, justo a la hora en que habfa una larga
fila de personas esperando ser atendidas.

No recuerdo a qué o quién se atribu-
yo la responsabilidad de tal desgracia;
las enfermeras nos interesamos poco por
la informacion sobre el origen de los he-
chos, nos concentramos en las lesiones
causadas a las personas. En este accidente
dichas lesiones fueron de gran magnitud;
falleci6 mucha gente y las personas que
sobrevivieron quedaron con secuelas de
por vida.
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Ldgrimas calladas

Ese dfa me encontraba de servicio en
el hospital y recibimos aproximadamente
quince personas todavia con vida, pero con
quemaduras de segundo y tercer grado.

Don José, han pasado muchos aios
desde entonces y sin embargo no he po-
dido olvidar la expresion de panico, dolor
y desconcierto de tu cara, la apariencia y
el color de tus ojos totalmente quemados,
tus manos deformadas, con los dedos fun-
didos por el fuego. Al despertar estos re-
cuerdos en mi memoria, los latidos de mi
corazdn se aceleran y me invada la angus-
tia, recordando los gritos de dolor y des-
esperacion ante una de las muertes que a
partir de ese dia considero de las méas do-
lorosas; estoy segura que Don José partid
de inmediato a gozar de la presencia de
Dios.

Todavia me oprime el pecho revivir
la circunstancia de que cuando estaban
ingresando al servicio de urgencias las

victimas de la explosion, en una de las
casas cercanas al hospital se escuchaba
a todo volumen la cancion de moda de
aquellos afios con el charro Avitia, que en
una parte de su letra dice: viene luciendo
la muerte mil llamativos colores.

Mi primer encuentro con la muerte fue
para mi muy impactante; se presentd con
su ironica y desafiante sonrisa, logrando
que nuestra presentacion fuera inolvida-
ble. Ese dia experimenté por primera vez
un doloroso nudo en la garganta que no
permitia fluir mi llanto y que, a partir de
ese momento, se convertiria en mis lagri-
mas calladas por la muerte de Don José y
el sufrimiento de tanta gente inocente.

Al encontrarme con la muerte, ella es-
bozaba una leve sonrisa; asi, sutilmente
me reveld que al acompafar a los pacien-
tes por el camino inevitable, la veria per-
manentemente de reojo, como mi enemi-
ga de siempre.

Gloria Guevara
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Porque si esto es cierto, si actao diferente
de lo que pienso, jésa no soy yo! Entonces...

(Cual soy yo?
Alfonso Lara Castilla

n 1960 se registraron en el

estado de Aguascalientes 13

001 nacimientos, 2 936 de-

funciones, de las que 966 co-

rrespondieron a menores de
un afio de edad. En la mortalidad infantil
(en nifos menores de un afo) se aprecia
un cambio importante, pues las gastroen-
teritis y las colitis dejaron de ser la prin-
cipal causa de defuncion en este grupo de
edad; el primer lugar lo ocupan las enfer-
medades propias de la primera infancia,
con 426 casos (44.1 por ciento).

Cabe mencionar que, en la década de
los cincuenta, 77 de cada 100 defuncio-
nes en los menores de 1 afho estaban re-
lacionadas con las enfermedades propias
de la primera infancia y los tres primeros
lugares los ocupaban las gastroenteritis,
colitis, gripes y neumonias.

Las defunciones por neumonia con-
tinuaron ocupando durante muchas dé-
cadas los primeros lugares como causa
de defuncion en los nifios menores de un

ano. En la actualidad, con el avance de
la tecnologia, la difusién y educacidon a
las madres de familia sobre el reconoci-
miento de los signos de alarma para de-
tectar a tiempo si el niho tiene neumonia,
junto con la aplicacién de la vacuna anti-
neumococica, se ha logrado disminuir de
manera muy importante la morbilidad y
mortalidad causada por esta enfermedad.
En los afios sesenta se realizaban pocas
acciones; muchos nifos fallecian por esta
causa.

Aun se encontraba en funciones el
antiguo Hospital Hidalgo cuando llegd a
consulta una angustiada sefora con una
linda bebé de nueve meses en los brazos;
la nifia ya presentaba dificultad respira-
toria y fue hospitalizada en el pabellon de
pediatria, con diagndstico de neumonia;
su estado era grave, asi que requeria de
cuidados especiales las 24 horas del dia.
La supuesta madre de la criatura era de
edad madura, de estatura mediana, fac-
ciones agradables, tez blanca, cabello ru-
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bio, con una figura exuberante, de trato
amable y educado.

El carifio y devocidn con que la bebé
fue atendida durante los cinco dias que
permaneci6 con vida, por quien suponia-
mos era su madre, llamd la atencion del
personal que laborabamos en el hospital.
La mujer no se separ6 de ella en ningiin
momento, lo que nos causaba admiracion
por tratarse de una persona de edad ma-
dura. Desafortunadamente los avances de
la medicina de aquellos tiempos no fue-
ron suficientes para salvar su vida.

Dos dias después del deceso, me lla-
mo la atencion que el cuerpecito de la
bebé permanecia en el descanso y la ma-
dre continuaba haciendo guardia en el
exterior, sufriendo enormemente; se le
vefa demacrada, cansada, con un llanto
incontrolable. Ante tal suceso, comencé a
investigar cual era el motivo que impe-
dia que el pequefio cuerpo le fuera entre-
gado y recibiera sepultura. Fue entonces
cuando me enteré de que la sefiora que
con tanto amor y devocion la cuido, aun a
costa de su propia salud, no era su madre
y no tenia en su poder la documentacion
que acreditara que la nifla le habia sido
obsequiada por una sexoservidora de uno
de los antros de la zona de tolerancia que
esta sefiora regenteaba, y que la estaban
localizando para proseguir con los trami-
tes correspondientes al caso.

La sefiora continuaba llorando des-
consoladamente la partida de su amada

nifia, sentada en una grada al exterior del
descanso; al verla tan desvalida y sola me
senti muy conmovida, por lo que me acer-
qué y la abrace fuertemente, intentando
consolarla y convencerla de que aceptara
que la nena se habia marchado. El recuer-
do que guardo de ella es el de una madre
tierna, amorosa y afligida, que aceptd mi
abrazo con la misma necesidad de con-
suelo que cualquier otra madre al pasar
por esta dolorosa experiencia. Para mi no
tenfa relevancia preguntarle su nombre
en esos momentos, como no la tiene aho-
ra mencionarlo. Pero unos dias después
me enteré, a través de una comunicativa
compahera enfermera, de que esa sefiora
tenia el sobrenombre de La Pelos de Oro,
que era muy conocida en el mundo de los
antros nocturnos de la ciudad y en casas
de citas que regenteaba en aquellos afios.

Poco tiempo después visité el Pala-
cio de gobierno para conocer los murales
que recientemente habia pintado el artista
chileno Oswaldo Barra Cunningham, a
los que se les habia dado gran difusion;
plasmada en uno de los murales reconoc{
la blonda figura de aquella noble mujer y
dolida madre; me informaron que era con-
siderada como un personaje que formaba
parte de la historia de Aguascalientes.

Yo solamente puedo afirmar y dar tes-
timonio de que ella, como todos los seres
humanos, posefa y se dio la oportunidad
de descubrir su noble y hermoso lado lu-
minoso.

......................lo



Me llevaré en la mente
para siempre guardada,
la luz de tu mirada
expresiva y ardiente.
Maria Asuncion Negrete

n los anos de 1966 a 1970

me desempefié como enfer-

mera visitadora en el Centro

de Salud Urbano “A”, que

se ubicaba a un costado del
templo de San Marcos. Entre las visitas
domiciliarias que tenfa programadas para
pacientes con enfermedades transmisi-
bles se encontraba la de Lupita, quien
recientemente habfa sido diagnosticada
recientemente con una tuberculosis pul-
monar; le daba seguimiento a través de
visitas mensuales de orientacion y edu-
cacidon sobre su alimentacion, habitos
higiénicos, medidas de desinfeccion y la
supervision de la administracion de sus
medicamentos.

Lupita era una linda viejecita, de gran-
des y expresivos 0jos negros, tez blanca
y rasgos agradables, robusta, con cabello
blanco peinado con chonguito, amable y
muy solita. En aquellos ahos ella tenia

mas de 70 afios y referfa que habia nacido
entre 1895 y 1897, en Juchipila, Zacate-
cas; no contaba con acta de nacimiento,
debido a que los rudimentarios registros
de nacimientos de ese siglo habian sido
utilizados como combustible para las ho-
gueras en una de las revueltas sociales de
aquellos afios, pero su edad cronolbdgica
coincidia con la que decia tener.

Ella ocupaba el primer cuarto con co-
cina de unos departamentos que tenfan en
la fachada azulejos en color verde y que
se encontraban frente al jardin de Cholu-
la; para esos anos ya habifa perdido a to-
dos sus familiares, nunca se caso, no te-
nia hijos ni persona alguna que estuvieran
al pendiente de ella. Como la mayoria de
las mujeres de principios del siglo pasa-
do, habia aprendido a deshilar y bordar,
hacfa unos minuciosos y bellos trabajos
de deshilado, sosteniéndose con el pro-
ducto de su venta.
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No es facil ganarse la confianza de los
pacientes con este tipo de padecimientos
transmisibles; su autoestima se ve muy
afectada por la reaccion de la poblacion
al enterarse de que tienen esta enferme-
dad; por este motivo, en un inicio mis vi-
sitas eran prolongadas y dirigidas a lograr
su confianza. Tiempo después, nuestras
conversaciones se fueron tornando cada
vez mas agradables e interesantes, tal vez
porque Lupita tenfa necesidad de platicar
con alguien y tal vez porque no conoci a
mis abuelitas, de alguna manera veia esa
figura en ella.

Una de las anécdotas mas relevantes
que Lupita me confid, relacionada con sus
afos de juventud y de la que tengo que
confesar que en un inicio dudé de su au-
tenticidad, es que habifa sido “novia” del
General Francisco Villa, cuando perma-
necio6 por una temporada en Aguascalien-
tes, entre 1914 y 1915. Me lo describid
con una gran admiraciéon como un hom-
bre romantico, amable, cumplidor, varo-
nil y “respetuoso”, de quien, segiin sus
propias palabras quedd prendada y por
siempre enamorada. El brillo de sus ojos
y el entusiasmo y la seguridad con que se
expresaba de él me obligaron a documen-
tarme para salir de mi ignorancia, leyen-
do algunos articulos sobre la Soberana
Convenciéon Revolucionaria de 1914 y de
los tiempos en que el Centauro del Norte

visitd nuestro estado y, en efecto, para las
fechas en que Lupita me relataba su dias
de noviazgo, el General de la Division del
Norte estuvo en Aguascalientes.

Visité mensualmente a Lupita aproxi-
madamente por tres afos, durante los
cuales crecio nuestra amistad, tanto que
un dia me notificd con sinceridad y afecto
que me habfa nombrado su heredera uni-
versal y que le habia dado instrucciones
a su vecina Marfa, que era de todas sus
confianzas, para que el dia en que partie-
ra de este mundo me avisara y le hiciera
compahia en su Gltimo viaje y me entre-
gara sus pertenencias.

Al poco tiempo acudi a realizar la vi-
sita periddica a Lupita, pero me encontré
con la enorme, triste y desagradable sor-
presa de que su habitacion estaba vacia;
habfa fallecido unos dias antes y todas las
vecinas acudieron con premura a recoger
sus pocas pertenencias. La vecina Maria
no se acercO, ni traté de localizarla; real-
mente lo que a mi me importaba ya se
habfa ido; lo que me dolié fue no haber
estrechado su mano y acompanarla en su
partida.

Lupita, lo que nadie pudo llevarse son
los agradables momentos que pasamos
juntas, nuestras conversaciones, nuestros
recuerdos y nuestros inconfesables secre-
tos sobre el amoroso General Francisco
Villa, “tu Pancho”.



Jestis Cienfuegos

Ansiedad

Jesus Cienfuegos

El insomnio del sur

baja las escaleras de puntitas
escapando sin despedirse

de la eternidad cotidiana

antes mojaba sus cabellos

con el canto de las cinco de la tarde
pero no era un pdjaro amarillo

que cuidaba sus ramas incendiadas
ni el mismo cansancio

cuando sentia sus pies en el abismo

lo que temblaba siempre

era dejarse rodar o caer o no ver
la suciedad de los rincones

con su polvo de muertos toxicos

su mayor temor
quedarse en el iiltimo escalon
a mitad de la escalera

Cada vida

romperse al amanecer
desterrando la palabra a otros suefios

el limite de lo que se es
implica la continuacion de las ideas
oscilacion del tiempo

el laberinto crece en dimensiones
mds complejas de la vida
discontinuidad a cuentagotas
lento

pausado

jaguar nocturno

la ruptura con el pasado
es parpadear
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Discontinuo

todo se reduce al color intenso
soledad de un ojo
entre tinieblas

;qué dice la palabra?

los sonidos van y descienden
pronto empieza el suefio

donde se abre la respiracion
agitan alas los halcones

murmuran despacio

que el tiempo se ha ido
las paredes de esta pdgina
rechazan su blancura

Json
o divagan
las palabras?

Desde el fondo

no hay nada en las sombras
pero si nos adentramos
la piel es el limite de lo propio
instante para crear
el mundo
las palabras
suerios
tristezas

solo suena para st
la poesia

con su repensarse
semilla
en los abismos del cuerpo

Nocturno sin calma

vaivén de tempestad

rama de agua

eclipse que fructifica

en el abismo

lenta rectitud de la palabra

el espejo transmuta en desiertos
v la noche tranquilisima
fluye por las venas del asombro

uno es el reflejo

drbol liquido

que se muerde en sus inicios
movimiento transparente
cristalino

oscuro

lo escondido del tiempo
explota la memoria en silencio

Gloria Guevara



I sur de Francia una cien-

cia nueva nacid, encruci-

jado cruel destino llevo

a un joven anatomista a

la cura de todo mal. Con
héabiles manos abrid cuerpo tras cuerpo,
pero solo en la cabeza de su amada el bre-
baje consiguid y bajo su cama el desqui-
ciado cientifico la receta escondid. Pocos
no fueron los aventureros que quisieron
encontrarla. El mal vencid y uno solo fue
capaz de hallarla, pero junto al milagroso
hallazgo la paz de la Ciudad de las Luces
perecid.

Use un caddver para solo una
racion
Paso 1. El sujeto, fallecido previamente,
en decubito prono debe ser rasurado com-
pletamente de la cabeza, procure afeitar
todo el cabello, si no el brebaje sabra un
poco a vellos. Recuerde que la cabeza
del cadaver debe estar intacta, libre de
cualquier golpe. Dibuje con un trozo de
carbon una linea que cruce la calota des-
de una apofisis mastoides hasta la otra 'y
haga un corte seguro y profundo.

Los violines tocaban en un éxtasis
cadencioso, “Le triomphe de I’ amour”

encabezaba las partituras de los atriles
de latdon antiguo. En el segundo balcon
Madame Margot agitaba fuertemente su
abanico rosado con su enorme mano de-
recha mientras la izquierda amoldaba dis-
cretamente la faja disneizante de su ves-
tido por debajo de sus pechos; a su lado,
su hijo Pierre Garzone miraba sonambulo
entre las traviesas y estramboOticamente
delgadas bailarinas, revoloteando de un
arbusto de carton a otro en torno al rit-
mo de la orquesta, mientras su corazon de
ciencia volaba ante la cadencia del alma
perdida en algiin sitio de sus cadaveres.
En su sotano, que también servia de
laboratorio, bodega, armario de los viejos
recuerdos de su madre y cava de una pé-
sima coleccion de vinos; la noche previa
entre mohosas paredes de piedra, rodea-
do de inventos surrealistas que camina-
ban solos, enormes vitrinas adornadas
con frascos que guardaban ojos, manos
y cabezas enteras, maquinas que chis-
peaban humo, quimeras de los més extra-
flos animalarios enjaulados y suturados a
miembros de otras especies tropicales; y
domésticas ratas que corrian por entre los
rincones bajo sus pies, ahi Pierre habfa
trabajado hasta altas horas con la joven
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vecina Ginny. Desde pequefos Ginny y
¢l mantenfa mas que una hermosa amis-
tad; ahora él la tenia reclinada sobre el in-
menso escritorio de nogal del centro del
laboratorio y una larga cortadura abria su
interior desde su delicado pecho de flor
de liz hasta su perfecto ombligo. El olor
a bella mujer putrefacta llamaba a dimi-
nutas moscas bailarinas con disfraces
turquesa brillante y ojos saltones, que ve-
nian a comer, defecar y fornicar sin pudor
alguno sobre el cadaver de Ginny, quien
habfa sido atropellada por el carruaje
de un embajador ruso casi dos semanas
atras. Seglin un viejo libro de un catedra-
tico de la universidad de Viena, Pierre
debia encontrar, sostenida por un par de
nervios, el alma de los accidentados so-
bre el diafragma, en un tejido brillante al
que nombraban Espejo de Van Helmont.
Sorprendido por la nausea, solo encon-
trd un algo que mas que brillante parecia
gelatina viscosa, nido de huevecillos de
insectos, que lo hizo vomitar més de una
sola vez, delicia de las ratas gordas de su
laboratorio.

Los gritos sorprendidos de su madre
trajeron a Pierre desde el esbelto cuer-
po descompuesto hasta la butaca 3 del
segundo balcon del teatro. El stibito en-
sordecedor silencio atrapd el escenario:
en el tercer movimiento, la zapatilla de
la bailarina principal se desabrocho y al
realizar un foutté pis6 los cordeles, cayd
sobre la nuca y no volvid al revoltijo de
las otras hadas de mar. Las buenas ideas
vienen frente a desgracias, y fue asi como

\HE al ver convertida la gracia de una ninfa
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encantada en el paralisis marmodreo de
una gargola supo que el anhelo del alma
se escondia bajo la cabellera. Sin mas,
tomd sus gafas, olvidd su abrigo y a su
madre y regresd a los pies de su amiga
muerta, a quién besd dulcemente la fren-
te alborotando la sociedad de las moscas
verdiazules y con su escalpelo preferido,
el del mango de plata abrid de un solo
corte el craneo rubio de la joven.

Paso 2. Al abrir se topard con ambos
hemisferios que puede sacar de forma
sencilla jalandolos fuertemente o extraer-
los con anterioridad por la nariz, ayuda-
do de una pinza de diseccion. El liquido
que encontrara debe ser tan claro como el
agua, si no es asf agregue un poco de licor
de naranja al craneo abierto hasta que lo
rellene, no olvide inclinar al cadaver des-
pués de 2 dias para que el licor salga.

Un rizo castaio cayd sobre la frente
sudada de Pierre, mientras con dificultad
jalaba dos esponjas sonrosadas y muy pe-
quefas de la abierta cabeza; -parece que
no era muy brillante- pensod; las colocod
sobre una sabana blanca manchada de la
ajenidad de sangre oxidada y examinando
con un mondculo roto se sentd sobre una
pierna sin saber si era suya o de su amiga.
Sin nada descubierto mas que coagulos
y venas apachurradas, con sus afinados
dedos separd las esponjas pegadas como
rompiendo una nuez, bahando sus labios
de los pensamientos de la muerta cubier-
tos en mas liquidos viscosos; entonces,
sus ojos brillaron, su mente dio vueltas,
sonrid y se saboreo su labio superior. Su
risa engreida y maliciosa se uni6 al coro
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de chillidos de sus mascotas componien-
do una sonata tan desagradable que dilu-
y0 las nubes que tapaban la luna llena.

Paso 3. Después de obtener el cuerpo
de lo que el gran Galileo 1lamaba talamo,
encontrara bajo el mismo un muy peque-
fio bulto de aspecto encantador, separelos
y en un mortero de porcelana china tri-
tarelos con mosto. Después de moler por
varios minutos, agregue la mezcla obteni-
da a una botella de vino preferiblemente
cosecha de los prados Eliseos.

Con maquillaje grotesco cubriendo
suturas, una enorme peluca en lugar de
cerebro y adornado con un enorme lu-
nar amoratado sobre los labios, Ginny
parecia dormida el dia que Pierre la en-
terr6 en un hermoso cajon azul pastel -su
color favorito- cubierto de azucenas de
campo pintadas a mano; todo el pueblo
asistio a la ceremonia, incluso aquel ruso
del carruaje asesino, hurgando su nariz y
gritando durante las oraciones. Dichoso
por su descubrimiento, regresd a otros
inventos, apartd las esponjitas rosadas y
a falta de formol, las guard6 en una vieja
barrica de vino. Después de, por prime-
ra vez, limpiar su laboratorio y matar a
una acaudalada familia de enormes ratas,
mientras escribia los descubrimientos del
dia se quedd dormido como nunca antes
en su intelectual vida.

Al dia siguiente los rayos del sol ma-
tutino despertaron a la enorme Madame
Margot que en un enorme camisoén amari-
llo paja que dejaba ver sus robustas pier-
nas, buscd a su hijo en su habitacion y al
ver que no estaba se enfurecid, baj6 hasta
el laboratorio y dijo:

Retono mio duermes poco,
encerrado te veo menos,
no me pareces ser un loco,
pero vives como los reos.

Con enorme sonrisa orgullosa Pierre
rapidamente contesto:

Madre, el sitio del alma he hallado
gran desvelo y trabajo me ha costado
siéntate aqui, junto a mi banco,

te invito una copa de vino blanco.

Las copas ucranianas de cristal fortifi-
cado se llenaron de vino espumoso, pero
algunas veces el destino, aburrido de lo
cotidiano, juega pesadas bromas, y la ba-
rrica de la que sali6 el elixir era la del ce-
rebro de la amante marchita. Ninguno de
ellos se dio cuenta del horror cometido,
y es que el sabor se volvio tan delicio-
so que Margot, la madre, no par6 hasta
llenar sus cabellos de flores, caminar de
lado, hablar con groserifas y cantar tona-
dillas de burdel

Decia mi tatarabuelo Emile, vecino
de la familia, que desde la noche del vino
ninguno de los Garzone volvid a ser el
mismo, y es que el efecto de los licores de
Ginny fueron tan fuertes que inapetente
redujo la grasa de los muslos de Margot
y dio tanto alimento a su libido que una
noche de desvelo muri6 en el talamo del
embajador ruso mientras ambos diverti-
dos jugaban juegos de amor.

La pronta muerte de Margot, no fue
vista por Pierre con desagrado, heredo
gran fortuna, visito6 el teatro y el cameri-
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no de cada una de las bailarinas, comprd
zapatillas y ropas nuevas y tanto olvidd
la ciencia que enterr6 a Margot en cuan-
to murid, sin interesarle abrir un poco su
bien nutrido abdomen para conocer un
trozito de su intestino. De ser un joven
robusto y rojizo, enflaco esqueléticamen-
te, se volvid blanco como el papel y unas
enormes Ojeras negras enmarcaron sus
ojos apagados que, por la moda de aque-
llos tiempos, lo volvieron el irresistible
galan escudlido de ese pequefio pueblo
francés. Ahora no habfa dama que no
probara los labios de Pierre, su libido se
agravd a tal grado que termind sus dias
en prision por haber violado una noche
de fiebre a Camille, la hermana menor de
Ginny. En la carcel, también fue el centro
de atencion, y es que los siguientes sin-
tomas del vino de la amante divirtieron
a internos, carcelarios y hasta visitantes.
Pierre no aguantaba la resequedad de su
garganta, sus labios secos y partidos lo
obligaban tomar gran cantidad de agua
que ni los retretes tenfan la suficiente para
saciarlo. Varios afos después murid, no
sin antes aparecer su rostro en los perio-
dicos de toda Francia como el galan loco
que murid soltero, rico y loco.

Paso 5. Deje reposar el vino medio
afo en barrica y solo 2 semanas en bote-
Ila. Sirvase un poco frio, le recomiendo
congelar con hielo de los Alpes ya que es
mas durable.

Bajo la cama del anatomista estuvo la
receta de Pierre oculta. Mas de un siglo
pasd, hasta que los cientificos descubrie-
ron la historia del vino y como locos bus-
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caron sin poder toparse con la receta mor-
tal. Sin embargo nadie conocfa el lugar
exacto de la antigua casa de los Garzone,
pues el pueblo cambid tanto que solo mi
tatarabuelo conocid la mansion intacta.
Alfonso Chaine, psicdlogo parisino,
viajo a una ciudad del sur de Francia a
investigar el efecto de la brisa austral so-
bre las mentes lunaticas asesinas. Olores
extrafios atosigaron su nariz cuando llegd
al nico hotel de un pueblo de prostitutas
y cabarets. “Habitacion 23” dijo la voz
aguardentosa de la anciana que lo atendid
en el vestibulo atiborrado de helechos.
Con la columna desviada a la izquierda,
la anciana le ayud6 con dos maletas de
piel de cocodrilo, subi6 con ellas tres
pisos y las dejo caer frente a una puer-
ta de madera mal pintada, introdujo una
llave al cerrojo chillon y abri6. Alfonso
se quedd solo en la habitacion; era oscu-
ra y maltrecha, los retratos ovalados de
personas desconocidas parecian saludarle
desde las paredes verdes. Una cama de la-
ton era, junto a la cajonera de la esquina,
el Ginico mueble de la recamara. Cansa-
do del viaje Alfonso se sentd en el lecho
aplastando la cola de un gato que dio un
maullido agresivo y corrid bajo la cama.
Obsesionado con el comportamiento ani-
mal, se asomd al escondite del gato y aht,
junto a un par de ojos brillantes encontrd
una caja de carton empolvada mientras
los maullidos le precavian del peligro.
Nota. Debido a que algunos efec-
tos adversos son desmedidamente
intensos, antes de beber toda la
botella, tome durante dos semanas
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una cucharada del licor en ayu-
nas. Recuerde que el caddver que
serd usado debe ser de aquella
persona que cumpla con las medi-
das craneales especificadas en el
documento anexo ‘“Principios de

Frenologia” por el Dr. Garzone.

Alfonso tomo la caja entre sus manos,
sopld el polvo vetusto y abrigador y, al
no vencer a la mortal curiosidad que ni el
gato tenia, la abrid. En ella, un pergamino
bien enrollado con un liston azul pastel
para cabello, un pequefio libro escrito a
mano al cual le faltaban muchas hojas, un
escalpelo oxidado y un boleto de entrada
para una obra de ballet con fecha del 25
de Marzo de 1746 al reverso autografiado
por la bailarina principal. Tres meses hi-
cieron a Alfonso darse cuenta que su teo-
ria sobre el efecto de los vientos del sur
eran inocuos para los enfermos mentales,
entonces tomo su maleta, guardo en ella
la caja del Dr. Pierre y, después de saldar
su deuda a la anciana ahora invéalida, vol-
vid a Paris.

Paris no estaba en su mejor momento,
comenzaban a llegar ideas inglesas sobre
liberalismo, ideas rusas sobre el socialis-
mo y las francesas solo se daban el lujo
de viajar a América. En un viejo cafetin,
Alfonso tranquilamente comenzd a leer
el pergamino que parecia una receta para
una bebida, tipico en las tierras bajas de
Francia; sin embargo sus ojos crecieron
al ver el sello de la familia Garzone al fi-
nal de la hoja.

Para conseguir cadaveres Alfonso
abrio una funeraria en el centro de Paris,

cada difunto que aparecia debia ser lleva-
do a la morgue propia de su empresa para
ser embalsamado, midiendo sus craneos
y abriendo solo aquellos que poseyeran
el area de las Aspiraciones proyectada
y de gran tamaiio, que de acuerdo a sus
estadisticas, era mas comin en mujeres
burguesas. As{ pues, cred un programa de
servicios mortuorios femeninos de “gran
delicadeza, elegancia y excelente precio”,
seglin decfan los volantes repartidos por
toda la ciudad.

Para 1853, inicid a producir el vino
de manera comercial; clandestinamente
vendia a precios extraorbitantes dos o tres
garrafas al mes, suficientes para mante-
ner sus necesidades primordiales. Las
mujeres muertas de manera natural ya no
eran las suficientes como para aumentar
sus relaciones comerciales; fue entonces
cuando acudid a su viejo empleo de psico-
logo creando psicosis en asesinos y alen-
tando a suicidas a cumplir su cometido;
incluso trabajo por un tiempo de partero,
cometiendo errores deliberadamente que
terminaban convirtiendo el nacimiento
en funeral. Enorme satisfaccion llegaba
cuando aparecia un nuevo cadaver en su
negocio, celebrando cada uno con una
profunda saboreada del vino de la aman-
te. En Paris se vivia con terror, hombres y
ancianos no salfan a las calles por temor
a los asesinos y las mujeres procuraban
abstinencia para no quedar prehadas.

Su nueva fortuna lo llevo a la curio-
sidad de iniciarse en el placer de la cata
de vinos comenzando con el de su em-
presa. Y en lugar de sufrir los sintomas
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de Margot, lleg6 a desarrollarse en él una
adiccion tremenda a ese néctar, acompa-
flada después de un inmenso dolor de ca-
beza. A pesar de que cada trago hacia que
un dolor creciera, cada botella se volvia
mas irresistible. Muchos doctores tuvie-
ron la oportunidad de analizarlo, todos
observando que su cabeza parecia mas
abombada y le protruia tanto la nariz que
parecia ir olfateando cada momento de
su vida. Los dolores eran tan fuertes que
le causaban un delirio que lo sacaba de
sus casillas, lo hacfan caminar en cuatro
y parecia demente. Cada dfa, muy tem-
prano, Alfonso se despertaba con mirada
maliciosa para correr desnudo
frente al Arco del Triunfo, de-
gollar gallinas o robar paneci-
llos. En un arranque de locura
Alfonso prendi6 fuego a su
casa, quemd la puerta y no
logrd salir. Tanto €l como sus
descubrimientos ardieron en
una enorme flama que ilumi-
nd una romantica madrugada
de Paris.

Su carbonizado cadaver
fue a dar a aquella funeraria
del centro, atendida ahora por
su discipulo el joven Gall. El
fue el Gnico que pudo ver la
caja del Dr. Garzone, solo que
no le intereso la receta, robo
el libro deshojado y regresd a
su natal Alemania, donde co-
menzd a estudiarlo. Después
de una autopsia a la cabeza
calcinada de Alfonso, se des-
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cubrid que el consumo de cadaveres vie-
jos le ocasiond una meningitis que entre
delirios lo matd.

El jugo de hipotilamo fue olvidado
por el nacimiento de otras ciencias; y las
hojas que faltaban al libro, eran unos bos-
quejos del rostro muerto de Ginny, la fiel
amante de Pierre, que tristemente termi-
naron rellenando, junto a la peluca ridi-
cula y el maquillaje grotesco, ese craneo
vacio que enterraron para 1746.

1 INEGI. VIII Censo de poblacion de
1960, disponible en linea: http://www.
inegi.org.mx [Consultado el 12 de di-
ciembre de 2011].
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