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El niño como sujeto ético

Luciano Lutereau1

Resumen

Hoy  en  día,  en  nuestra  sociedad  de  consumo  post-
capitalista,  se  valora  muy  bien  el  tener  una  opinión.
Sobre todo tenemos un parecer, todas las semanas, si
no todos los días, nos expedimos sobre algún asunto.
Creamos grietas, nos ponemos de un lado o del otro,
nos olvidamos de que a veces discutimos a muerte con
personas  que  quizá  comparten  con  nosotros  mucho
más de los pensamos. Por eso en este artículo quisiera
reflexionar sobre el origen psíquico de la empatía y, en
particular, sobre la génesis del perdón en la infancia.

Palabras  clave:  perdón,  empatía,  psico-génesis,
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Abstract

Today, in our post-capitalist  consumer society,  having
an opinion is highly valued. We have an opinion about
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everything,  every week,  if  not  every day,  we position
ourselves on some matter. We create cracks, we stand
on one side or the other, we forget that sometimes we
argue  to  the  death  with  people  who  perhaps  share
much more with us than we think. That is why in this
article  I  would  like to  reflect  on the psychic origin  of
empathy  and,  in  particular,  on  the  genesis  of
forgiveness in childhood.

Keywords: forgiveness,  empathy,  psycho-genesis,
childhood, psychoanalysis.

Hoy en día, en nuestra sociedad de consumo post-capi-
talista, se valora muy bien el tener una opinión. Sobre
todo tenemos un parecer, todas las semanas, si no to-
dos los días, nos expedimos sobre algún asunto. Crea-
mos grietas, nos ponemos de un lado o del otro, nos ol-
vidamos de que a veces discutimos a muerte con per-
sonas que quizá comparten con nosotros mucho más
de los pensamos. Por eso en este artículo quisiera re-
flexionar sobre el origen psíquico de la empatía y, en
particular, sobre la génesis del perdón en la infancia.

Las raíces agresivas del juego
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Hace un tiempo un colega me comentó una situación
de su práctica. Recibió en la consulta a una niña que
no se disponía al tratamiento. Ella rechazaba sus invita-
ciones lúdicas, le respondía que se aburría; pero des-
pués de  jugar  un  tiempo,  la  pequeña estaba  alegre.
¿Por qué necesitaba alejarse para, luego, entrar en la
sesión? Qué diferente a esas niñas que llegan al con-
sultorio y se ponen a dibujar, que incluso al concluir el
encuentro nos regalan los dibujos y hasta nos piden
que los exhibamos… para que otros niños los vean. Un
modo de mostrarse como “preferidas”.

En el caso de la niña en cuestión, la separación
reciente de sus padres la tenía un poco inquieta res-
pecto de la presencia de aquellos. De ahí que estuviera
tan pendiente del otro, que le enrostrase su malestar,
como un modo de no perderlo vista, tal vez de poner a
prueba su permanencia. El  aspecto interesante en la
supervisión del caso de mi colega estuvo en delimitar
que, antes que un fracaso en el inicio del tratamiento,
esa era la vía de iniciar la consulta. La niña se relacio-
naba desde un vínculo hostil, pero ¿qué podría hacer-
nos creer que la relación más dócil y amable es preferi-
ble?

En efecto, muchos niños hacen del aburrimiento
un  modo  prístino  de  vínculo  con  los  adultos.  Es  un
modo de relación agresiva, ya que el célebre “me abu-
rro” tiene como fin impotentizar al adulto. De antemano
el niño sabe que no se le responderá: “Bueno, es un
problema tuyo”. No hoy, cuando en el siglo XXI los pa-
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dres son tan sensibles a la demanda de los hijos y no
quieren frustrarlos. Asimismo, la otra cara de esa acti-
tud es que les cueste mucho reconocer los aspectos
agresivos.

Por ejemplo, nos encanta la idea de que los niños
jueguen, pero no nos gusta que el juego implique pul-
siones agresivas. La relación entre juego y agresión re-
sulta casi insoportable, no solo para adultos, sino tam-
bién para profesionales —sobre todo para los que no
pueden renunciar a una idea beatífica del niño— pero
¿podemos negar que, por ejemplo, si un niño hace una
torre, para otro puede haber nada más divertido que ir
a rompérsela? A veces ese entretenimiento puede ser
hasta compulsivo. Según cómo se intervenga es que se
tendrá una idea de qué noción de juego tiene quien ha-
bla: ¿quién puede negar un placer de destruir las cosas
del otro? Peor sería destruir al otro, en ese sentido el
juego ya es una instancia de elaboración; peor sería si
en vez de romper su torre, va y le pega en la cabeza.
Ahí ya no hay juego; pero cuando patea su torre se di-
vierte.  ¿Está  mal?  ¿Se  podría  juzgar  moralmente?
¿Por qué no reconocer que el juego también implica un
lazo agresivo? De nada serviría decirle que no lo haga,
mucho menos creer que si juega a eso es porque no
puede jugar  a otra  cosa “mejor”.  Con el  tiempo, ese
destino agresivo es la fuente, por ejemplo, de los jue-
gos de competencia y rivalidad. Cualquiera sabe que
ganar solo en un solitario no está tan bueno como ga-
narle a otro en el  truco, los dados, etc.  Cuesta tanto
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asumir la deriva agresiva del juego, porque ahí está la
raíz hostil que luego también se aplica al erotismo.

Hay personas que se excitan provocándose, que
se erotizan con un chiste malo o una burla hacia el otro;
en ciertas parejas la molestia insidiosa llega a ser parte
de un idioma íntimo del amor. Podríamos decir que esto
tampoco es amor, pero no va a dejar de ocurrir porque
lo digamos. El punto me parece que es otro, más bien
notar la diferencia entre un uso simbólico de la hostili-
dad y una acción hiriente. Esa diferencia se hace con
un trabajo de esclarecimiento de los diques psíquicos,
sobre todo la vergüenza. Como toda diferenciación en
psicoanálisis, tiene que hacerse desde posiciones sub-
jetivas y no como clasificación de conductas.

El niño, sujeto ético

Todavía no terminamos de sacar las conclusiones que
implica haber atravesado los complejos psíquicos infan-
tiles de destete y control de esfínteres. Creemos que se
trata del control  de funciones fisiológicas, pero de su
eficacia depende un paso adelante en la subjetivación
que, si hoy podemos pensar, es por su relativa ausen-
cia.

El destete no se relaciona con el momento de de-
jar la teta, sino con desprenderse del goce de la suc-
ción. Hay niños que dejaron de mamar y no están des-
tetados, también los que continúan con lactancia de pe-
cho y lo están. Asimismo, en el destete el niño no se
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separa de la madre, sino de una parte de sí mismo; por
último, no es la madre la que desteta al niño, sino éste
quien realiza una operación psíquica.

En un primer momento, un niño que se amamanta
es una especie de tubo por el que ingresa un flujo con-
tinuo: la leche. Un precedente del destete está en la re-
gurgitación, que eventualmente puede acompañarse de
vómitos. Así es que el niño descubre el goce de tragar,
cuyo paso siguiente está en el placer de morder. Para
este entonces, el niño ya no se alimenta de la teta sola-
mente, ya no chupa, sino que también juega y, como di-
cen algunas madres, puede ser que esté un rato largo
“franeleando” con la teta. En ese punto ya es posible
que una madre prefiera que juegue mejor con un jugue-
te.

El destete lleva al juego, es también lo que permi-
te  ver  el  nacimiento  erótico de la  experiencia lúdica.
Asimismo, un niño destetado es el que proyecta el goce
de succión en la primera gran fantasía de la infancia: la
de devoración. A un niño destetado se lo reconoce por-
que inmediatamente empieza a tener miedo, temores
nocturnos, a quedarse solo, todos temores normales,
que implican que haberse desprendido de una parte del
propio cuerpo es equivalente a instituir la primera gran
diferencia psíquica: entre afuera y adentro. Afuera hay
un monstruo, ladrones, etc.,  pero sea lo que sea, se
trata siempre de que hay otro lugar y que la pulsión que
inviste ese espacio es oral: me pueden comer. No por
nada es que en esta época es que aparece el interés
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por  los  cuentos  infantiles  que  giran  en  torno  a  esta
cuestión: Caperucita, Hansel y Gretel, etc.

Ahora bien, la otra cara de la fantasía de devora-
ción proyectada en el afuera, es lo que en el niño se
siente como culpa. Es este un paso curioso: haber re-
chazado una parte de su cuerpo, es vivido como haber
castrado a la madre, ¿por qué si no se lo habrían de
comer? Esto puede parecer algo abstracto, pero se re-
fleja en múltiples conductas de la infancia, sobre todo la
de esos niños que buscan ser retados, aquellos que
hacen enojar a los padres para que muestren su costa-
do más monstruoso, porque —por ejemplo— si le dicen
al niño que no toque un objeto, ¿qué hace el niño? Va y
lo toca. Es claro que en este punto no se trata de un
déficit cognitivo, sino de una pulsión de castigo en el ni-
ño que lo lleva a buscar alivio en ser reprendido. Aun-
que llore, porque ¿no es este también el momento en
que los niños lloran y los padres dicen “no sé qué le
pasa”?

A un niño no se lo castiga para hacerlo sentir cul-
pable, sino todo lo contrario. Si es preciso reprenderlo,
que sea para liberarlo de la culpa. Mejor decirle: “Este
vaso lo voy a sacar de la mesa para que no se caiga”.
Ningún sentido tendría anticiparle, en este tipo de mo-
mento: “No toques el vaso que se puede caer” y luego:
“Te dije que no toques el vaso que se podía caer”. El ni-
ño lo vivirá, de acuerdo con el atravesamiento del des-
tete, como que él es rechazable, se confirmará así no
que hizo algo de lo que tiene la culpa, sino que es cul-

http://doi.org/10.33064/ippd73382


8 Lutereau (2021). El niño como sujeto ético.

pable. Esta diferencia es sutil,  pero importante: en la
oralidad, la lógica es de todo o nada; para apreciar me-
jor esta distinción podría decir: no es lo mismo haber
cometido un acto delictivo que ser un delincuente. Para
el niño se trata más bien de esto último, es con su ser
entero que responde al castigo, por eso la fantasía de-
voración no incumbe a que se le comerá una parte del
cuerpo, ¡sino el cuerpo entero! La eficacia de esta fan-
tasía no se comprueba solo en el interés de los niños
por los cuentos, sino en el modo en que viven la culpa
y el modo en que interpretan los castigos.

Entonces, ¿cómo es que el niño pasa a la lógica
de la parte/todo? Con el complejo de control de esfínte-
res, que no se relaciona con el hábito de dejar de hacer
caca en pañales. En todo caso, lo que este hábito re-
presenta es la capacidad de darle a otro una capacidad
de renuncia y, por lo tanto, convertirlo en una persona
con autoridad. Es claro que un niño puede dejar de ha-
cerse caca encima y no por eso haber renunciado a
nada. Asimismo, darle al otro un lugar de autoridad es
poder  aceptar  un  juicio  que  provenga  de su  parte  e
identificar  que  en  mí  puede  haber  algo  reprobable
(“Juancito, te estás moviendo mucho, ¿por qué no vas
al baño?”). No es un aspecto menor, ¡es toda una ad-
quisición! Porque si con el destete se habilitaba la dis-
tinción adentro/afuera, con el control de esfínteres se
consigue la diferencia entre yo y no yo; o, mejor dicho,
el yo deja de ser una instancia pura o totalizante y tiene
partes, algunas mejores que otras, en fin, así es como
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un niño puede admitir que hizo algo malo sin por eso
creer que él es reprobable.

Nuevamente esto puede parecer abstracto, pero
es  algo  cotidiano.  Acaso,  ¿no  hay  personas  que  no
pueden recibir  el  menor señalamiento sin ofenderse?
¿No ocurre esto también con los padres que traen a los
niños a la consulta, cuando por ejemplo si no pueden
venir dicen: “Me vas matar, no podemos ir hoy” (fanta-
sía de devoración), si no agregan: “Igual te vamos a pa-
gar la sesión” (respuesta anal)? Esto es lo maravilloso
del psicoanálisis, que aquellas piezas de la teoría que
parecen francamente delirantes, son la clave de inteligi-
bilidad de nuestra vida cotidiana.

De este modo, ¿cuál es la adquisición del comple-
jo  de  control  de  esfínteres?  Es  la  herida  narcisista.
Quien atravesó este complejo, puede dejar a un lado su
narcisismo en el lazo con el otro. No es un rendimiento
menor. Es cierto que todavía es necesario que se sume
el complejo de castración para que un niño sea un suje-
to moral en el sentido más estricto. Porque ¿qué ocurre
en este momento, por ejemplo, si un niño baja una es-
calera con otro niño y lo empuja? Si se lo preguntamos,
dirá que fue él y si le decimos que por eso está castiga-
do, dirá que está bien; pero si el castigo es dejar de co-
mer postre es muy posible que nos pida igualmente el
postre, dado que aún para el niño no se tejió la relación
entre un acto y sus consecuencias.

Esto es lo que en psicoanálisis llamamos “comple-
jo de castración”, que no tiene que ver con que a al-
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guien lo amenacen con que le van a cortar algo, sino
con asumir que entre un acto y su consecuencia hay
efectos que son imprevisibles, que el pensamiento no
reduce esa brecha, que a veces ni siquiera sirve decir
“Nunca me lo imaginé”, o tal vez “Yo no quería”. El su-
jeto de la intención está todavía fijado en la analidad,
¿qué es la “intencionalidad” sino eso que está dentro
de uno y sobre lo que cada quien cree que decide? Es
pura mierda. Si volvemos al ejemplo anterior, si a un ni-
ño que atravesó el complejo de castración le pregunta-
mos si empujó al otro niño, nos dirá: “Yo apenas lo to-
qué, puse las manos así, entonces…”. Este es el mo-
mento  en que  las  cosas empiezan a  “caerse  solas”.
Con la castración es que los niños ni siquiera se toman
el trabajo de mentir,  ahora ¡se empiezan a hacer los
tontos! ¡Como los adultos!

Empatía y perdón

Después de todo este rodeo creo que puedo desarro-
llar, para concluir, lo que más me interesa explicar. Me
importa situar una coordenada específica: ¿qué ocurre
cuando a un niño que aún no atravesó el complejo de
control de esfínteres le planteamos que hizo algo mal
(por ejemplo, empujar a su amigo)? Como dije, dirá que
él fue; tal vez que no lo hizo a propósito, con el tiempo
incluso puede querer engañarnos, pero más notorio se-
rá que fue él. Le diremos: “Pedile perdón a tu amigo” y,
entonces, veremos una escena tan particular: se nega-
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rá o, tal vez, se acerque y diga “perdón” en voz baja o,
tanto  peor  (y  más gracioso)  quizá  se  lo  grite  y  diga
“Bueno, ya se lo dije, ¡basta!”. Porque para pedir per-
dón es preciso haber subjetivado la herida narcisista.
La entrada en este complejo va de la mano de darle al
otro la autoridad para juzgarnos, pero este otro no es
un par; la herida narcisista, en cambio, es algo que se
juega con un semejante e implica poder destituir el or-
gullo  para situar  que algo  que hicimos pudo haberlo
lastimado. Aquí ya estamos en la lógica de la castra-
ción: “Aunque no quise, te lastimé, tengo que pedirte
perdón”.

Esta  distinción  es  fundamental  porque  permite
apreciar  la  diferencia crucial  entre  la  compasión y la
empatía. Por ejemplo, no es raro escuchar a personas
que cuentan cómo se conmueven con pobres en la ca-
lle. Los afecta profundamente, pero esta compasión no
depende muchas veces de otra cosa que de una identi-
ficación narcisista;  lo que siento no es más que una
proyección de lo que yo (creo que) sentiría si estuviera
en la misma situación y, eventualmente, la limosna no
funciona de otro modo que como una manera más o
menos  supersticiosa  de  querer  evitar  que  me  pase.
Este es el resorte último de la lástima. La compasión
siempre es, en última instancia, autocompasiva.

Algo muy distinto es lo que ocurre con la empatía,
porque en esta última no se trata de una proyección de
uno mismo; mucho menos de lástima, sino que es pre-
ciso haber atravesado la castración para medir el efec-
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to de los actos en la vida de otro. Tomemos el mismo
ejemplo: ante un pobre puedo ser piadoso (que es un
modo de ser empático) en la medida en que reconozco
lo injusto del mundo con su situación. Aquí se puede
dar una mano desde otro lugar que no sea la lástima.
Este es el origen de la caridad, que si no renuncia al
egoísmo y al temor no es tal. Por lo tanto, para concluir,
quisiera destacar cómo las virtudes éticas fundamenta-
les:  empatía,  piedad,  caridad,  tienen su origen en el
complejo de castración y éste es el que le da sentido al
perdón como lazo comunitario. Todas estas cosas se
aprenden en la infancia, o no se aprenden nunca.

╬
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