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“el mundo... pertenece a aquellos que
aman las cosas nuevas”

Marc Bloch, L ‘Etrangedéfaite, 1940.

“El mundo de ayer termino. Termino para
siempre. Sinosotros (...) tenemos una posi-
bilidad de salvarnos, es comprendiendo mds
rapido y mejor que los otros esta evidente
verdad. Dejando los restos del naufragio.”

Lucien Febvre, Combates por la historia,
“De cara al viento. Manifiesto de los nuevos
"Annales”™, 1946.

. La historiografia desdenada.

Repetimos hasta el cansancio los puntos cen-
trales de la “revolucion historiografica”™ fran-
cesa y, sin embargo, poco han permeado en
la manera de hacer historia en México. Una
historia fincada en el analisis (de preferencia
comparativo), en la interdisciplinariedad, en
el dialogo entre los tiempos, pocos adeptos ha
tenido en el pais, de tal manera que la nueva
historiografia pareciera un discurso mas, que
dificilmente puede concretarse en los estu-
dios historicos en uso.
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Quiza ello pueda explicarse por las impli-
caciones de la “historia matria” en los planes
y programas de estudio de las carreras de his-
toria, particularmente de las universidades de
provincia (y aqui lo provinciano no tiene con-
notacion peyorativa). Si bien don Luis Gon-
zalez (mantengo el don porque sin haber sido
mi maestro, reconozco desde luego su don
de gentes y su calidad académica) participd
de las ventajas de la nueva microhistoria, su
bonhomia, sus alumnos y su espiritu poco
combativo inclino la balanza hacia la recons-
truccion de lo local sin espiritu efectivamente
innovador. El llamado de don Luis, de que la
historia “matria” era una suerte de vengan-
za contra el centralismo, privilegié cualquier
tipo de historia local o regional, sin referen-
tes historiograficos, frente a la posibilidad de
construir una nueva historia. Quiza porque la
novedad de la microhistoria mexicana estaba
solo en el tamafio de la escala y no en los mé-
todos que ampliaron el terreno del historiador
en el siglo XX.

De esa manera, desafortunadamente, el
espiritu de cambio de Lucien Fevbre y Marc
Bloch dificilmente ha sido continuado por
las nuevas generaciones de historiadores. Por
ello es pertinente recordar lo que estos dos
historiadores enfrentaron, lo cual los impul-
sO a crear una revista que albergara la nueva
historia, libros que combatieran a favor de
¢ésta, y que mostraran que hay otras formas de
escribirla, proyectos e instituciones de inves-
tigacion que continuaran con la tarea, y sobre
todo promover una actitud de la historia vital,
cercana a la vida, lo cual frecuentemente se
olvida entre los “anticuarios”.

2. La critica a los anticuarios.

Cuando un grupo de historiadores fueron con
Lucien Fevbre, al dia siguiente de que apare-
ciera el libro de Paul Valéry Miradas al mun-
do actual (1931), para quejarse y proponerle
que respondiera a nombre de la corporacion,
Fevbre les respondié que no lo haria por el
simple hecho de que “estaba de acuerdo” con
Valéry.!

Para Valéry, como para varios intelectua-
les del momento, el mundo se encontraba en
una encrucijada, en un drama historico y po-
litico inextricable, y la historia que se escribia
poco ayudaba a comprenderlo. Por ello la fa-
mosa referencia de Valéry: “La historia es el
producto mas peligroso que haya elaborado
la quimica del intelecto...”™

Sin embargo, la cita anterior generalmente
se descontextualiza porque Valéry argumen-
taba en contra de un pasado nacionalista e
ideologizado. Contintia Valéry sobre esta his-
toria: “Hace sofiar, embriaga a los pueblos,
genera en ellos falsos recuerdos, exagera
sus reflejos, conserva sus viejas heridas, los
atormenta en el reposo, los lleva al delirio de
grandeza o al de persecucion, y hace que las

1 Massimo Mastrogregori, £l manuscrito interrumpido de
Marc Bloch. Apologia por la historia o el oficio de historiador,
FCE, 1998, p.16. Agradezco a Enrique Rodriguez Varela la
recomendacion y préstamo de este libro de Mastrogregori. Desde
luego es fundamental la relectura de Marc Bloch, Apologia para
la historia o el oficio de historiador. Edicion anotada por Etienne
Bloch y con Prefacio de Jacques Le Goff, FCE, 22 reimp., 2006,
que se ha convertido en el manual de todo historiador pero poco
comprendido, y Lucien Fevbre, Combates por la Historia, Ed,
Ariel, 32. Ed., 1974.

2 Cit.pos., Massimo Mastrogregori, op.cit., p.15.
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naciones se vuelvan amargadas, soberbias,
insoportables y vanas.”

Ningun historiador mas o menos razona-
ble estaria ahora en desacuerdo con Valéry.
De hecho, la critica a la llamada ‘historia
oficial” conserva mucho de la critica “veler-
yana”; sin embargo, los “discursos” posmo-
dernistas en uso (es decir, los que conscien-
te o inconscientemente utilizan los jovenes
historiadores) han terminado por cuestionar
no solo a los “metarelatos”de la historia na-
cionalista, sino también todo intento por re-
flexionar sobre la cuestion politica contem-
poranea. En este sentido, paraddjicamente, el
posmodernismo se ha amalgamado con una
historia local o regional que ha favorecido la
fragmentacion, profundizando el desdén por
la politica como constructora de identidades
y de proyectos en comun.

3. El compromiso del historiador.

Febvre y Bloch, a pesar de sus diferencias,
mantuvieron juntos una actitud combativa
frente a los “idolos” del historiador: a) la es-
peculacion historica arropada en grandes teo-
rias; b) la historia alejada de las problemati-
cas del presente (de ahi lo de anticuarios); c)
la historia local sin ambicion de comprender
realidades mas amplias; d) la historia apega-
da a “lo que realmente sucedi¢” sin reflexion
y analisis; e) la historia politica tradicional de
héroes y villanos o inmersa en una teleologia
que termina por justificar todo. Iniciaron asi,
“una distinta y mas nueva historia.”

3 Ibid

Marc Bloch, por ejempio, mantuvo hasta
el final de sus dias una preocupacion por la
manera en que el pasado es reconstruido y
transmitido, por el papel que una mala his-
toria o un pasado ideologizado puede jugar
en la toma de decisiones, de ahi su perma-
nente analisis de la “memoria colectiva”, re-
tomando el concepto de su amigo Maurice
Halbwachs. Su explicacion sobre la “extrafia
derrota” francesa frente a los alemanes repre-
sentd una derrota no solo militar sino también
intelectual, en el sentido que los lideres fran-
ceses no estuvieron preparados para enfren-
tar nuevas realidades (algo similar escribiria
pocos anos después Daniel Cosio Villegas en
la primera critica a la revolucion mexicana).
Por ello la necesidad de escribir una nueva
historia que permeara ademds a las nuevas
generaciones, una historia que impidiera que
el pasado “pese demasiado sobre los hombros
de los hombres”, como lo escribio Fevbre,*
una historia cercana a la vida.

En un texto inédito de meditacion sobre la
historia, posiblemente posterior a 1940, Marc
Bloch se refiere a “la acusacion que tantas ve-
ces ha sido manifestada contra la historia...
La historia, se dice, es mala consejera...”
Menciona luego que es una acusacion que no
inventaron ni Paul Valéry ni Nietzche, y cita
para mostrarlo al viejo Volney, historiador,
en una lectura de 1799: “Cuanto mds analizo
las influencia que la Historia ejerce sobre las
acciones y las opiniones de los hombres, mas
me convenzo de que ésta es una de las fuen-
tes mas fecundas de sus prejuicios y de sus
errores.” Y en el mismo texto Bloch realiza

4 Lucien Febvre, op.cit., p.244.
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una reflexion sobre la memoria colectiva y su
manera de transmitirse:

“El recuerdo, asi entendido, constituye un elemento
vital en toda mentalidad de grupo (...) para cono-
cer bien una colectividad es importante, antes que
nada, encontrar nuevamente la imagen, verdadera
o falsa, que ella misma se formaba de su pasado.
Como las memorias individuales, continiia Bloch,
la memoria colectiva a menudo es bastante corta.
Sobre todo, creada en teoria para conservar, cons-
tituye un instrumento maravilloso de olvido y de
deformaciones...Porque a los errores de registro de
los cerebros, aiiade los errores de transmision, casi
fatalmente inherentes al intercambio entre pensa-
mientos humanos(...)"’

De esta manera, Bloch al igual que Fev-
bre, da la razon a la vieja acusacion (de que la
historia es mala consejera) pero ademas tra-
ta de explicarla a través de la construccion y
transmision de la memoria colectiva y, mas
aun, de como ésta “escurridiza” tiene efec-
tos nocivos sobre las mismas comunidades.
Porque una historia mal recordada y mal con-
tada puede ocasionar “la extraia derrota” de
un pueblo. De ahi que en L Etrangedéfaite,
un “testimonio escrito en 1940 como era
su primer titulo, escribiera Marc Bloch: “El
triunfo de los alemanes fue basicamente una
victoria intelectual, y quiza en ello reside el
hecho mas grave.”® Porque la historia en la
que se inspird la resistencia francesa no era
una historia viva, que aceptara el cambio y
la posibilidad de continuar aprendiendo, sino
una historia basada en recuerdos de los viejos
triunfos, una historia finalmente inutil ante
las amenazas del mundo. Y esta advertencia
fue el principal legado de Bloch.

5 (it.pos., Massimo Mastrogregori, op.cit., pp.41-42.
6 Cit.pos., Massimo Mastrogregori, op.cit., pp.48-51.

En los udltimos afos la figura de Marc
Bloch pareciera agrandarse frente a la Lucien
Febvre, incluso algunos historiadores (entre
ellos el propio Etienne Bloch) han promovi-
do la idea de los conflictos entre ambos e in-
cluso la tardanza en la publicacion del Gltimo
libro de Marc Bloch precisamente su Apo-
logia para el historiador... Pero habria que
recordar la dedicatoria de este manuscrito a
Febvre:

“Hemos combatido, largamente, juntos, por una
historia mdas amplia y mas humana. En el momento
en que escribo, comenta Bloch en 1941, se ciernen
muchas amenazas. No por culpa nuestra. Somos
los vencidos provisionales de un injusto destino(...)
Entre las ideas que me propongo sostener, sin duda
mds de una me llega directamente de usted. De mu-
chas otras, no podria decidir, con plena conciencia,
si son suyas, mias o de ambos...”

Ahora bien, el lenguaje de Lucien Febvre
fue el combativo. Si el mundo de ayer termi-
no para siempre:

“expliqguemos el mundo al mundo. Por la historia.
Pero jqué historia? ", se pregunta Febvre, ;La que
cuenta la vida de Maria Estuardo? ;La que durante
cincuenta aios estudia los dos ultimos segmentos
del cuarto par de patas? Perdon, me confundo...
Pues bien, no. No tenemos tiempo. Demasiados
historiadores bien formacdos y conscientes (eso es
lo peor), demasiados historiadores se dejan influir
por las pobres lecciones de los vencidos del 70.
jTrabajan bien, claro! Hacen historia de la mis-
ma manera que tapizaban sus abuelas. Al puntillo.
Son aplicados. Pero si se les pregunta el porqué de
todo ese trabajo, lo mejor que saben responder, con
una sonrisa infantil, es la candida fiase del viejo
Ranke: “Para saber exactamente como paso”. Con
todo detalle, naturalmente.” *

7 Marc Bloch, op.cit., p.39.
8  Lucien Febvre, op.cit., p.68.
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(Pero de qué historia estamos hablando
entonces, mi querido Febvre? De la historia
que “comprende y hace comprender”, de la
historia “que responde a las preguntas que el
hombre de hoy se plantea necesariamente”,
de la que ofrece “explicaciones de situaciones
complicadas”, la que trabaja “con una buena
hipotesis de trabajo en la cabeza”, porque
“solo es digno de este hermoso nombre (de
historiador) quien se lanza completamente a
la vida, con la sensacion de que sumergién-
dose en ella, bafiandose en ella, penetrandose
en ella de humanidad presente, despliega sus
fuerzas de investigacion, su potencia de resu-
rreccion del pasado. De un pasado que deten-
ta y que restituye, en intercambio, el secreto
sentido de los destinoshumanos”. Este legado
de la historia es “lo que siempre ha sido, aqui,
para Marc Bloch y para mi (...).”’

9 Lucien Febvre, op.cit., pp.70-71. Acomodé desde luego las
respuestas de Febvre para recuperar un poco su estilo, VMGE.

Bibliografia

Lucien Fevbre, Combates por la Historia, Ed. Ariel, 32.
Edicion, 1974.

Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de
historiador. Edicion anotada por Etienne Bloch y
con Prefacio de Jacques Le Goff, FCE, 22 reimp.,
2006.

Massimo Mastrogregori, E/ manuscrito interrumpido de
Marc Bloch. Apologia por la historia o el oficio de
historiador, FCE, 1998.



