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El Siglo de Oro español es el periodo histórico-
literario que abarca aproximadamente del año 
mil quinientos hasta el final del siglo XVII. Di-
versos aconteceres antecedieron y precipitaron 
su surgimiento, a saber, la caída de Constantino-
pla, el bloqueo de las rutas comerciales a la In-
dia, el descubrimiento de América, la incisión en 
la Iglesia, de la que surge Lutero, el Concilio de 
Trento, el cierre fronterizo de España para evitar 
la “contaminación luterana”, la mística, el de-
rroche de los monarcas y sus séquitos; derroche 
que cegó a los príncipes y reyes, el surgimien-
to de los hidalgos… La cadena sigue y sigue. 
El “espíritu” español, como podemos verlo, se 
forjó entre los debates eclesiásticos, particular-
mente la Contrarreforma, el mito y la supersti-
ción, que se acrecentaron con el descubrimiento 
y posterior conquista de México-Tenochtitlán y 
el engaño que poco a poco se insertó en toda 
la sociedad. El hombre barroco es todo esto: re-
ligión, desengaño y brujería; es el rompimiento 
del orden previo; es el Caos que intenta educar; 
es la moraleja del Vórtice. 

Desde el anónimo autor del Lazarillo, pa-
sando por Rojas, Góngora, Cervantes y Queve-
do, y llegando a Gracián, todos dejaron, en la 
Celestina, en varios sonetos; en el Quijote, 
la vida del Buscón y, finalmente, el Criticón, 
prueba irrefutable del espíritu de su época. 
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Góngora sintetiza su tiempo “en tierra, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada”; el 
teatro de Lope de Vega clama por la salva-
ción del pueblo, “¡Fuenteovejuna, señor!”, 
mientras Calderón de la Barca, resignado, 
llega a la amarga conclusión de “que toda la 
Vida es Sueño, y los sueños, sueños son” en 
lo que le secunda Quevedo: “Mas desperté 
del dulce desconcierto, y vi que estuve vivo 
con la muerte, y vi que, con la vida, esta-
ba muerto.” Pero existe el otro lado: el lado 
vivo, el lado del Carpe Diem, aprovecha, o 
disfruta, o goza, o las tres, el día; los días 
que royendo están los años, dice Góngora; 
el Barroco juega con extremos. Detendréme 
un poco aquí para profundizar un poco más 
en el contexto socio-histórico. No tenemos 
una fecha exacta, al menos no dentro del 
ámbito literario, que nos indique cuándo co-
mienza y cuándo terminan los Siglos de Oro. 
La poesía de Garcilaso de la Vega aparece 
a principios del siglo XVI; la de Calderón 
y Sor Juana roza ya el XVIII. Sin embargo, 
muchos de los eventos que ya he menciona-
do y, principalmente, la Contrarreforma, son 
los pilares que formarían al español del Ba-
rroco, inconcebible sin su pasado; increíble 
sin el estancamiento ideológico que supuso. 

Durante dos siglos, y permeando los ini-
cios del tercero, el Barroco manejó la idea 
de la pureza de sangre, del “cristiano viejo”, 
de la conversión o muerte, que supondría, en 
1492, la expulsión de los moros que aun vi-
vían en el sur de España. La sangre pura po-
día volverte “hidalgo”, hijo de algo, es decir, 

alguien con un status dentro de la sociedad; 
el cristiano viejo era quien descendía de una 
familia católica desde tiempos del Cid, o an-
tes; el Concilio de Trento homogeneizó la fe 
a practicarse en los dominios que aún con-
servaba el Vaticano, pero trajo, como con-
secuencia indirecta, la censura y, con ella, 
la Inquisición. Gracias al cierre ideológico 
destinado a contrarrestar los “efectos negati-
vos” de Luther, la Iglesia encontró tierra fér-
til para gestar a España, la más fiel de todas, 
pero costó el oro que, si no derrochado en 
vanidades, guerras y armas, le quedaba a Es-
paña en sus reales arcas. Y costó también el 
engaño que los españoles se hacían a sí mis-
mos, sumidos ya en la miseria, vendiendo la 
comida que poseían para obtener más ves-
tido, que acabarían regalando por comida. 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme, existió, dice Cervan-
tes, un caso peculiar, El Ingenioso Hidalgo 
don Quijote de la Mancha, que no sólo es 
la calca de los hidalgos de aquellos siglos, 
en particular, sino del Barroco, en general. 
El Quijote es una sátira de las novelas de 
caballería, e inconscientemente, del hombre 
español; reiterando, del engañado, el loco, 
el que lucha por ideales ya inservibles; la 
honra, que tanto se guardara antaño, vista ya 
como algo arcaico, intrascendente. 

Otra característica muy singular de los 
Siglos de Oro es la cantidad de escritores, 
buenos escritores, que se juntaron en un solo 
tiempo. Moría uno de los grandes para nacer 
otro, empezando la cadena con Garcilaso de 
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la Vega, que, a ciencia cierta, no se sabe cuán-
do nace, entre 1494 y 1503, muere en 1536. 
Se suceden Santa Teresa, nacida en 1515 y 
muerta en 1582, San Juan de la Cruz, muerto 
en 1591;  Miguel de Cervantes, en 1616; en 
1627 muere Luis de Góngora; para entonces 
Calderón de la Barca y Baltasar Gracián co-
menzaban ya a escribir sus obras; Lope de 
Vega muere en el 35; Quevedo nace en 1580 
y muere en 1645 y para entonces ya es Don 
Pedro Calderón de la Barca; Sor Juana publi-
ca su Sueño en 1692, once años después de la 
muerte de este último, para morir ella misma, 
y con ella el último de los grandes, en 1695.

El Barroco es monumental, multifacético, 
polícromo y polifónico; solemne y satírico, 
católico a morir por la irreverencia. Al fin, 
todos diremos: Bebióme un burro ayer, y hoy 
me ha meado, reitera Don Luis. El Barroco 
es hielo abrasador; es fuego helado, dice 
Don Francisco. Es la guerra del ingenio, due-
lo a morir esgrimiendo plumas. Es tiempo de 
genios riéndose de genios. Satirizaban todo; 
todo es digno de burla; todo menos la Corona 
y la Cruz; la primera porque podía ejecutar-
los; la segunda, por verdadera devoción.  

Baltasar Gracián fue hijo del conceptis-
mo1, que no sólo acepta, sino que se apropia 

1 “De lo que se trata por medio del concepto es de tender 
puentes agudos entre fenómenos […] de forma que se 
obtenga un deleite intelectual al encontrar su correspon-
dencia. […] Construir sobre lavase de relaciones que en 
apariencia son oscuras, difíciles […]redescubre las posi-
bilidades de la lengua.” Pozuelo Yvancos, José María. “El 
contexto literario: el barroco y la estética conceptista” en 
Historia de la literatura: Quevedo, antología poética, RBA 
editores, Barcelona, 1994, p.XXXIII

Hay que considerar, también, que el conceptismo se 

y reformula la tradición, tanto española como 
grecolatina. Antecedido ya por Quevedo y 
Góngora, Gracián lleva a nuevos extremos 
los jardines colgantes del “concepto” dentro 
de la lengua española barroca en El Criticón; 
con justicia escribe, principal teórico de su 
tiempo, la Agudeza y Arte de ingenio, que, li-
teralmente, resulta una guía de cómo concep-
tuar. El bombardeo formal de Gracián es tan 
intenso que una sola idea, una sola palabra 
desarrolla un concepto entero, o lo encierra; 
los verbos se flexionan hasta adquirir signi-
ficaciones insólitas, inesperadas (equívoco 
entre la muerte y la vida). Un sustantivo o 
un verbo nos dan pie, pues, para edificar una 
torre a su alrededor. Como dice T.E. May en 
su ensayo Gracian’s idea of the Concepto:

“As a figure distinct from the conceit, the 
trope is practically ignored; it is not given a 
particular meaning on it’s own.” 2

Vemos que la idea de Gracián del con-
ceptismo no sólo trata de acumular signifi-
cados, sino de despojarlo del original; estas 
alegorías obtienen un significado único, 
propio, fundamentado en y por sí mismo; 
un edificio que se basa sólo en sus propios 
cimientos para elevarse al cielo. 

“dividió” para estudiarse en dos grandes ramas: el con-
ceptismo, a secas, cuyas dos máximas figuras son Que-
vedo en la poesía y Gracián,  y el culteranismo gongorino. 
Sin embargo, esta bifurcación de los métodos ha llevado a 
la idea errónea de que son opuestos, cuando, en realidad, 
se complementan y, en última instancia, son lo mismo.

2 May, T. E. “Gracián’s idea of the Concepto” en Hispanic 
review, vol. 18, no. 1, enero, 1950, p.
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Para Gracián, entonces, el ingenio consis-
te en percibir e intuir, y esto lleva a la cons-
trucción. Reducir el concepto limpio a hilos 
semánticos que se unen uno a uno en un todo 
más complejo a través del proceso mental. 
Fácil resulta ver, siguiendo la lógica del ba-
rroco, que las perlas son “como” los dientes 
en color, o que las rosas y las jóvenes en fres-
cura se compiten, pero resulta más complejo 
armar una estructura lógica, conceptual, que 
entrelace los cuatro elementos en igual núme-
ro de vocablos. Así, “En viento, llama pétrea 
me derramo” cumple la condición inicial del 
conceptismo: cuatro campos semánticos, si 
no antitéticos, no contrarios, sí distantes uno 
de otro, se verán amarrados perpetuamente a 
través de paradojas, por asociaciones exotex-
tuales, la participación, pues, del lector fuera 
del texto, que se ve conviviendo con él, o para 
no ofenderlo, o para desahuciarlo, que se verá 
retado a deducir por dónde se entrelazan las 
ideas. Este ejemplo en particular posee, por 
una parte, la inflexibilidad de las piedras y 
la movilidad de las aguas como atributos del 
fuego que viaja en el aire, además de que se 
omite un segundo adjetivo (que sería “líqui-
do”), gracias al verbo. Por si fuera poco, el 
aire, en el que se derrama el fuego, es un reci-
piente sin límites, por lo que, también, puede 
inferirse que se expandirá por el infinito.

El arte consiste de relaciones reales o 
imaginadas, percibidas o inventadas3. Mien-

3 Sarmiento, E. “Gracián’s Agudeza y arte de ingenio” en 
The modern language review, vol. 27, no. 4,octubre 1932, 
p. 425  Gracián mismo apunta esta idea en su Agudeza 

tras más angostos los puentes, más placer 
encuentra el conceptista al leer el texto, pues 
siente descubrir la médula sobre la que se 
sostiene todo. Es la emoción del trapecis-
ta al cruzar la cuerda floja. Casi al iniciar 
la narración del Criticón, Gracián inserta la 
primera madeja que hilará los conceptos:

“Parecíale a la muerte teatro angosto 
de sus tragedias la tierra […] ¿Qué otra 
grada…?”4

Además de la conexión establecida entre 
teatro, tierra, grada, tragedia, todos elemen-
tos físicos de los escenarios,  es menester 
recordar que remiten a lo estable, lo segu-
ro, lo firme, que se contrapone a los mares 
(que son áreas móviles, nunca seguras; los 
mares aparecen en la poesía barroca como 
lo bravo, lo impredecible)  que maneja, en-
trelazados, con esta idea. Tenemos, pues, 
tres campos semánticos, dentro de los pri-
meros párrafos de la Crisi I: el mar, la tierra 
y la muerte; campos tres que se superponen, 
tejen y refieren continuamente los unos a los 
otros; muerte, desdicha, se relaciona con la 
cubierta, “tierra”, por lo firme, del barco, 

y Arte de Ingenio, en el “Discurso II” (en la obra entera, 
en realidad), encontramos que “el entendimiento. pues, 
como primera y principal potencia, álzase con la prima del 
artificio” y, pues que además “no se contenta con sola la 
verdad, sino que aspira la hermosura” deducimos que “el 
concepto es un acto del entendimiento, que exprime la 
correspondencia que se halla entre los objetos.”

Gracián, Baltasar. Agudeza y Arte de ingenio, Espa-
sa-Calpe, colección Austral, Madrid,  1942.

4 Gracián, Baltasar. El criticón, Espasa-Calpe, colección 
Austral, Madrid, 1975, p. 14
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pero ésta al mismo tiempo es teatro (empa-
rentado por la firmeza del suelo) marítimo 
de desgracias; el barco se vuelve una isla, o 
ataúd, tripulado por hombres. Más adelante, 
introduce un cuarto campo semántico:

“[…] que aún dos niños, arrojados de in-
dustria en una isla, se inventaron el lenguaje 
para comunicarse […]”5

Estos los pilares que mantienen firme 
la construcción conceptual. “Lenguaje” y 
“comunicación” no tienen problema alguno 
en entenderse, y delimitan el cuarto campo 
semántico. El “arrojar” a dos niños implica 
abandono, no “muerte” directamente, pero sí 
su riesgo; por otra parte la “isla” es un “tea-
tro angosto” de tierra inserto en la inmen-
sidad del mar. Vemos que incluso deja en-
trever algo de su propia idea de lo que es el 
arte: se inventa, y la invención sólo procede 
del ingenio, de la agudeza, digo, del ingenio. 

Tanta es la importancia de la comunica-
ción, dice Gracián, que incluso Andrenio 
pronto aprende a hablar y, tan pronto lo hace 
que bien a Critilo le responde cada pregunta 
que le dirige. Las escenas que lo presentan 
“fiera entre los hombres y hombre entre las 
fieras”, como diría Segismundo, o Calderón, 
o el uno a través del otro, se sustentan en las 
ideas que plantea desde “Crisi I”: es un bár-
baro educado por fieras. Para la lógica del 
relato, funciona perfecto que Andrenio haya 

5 Ibid. p. 15

logrado un discurrir tan lúcido sin capaci-
dad de nombrar las cosas o sentimientos; 
reconstruye, sí, las vivencias de su pasado 
entre las rocas pero el nivel de evocación es 
tan complejo que resulta inverosímil, más 
que nada por la carencia de cualquiera me-
canismo de nombrar el mundo que contenía 
en su entraña y que lo retenía entre las bes-
tias. El pensamiento que desarrolla, en dia-
léctica, con Critilo es coherente, a tal grado 
que logra establecer la balanza del frío y el 
calor entre las estrellas (que introducen el 
cielo como campo semántico); el calor en el 
sol; en la luna el descanso.

Existe otra cosa interesante dentro de las 
primeras “Crisi” que integran el Criticón. 
No sólo son, como ya se ha expuesto, arre-
cifes léxicos que sobresalen por todas pates: 
es, además, la sumatoria de los conocimien-
tos, sí, de la época, pero sobre todo, del au-
tor; conocimientos que se debaten entre la 
magia y la ciencia, entre el mito y lo tangi-
ble. Y Dios, por supuesto, como heraldo y 
paladín de la Contrarreforma, que aparece 
a “deshacer entuertos”, de manera más que 
quijotesca, cuando el pensamiento de los 
personajes, o de Gracián mismo, no alcan-
za a resolver el conflicto que ellos mismos 
establecen. Hay un pasaje particularmente 
hermoso dentro de “Crisi II:”

“La Divina Sabiduría que las formó y las di-
vidió de esta suerte […] unas de las Estrellas 
causan el calor y otras el frío, unas secan, otras 
humedecen, de esta suerte alternan muchas 
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otras influencias, y con esencial corresponden-
cia unas a otras se corrigen y se templan […]”6

En “Crisi III” encontramos un ejemplo 
similar:

“Dicen que los ojos (ponderó Critilo) se 
componen de los dos humores acuo y cris-
talino, y esta es la causa de por qué gustan 
tanto de mirar las aguas, de suerte que, sin 
cansarse, estará embebido7  un hombre todo 
un día viéndolas brillar, caer y correr.”8

Pasemos ahora a Quevedo. El soneto 
“Al oro de tu frente unos claveles” es otra 
muestra de los alcances conceptistas. Lo 
cito aquí, para tener la referencia.

Al oro de tu frente unos claveles // veo ma-
tizar, cruentos, con heridas; // ellos mueren 
de amor, y a nuestras vidas // sus amenazas 
les avisan fieles. /// Rúbricas son piadosas, y 
crueles,  // joyas facinorosas, y advertidas, // 
pues publicando muertes florecidas, // ensan-
grientan al sol rizos doseles.  /// Mas con tus 
labios quedan vergonzosos // (que no com-
piten flores a rubíes) // y pálidos después, de 
temerosos. ///  Y cuando con relámpagos te 
ríes // de púrpura, cobardes, si ambiciosos,  // 
marchitan sus blasones carmesíes.

6 Ibid. p. 22
7 Veamos “beber;” aquí prosigue la movilidad léxica, que 

refiere a cómo una palabra puede, por diversos meca-
nismos, ampliar su significado original. Se superponen la 
idea de “interesado” con la de “bebiendo.”

8 García, Baltasar. Op. Cit., p. 28

Quevedo, en este caso, está jugando con 
una idea principal, que matiza en dorado y 
rojo: el color. Si bien observamos, aquí apa-
rece sólo explícito el primero; el segundo se 
encierra en el clavel. La figura de “cabe-
llo dorado” se repite al infinito dentro del 
Barroco: Góngora lo toma, por citar otro de 
tantos, en “Ilustre y hermosísima María” en 
que el oro aparece en seis versos:

[…] y mientras con gentil descortesía // 
mueve el viento la hebra voladora // que 
la Arabia en sus venas atesora // y el rico 
Tajo en sus arenas cría; […] antes que 
lo que hoy es rubio tesoro //venza a la 
blanca nieve su blancura […]

Lo que, empero, hace ingenioso, si-
guiendo con la idea de Gracián, el soneto, 
es la manera de unir las palabras. Detenién-
donos un poco en esto, veremos qué aleja-
dos están los relámpagos del marchitar; las 
joyas del temor. Quevedo explota aquí el 
único punto posible de unión en todos ellos 
conceptuando, como diría Gracián, en torno 
al color. Separando los campos semánticos, 
podemos ver algo así:

Dorado
Oro, amenazas, facinorosas y adverti-
das, pálidos, relámpagos, ríes, cobar-
des, ambiciosos, marchitan.

Rojo

Claveles, cruentos, heridas, rúbricas, 
florecidas, ensangrientan, labios, ver-
gonzosos, no compiten flores a ru-
bíes, púrpura, marchitan, carmesíes.
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Varias palabras, de primera impresión, 
no tienen cabida en el campo concep-
tual. Sin embargo, hay que recordar que 
el Conceptismo explota todos los ámbitos 
al alcance de la mano. Empecemos con el 
amarillo. El oro, bueno, es evidente. Al 
amenazar a alguien, hipotéticamente, es-
peramos que éste se asuste y, con esto, se 
pone amarillo, pariente del dorado. Ahí 
está la primera conexión. En “facinorosas 
y advertidas” el caso es similar; cuando a 
un ladrón (facinoroso) lo atrapan robando, 
palidece. Los relámpagos son generalmente 
blancos, pero en este poema funcionan tam-
bién como amarillos; al reírnos mostramos 
los dientes, que son blancos, o, por las sales 
y la dureza del agua, amarillos. Los cobar-
des, Quevedo reitera mucho en esta figura 
en el poema, también “se ponen amarillos 
de espanto.” Ambiciosos entra por un nexo 
un poco más lejano: la ambición es, según 
lo define la RAE, el deseo ardiente (primer 
nexo con lo rojo) por conseguir riquezas; es 
decir, oro. Otra palabra que cumple con los 
dos campos al mismo tiempo es “marchi-
tan”, pues las flores, al marchitarse, pasan 
por un estadio amarillento; las más colora-
das, como los claveles de este soneto, sin 
embargo, permanecen de un tono intenso 
de rojo, casi sanguíneo. 

De esta manera vemos cómo, por puen-
tes más o menos perceptibles, Quevedo 
nos mantiene con el oro, el amarillo, en la 
mente todo el tiempo. Por otra parte, tene-
mos también el rojo. El clavel, como ya 

lo mencionaba anteriormente, es una flor 
roja. Varias palabras, de hecho, vienen, si 
no a competir, sí a desprenderse de la san-
gre. Cruento, herida, ensangrientan y, por 
asociación, púrpura y carmesí, las tres pri-
meras tienen relación directa con la sangre, 
por la guerra y por lo violento. La rúbrica 
es una asociación que a nosotros ya no nos 
parece tan natural; sin embargo, en los Si-
glos de Oro aun se acostumbraba a firmar 
documentos con tinta o cera roja. De hecho, 
la misma palabra, rúbrica, surge del latín 
ruber, rojo. El rubí es una piedra preciosa 
roja, que supera, por mucho, el color de las 
flores. Los labios son, comúnmente, rojos; 
el “marchitar”, ya lo había dicho, oscurece 
más el tono carmesí de las flores, blasones, 
escudos de armas que Lisi trae en el cabello 
dorado. Y podemos percatarnos que este es, 
en realidad, el juego del soneto. Lo demás 
es lírica y presunción ingeniosa. Algunos 
sonetos barrocos sorprenden por lo senci-
llo del fondo, pero lo extraordinariamente 
rebuscado de las formas y decires, citas, in-
tertextos, y referencias cultas.

 El Conceptismo tiene dos cumbres: el 
Conceptismo, asociado con Quevedo y Gra-
cián, y el Culteranismo, representado por 
Góngora. En el soneto anterior vemos su 
mecanismo principal: la unión de sememas, 
los “átomos” de las palabras, los rasgos mí-
nimos comunes. Las Soledades de Góngo-
ra, cumbre del culteranismo, hace lo mis-
mo, sólo que él explota la elipsis, evasión: 
no dice directamente “primavera”, sino que 
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crea un ambiente unido por el concepto de 
fondo “primavera” a través de épocas mi-
tológicas, eventos que sólo ocurren en un 
tiempo, una característica única, evitada por 
medio de rodeos. El caso que quiero traer a 
este análisis son los primeros seis versos de 
la Soledad Primera de Góngora.

Era del año la estación florida // en que el 
mentido robador de Europa // —media luna 
las armas de su frente // y el sol todos los ra-
yos de su pelo— // luciente honor del cielo, // 
en campos de zafiro pace estrellas […]

¿Qué son seis versos en el universo? 
Góngora nos responde a esta pregunta a su 
manera. En el primer verso nos está sinte-
tizando lo que dice en el resto, sí, pero los 
demás construyen el fondo del culteranis-
mo, o conceptismo culto. El segundo ver-
so sienta las bases del mito, el robador de 
Europa, Zeus, convertido en toro, con lo 
que se explica, pues, las “armas de la fren-
te”, los cuernos, que parecen, vistos desde 
arriba, por lo curvo, media luna. Vemos 
cómo en dos líneas el conceptismo culto de 
Góngora está haciendo lo mismo que el de 
Quevedo: uniendo palabras, hechos, mitos, 
leyendas a través de un puente lógico, de 
tal suerte que, cuando lo leemos, llegamos 
a la conclusión de que no pudo haber sido 
de otra manera. El toro, pues, está adorna-
do con pelos relucientes, igual de brillantes 
que el sol; luciente honor del cielo refiere 
no sólo a Zeus, como tal, sino a Júpiter, el 

Zeus romano, pero el planeta también, que 
sólo puede ser visto en campos de zafiro, los 
cielos, durante la época de primavera. A la 
vez de esta construcción, vemos que Gón-
gora se da el lujo de insertar sólo imagen en 
el último verso: el pastor que junta al rebaño 
de estrellas.

He bosquejado en estas páginas una 
parte ínfima de la obra de Gracián, por sí 
sola extensa, y tres veces, a lo menos, más 
compleja de lo que supone su volumen fí-
sico, un soneto de Quevedo y menos aún 
de las Soledades. Sin comprender, aunque 
sea superficialmente, de qué trata o cómo se 
desarrolla el conceptismo, apreciaremos el 
Barroco español, el Siglo de Oro, sólo en 
una fracción de su verdadera complejidad 
estético-filosófica.
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