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El viento la trajo aqui y no sus anhelos. Los senderos intransitables repletos de enramadas

entretejidas llenas de espinas rodeaban el camino que finalizaba en unos cuantos caserios

donde ya no moraba la esperanza. Las Gltimas promesas de la bonanza se apagaban como
el fulgor de una vela casi finiquitada por la ultima expiracion de aire.

En ese remanso vivian las personas que cavaban sus tltimas voluntades humanas
y las exhalaciones se incrustaban en el aire como las pesadillas de los que viven aqui. La
penumbra escabrosa era impenetrable, hacia que uno pensara que ella no veia mas alla del
valle estéril contorneado de enclaves de gran altitud. Las altas montafias eran como
puntos desasosiegos que nos vigilan; asi pues, ellas conocen nuestras vidas, faltas y
benevolencias. El enclave se rodeaba de naturaleza hiimeda, la lluvia tenia consigo un
fuerte chasquido y las gotas caian de forma estrépita lo que ocasionaba que hasta el
animal mas fuerte tuviera turbacion por la inmensa precipitacion que caia sobre la noche
fria.

La niebla descendia sobre el relieve incélume cuando ella se encamind hasta el
altimo reducto de la civilizacion. Vino porque se le debe algo y debe ser pagado: no son
nuestros deseos ni redenciones que tanto aguardamos en nuestra vacua alma. Sabemos
que llego, porque el cantar de los pajaros ya fenecio y las reverberaciones de los sapos ya
no se escuchan; sin embargo, son los murmullos de las personas, afuera de la habitacion,
que inundan nuestros arrojos y nuestras lagrimas que ya se secaron por ella.

—Mi amada ama, ;qué podré hacer yo por ella? Miro el contorno de la que se
alimenta del ultimo suspiro y nos lleva hasta un espacio donde ya no se escucharan los
sollozos de nuestro espiritu. Yo sé que ella ya esta aqui: las piedras de los almagres de la
tierra ya no arden ni las flores respiran.

El bosque inmenso que oculta unas cuantas alquerias de madera por donde sale el
humo de las hogueras esta rodeado de rezos, pinos, oyameles y niebla acompafiados de

puras exhalaciones marchitas. Ellas empapan el rocio de la infinita oscuridad que cubre
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nuestro paisaje bucolico, infecundo lugar que ciega nuestro devenir, pero que no ocasion6
que ella se extraviara en este yermo desolador; solo el susurro de nuestras lagrimas y
nuestras voces es lo mas que podemos distinguir como un ultimo recogimiento mortal de
agonia. Alla arriba, entre las cuevas, fue donde yo creci. La luz irradié mis pupilas por
primera vez cuando escuché a mi madre y las teas de mi vida quedaron encendidas. No
fue felicidad porque mi madre me abandond en la oquedad. La oscuridad del valle
rodeado de montafias hizo que mi vida se convirtiera como un baluarte custodiado de mis
anhelos. Las piedras mojadas fueron mi primera guarida del eterno frio. Fueron todas las
faltas de los humanos los que hicieron que se ocultara el sol, se desvanecio enfrente de
nuestros 0jos porque hoy ya no lo vemos; es asi, que quedamos en la penumbra por culpa
de las ofensas cometidas.

Aqui se disip6 la alegria y hoy vivimos en la total oscuridad abrigada de una
incalculable bruma. Ella vino. Es paciente, sutil y aguarda ahi al lado de la cama. Es un
cuartucho alumbrado con lamparas, una chimenea nutrida de un blandengue fuego. El
sonido de las gotas de la lluvia es fuerte, reposan y caen desde lo alto, pero no es lo tinico
que perturba el silencio, sino el desconsuelo, el dolor del cuerpo de mi ama que ya solo la
esperaba. Su cara es exanime, ella ya no tiene rostro, pero me pregunto ;/Quién me va a
alimentar?, ;quién me va a cepillar? No puedo dejar que fallezca, debo pensar para que no
se vaya de mi lado.

Ayer se miraba ese bosque sin color, cubierto por neblinas sombrias. Es un
paramo tenebroso. La melancolia reina e inunda los rincones de las pocas vidas que
existen en este paisaje. El dolor aqui ya es interminable, pinta bien porque las brasas
encandecidas es lo Unico bueno del eterno invierno. Las estrellas no se miran, ya no
destellan porque no se deja ver el cielo. En esa chimenea brotan las ilusiones como
chispas de fuego.

Asi emergio mi esperanza cuando mi ama aparecié en mi vida y me rescato de ese
infecundo lugar donde mi aliento se acabaria sin ninguna proeza. Me preguntaba, - ;por
qué debo morir asi? Fue cuando llegdo mi ama y me devolvio la vida, ella era joven. La
conozco tan bien que parezco su espejo, todo aquello que refleja su vida. La entiendo; yo
he vivido con ella. Estoy inmensamente agradecido con la vida y con mi ama. A pesar de
vivir en este rumbo desdichado y convivir con taciturnos, me alegra la vida. Por eso tengo
que pagarle a mi amada por todo aquello que ha hecho por mi.

Aquella sombra infima indescriptible parece estar aislada de nuestras realidades,

solo ella se atrevid a venir aqui, a esta villa pérdida en este yermo de arboles que emanan
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del suelo como estacas y donde nadie visita. La lluvia es espesa y choca entre los
estrechos y caminos pedregosos, los arrieros se pierden por la espesura de las hojas verdes
de este eterno invierno. Nadie viene aqui, pero ella si vino, porque mi ama vive en su
ultima desesperanza.

Recuerdo que durante las frias noches contemplaba el horizonte como si algo me
advirtiera que ya estaba en sus ultimas agonias. Esos 0jos color miel representan mi vida,
su mirada profunda va de la mano con su cabello rizado color dorado que se ha pintado de
blanco; es hermosa, como son sus labios carmesies, hoy ya viejos, poco delineados, secos
y opacos. Sus cuidados son como era su piel tersa y nivea. Mi ama viste hoy de negro
porque siente que son los ultimos dias de su vida, pero yo estoy a su lado, no puedo
regalarle las siete vidas que dicen que tenemos. Su mirada ya estd cansada y su piel
atezada cubre todas sus penurias de la larga vida. El largo frenesi de su existencia es
como su alma incoélume. Por eso debo protegerla, mientras ella no aprecie la lejania. Ella
ya esta aqui.

Mientras la muerte vigila los ultimos suspiros de mi amada ama, recuerdo el suefio
que tuve ayer. Una casa disefiada como una fortaleza de dificil acceso; en la cima habia
una explanada enorme con paredones de piedra. En esas rocas existia un pequefo espacio
donde podian caber algunos mensajes contorneados en hojitas de papel para pedir deseos.
Existia un sendero rodeado de rios de fuego a los que se podia bajar con penurias asperas
y dificiles de discernir. Mas alla, se perdia la luz en las escarpadas colinas bordeadas
hasta las alturas por unas nubes azules. Es asi como esas grandes elevaciones laconicas
tocaban el cielo. De pronto desperté, entonces me dije que, si mi ama va a morir, yo debo
pedir un deseo para que ella se mantenga viva y no mueran sus pensamientos. Yo no
tengo nombre, nunca lo tuve porque solo era un animal que vigilaba sus suefios. Cuando
era pequefio solia acurrucarme en su pecho, maullaba y jugaba con sus fuertes brazos.

Yo recuerdo que las hojas revoloteaban por los aires y pintaban los caminos
empedrados en otofio, tefilan la tenue luz de intensos colores. Las mujeres de aqui
mantienen sus esperanzas y desconsuelos mirando el tiempo que es su fiel compaiiero.
Los hombres se fueron, ya solo quedan los ancianos como mi ama. Ellos no se atreven a
mirarme, ellos huelen a tierra mojada y su esencia es la vida inmunda llena de rencores,
no huelen a naturaleza. A mi desde pequefio me ensefiaron a comportarme, a escuchar los
leves susurros del viento y disfrutar del fuego de la chimenea y mirar el espeso humo que

sale de ella.
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Lo que mas me gusta desde pequeio es divertirme en las fuentes naturales de agua
que transitan este yermo. El clima es frio, existe un eterno invierno, pero fria no es mi
vida porque yo soy agradecido de estar todas las noches bajo el fuego. La gente de aqui
ya no vive ni de sus ilusiones, no entiendo a los humanos tan pobres de fe, alimentandose
de utopias y cuentos irreales.

Antes mi ama me cantaba mientras tejia envestida en una silla de madera, el olor a
café¢ y bombones inundaban nuestro hogar. Ella me cargaba y demostraba amor, por eso
también quiero a los humanos, porque a pesar de sus quimeras siguen creyendo en si
mismos y portan una refulgencia de pasion que inunda nuestros corazones animales. Mi
ama me relataba mundos extrafios y sitios con seres inenarrables que alimentaban mi
fantasia. Recuerdo todo aquello que mi ama me decia cuando ella atin no enfermaba. Por
eso estoy acompainandola en el regazo de su cama porque no quiero que se vaya con la
que vino a visitarla.

Otro recuerdo me inunda, los colibries chupaban el alimento de las flores, se
nutren de ese polen que da vida. Por eso yo recuerdo que el amor de mi ama me alimento
el alma. El otro animal con el que convivo es afecto a la obediencia y al trabajo, es un
perro orejudo de largas melenas. Dicen que un dia lleg6, antes de que yo existiera y €l fue
la alegria del amo. El dia de hoy ya estd viejo, ya no camina y solo vive por vivir. Debo
confesar que me exaspera, por eso ya no le hago caso, sus ladridos tan tenues ya no me
asustan. Esos perros y esos humanos tienen algo que yo necesito, por eso sigo pensando
en salvarlos, pero ya recordé que de nada sirven mis siete vidas.

El preludio de la desgracia se acerca. Todo aquello que yo sofiaba y anhelaba se va
a terminar y no quiero acabar siendo docil, amable y longevo como los perros. Las abejas
siempre estan escondidas, bajo las flores, se ocupan de la miel que comemos, tejen sobre
sus remansos ¢l alimento que consumimos todos los dias, su traje negro con amarillo no
tiene muchos adornos. Otras son las hormigas, parecen bolitas de color café que caminan,
se gastan mucho tiempo en buscarse la comida, tienen mucha fortaleza, por eso las
admiro, lo mismo en el eterno invierno y en el somero verano, ellas trabajan. Antes
decian que habia otros animales que conocian muchas latitudes, que nada les hacian los
frios ni las fiebres, eran fuertes porque nada los diezmaba.

Luego pienso, como odio estas veredas rectas anchas pedregosas, este crudo
invierno, acaso existird en un mapa la villa cubierta de ramaje y de eterna neblina. Yo

vivo de mis recuerdos, de las memorias de mi amada perdida. Ya los faroles no alumbran
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la oscuridad ni la fuente de cantera rosa esta llena de agua; pero si, todavia queda fe
ataviada de virtud para salvar a mi ama de lo funesto.

Las zozobras quedaran para después, ya estoy despierto otra vez y dejo de lado
mis recuerdos y palabrerias, estoy listo y preparado para hacerle frente a ella, la que vino
por mi ama. Al final de cuentas yo solo soy un animal que fantasea, que no piensa ni tiene
razon. No tiene creencias afiejas y no vive en este mundo con preocupacion. Yo no tengo
nombres, soy el ultimo remanso vivo y de felicidad que soélo tiene algo que dar para
vencer el abatimiento. Su mirada decia cosas inefables, ella se habia colocado a lado de la
cama de mi ama como una sombra insidiosa. Cualquier humano que la viera estaria
atemorizado, pero ellos no pueden verla, solo nosotros los animales. En los ojos de mi
amada veia que no queria irse a pesar del letargo de su devenir, de los achaques de sus
enfermedades. Sin sobresaltos, pensaba en como ayudarla para que le dieran unos meses
mas de vida y disfrutar con ella cada sensacion y suspiro. Sabia que la luz de las estrellas
se apagaria, que la neblina se volveria mas espesa, negra como el alma de muchos
humanos. Me pregunté por qué mi ama, si ella siempre ha sido buena con las personas y
con todos los seres. La vida no es justa en este yermo desolador.

—¢Me escuchas? ;puedes oirme?

—Claro que te veo, eres un gato que no se separa de su ama. Disfruta, porque ya
me la voy a llevar; la luz de su vela ha llegado a su fin.

—:Qué ha hecho ella para tal suerte? S6lo es mi ama.

—Es la ley de la vida mi querido amigo. Ya te lo dije no existe nada que puedas
hacer. Vive tu vida con otras personas y déjame hacer mi trabajo.

—Pero sé que hay algo que puedo hacer por ella. ;Por qué no te llevas una de mis
vidas? Te regalo seis, si gustas. Yo estoy agradecido con mi ama. ;Sabes? ella me rescato,
me dio cobijo, me alimento; no es justo que quieras llevartela hoy. Todavia me la puedes
dejar unos poco mas. Yo s¢ que voy a morir en unos meses, mi instinto animal me lo
predice, entonces si podras disponer de su alma, ;Como vez si hacemos ese trato?

—Es inatil; la luz de su vela ya lleg6 a su fin. ;No te das cuenta que asi es la vida
y la muerte? Todos los humanos nacen y tienen que morir. A mi no me importa la
relacion o el afecto que tengas con esta mujer.

Mi ama estaba postrada en la cama, con sus ojos medio abiertos, pero yo sabia que
queria vivir. Tenia un gaban azul que le cubria desde el cuello hasta los pies, las boronas
roidas del pan que habia cenado la noche anterior adornaban la cama grande de madera.

Su cuarto estaba lleno de crucifijos, cuadros de paisajes bucolicos y figuras de porcelana
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con sonrisas trazadas. Estaba medio oscuro, casi no se veia, pero yo puedo ver a través de
la oscuridad y no queria irme hasta salvar la vida de mi amada.

— Sabes? Te puedo hacer una propuesta; si ti cuentas el nimero de pelos que hay
desde la punta de mi cola hasta el extremo de mi cabeza te la puedes llevar. ;Acaso no
puedes? ;O te da miedo?

—Claro que no, gato inmundo. Estas tocando lo mas profundo de mi orgullo. Eso
es cosa facil para mi. Contarte todos los pelos de tu cola hasta la cabeza.

—Bueno, hagamoslo. Inicia.

Entonces me coloqué delante de ella, atrds mi ama convaleciente, y comenzo a
contar uno a uno cada uno de mis pelos desde mi cola, pero no contaba con mi habilidad.
Cada que llegaba a la mitad, yo me retorcia como si me echaran un balde de agua y perdia
la cuenta.

—No hagas trampa, gato infeliz. Me haces perder la cuenta. Iniciaré de nuevo. Y
ahi estaba ella, contando pelo por pelo. La dejé llegar mas lejos para que no sospechara,
una vez mas me retorci y perdi¢ la cuenta.

—Te digo, maldito animal, me haces perder la cuenta. Si te vuelves a mover
agarro y me llevo a tu ama sin preguntar nada.

—Mientras ella contaba una vez mas, yo le pregunté cual es el significado de la
vida.

—La vida tiene significado para quien la vive. Cada ser humano piensa y actlia de

maneras diversas, entonces no existe el significado de la vida. Todo esto lo decia mientras
avanzaba y no perdia la cifra de mis pelos.
Sabia que no podia ya moverme, asi que le pregunté si los animales también se van a un
plano terrenal distinto. Ella me contestd que si, que existen diversas latitudes dependiendo
del ser. Entonces la criada Lencha abrio6 la puerta para vigilar que todo estuviera bien con
mi ama.

—Hace mucho frio aqui, abriguese sefiora mia- ocasionando que una vez mas me
moviera y la muerte perdiera la cuenta de los pelos desde mi cola hasta mi cabeza.

—T1 ganas, maldito gato; ya veo que amas a tu ama. La dejaré vivir unos meses
mas porque tu sabes que ya mero te toca, ;verdad?

—Tan agradecido contigo. Vete con cuidado, aqui te esperamos.

Entonces ella se fue y regreso unos meses después para llevarnos juntos eternamente.
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