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Ocho de la manana en pleno domingo, me levanto de la cama apenas puedo hacerlo, pues
sé por experiencia que quedarse en cama nunca es lo mejor en situaciones como la mia,
Tomo una ducha rapida y me decido a ponerme mi mejor vestido floreado y esos botines
de piel que tanto me gustan... O ;te gustaban a ti? ;A donde voy? No lo sé, solamente sé

que quiero conducir hasta perderme en el lugar més solitario que exista.

Después de acomodarme unos pasadores para que el fleco no me estorbe, bajo a la
cocina y como todas las mafianas me hago ese café con dos de azicar que solias hacerme
tu, siempre acompafiado de un pan tostado, espera... ;no hay cajeta? Cierto, esa la
comprabas tu los fines de semana, esa idea suena por mi mente todas las mafianas y me
duele que sea asi, en ocasiones siento que sigues aqui, que te mantengo aferrado a mi
corazdn y a todas las pequefias cosas que solias hacer... a veces me rehlso a pensar que

no estas mas.

Por fin tomo el valor de salir de casa, caminando despacio hasta el auto con el
fresco aroma de la mafiana mientras bebo de mi termo para enjuagar los trozos de pan que
quedaron atorados en mi garganta, Me cuesta pasar la comida desde que no estds a mi
lado para compartir la hora del desayuno, desde que te fuiste las cosas mas sencillas me
parecen las mas dificiles, Ya he intentado todo, cambiar de rutina, cambiar el desayuno,
no desayunar, comer mas o no comer nada en absoluto, viajar més o no salir de casa...

Pero siempre, de una u otra forma, apareces en mis pensamientos.

jCarajo, de verdad quiero sacarte de mi cabeza! Pero sé... que mas que sacarte de

mi memoria, lo que de verdad tengo que hacer, es sacarte de mi corazon.

Manejo en la primer direccion que me dicta mi mente y en menos de cinco

minutos ya estoy en carretera, Siempre he pensado que la vista es impresionate y que
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puede relajar o puede estresar a las personas, los vidrios abajo permiten que el olor a
lluvia entre y me envuelva, Me recorre un ligero escalofrio gracias al viento, me pregunto
porque no cargué con una chamarra, pero ni siquiera lo pensé en aquel momento, asi que
decido disfrutar esa brisa helada, A veces el aire frio en mis pulmones me hace recordar
lo bien que se siente esta época del afo para escuchar musica melancolica viendo como el

cielo llora.

Después de ver tanta maleza que toma un verde esmeralda exquisito, a mi
izquierda veo una especie de cobertizo de madera vieja que llama mi atencidn, afuera hay
un cartel con un signo de venta, y como la curiosidad me ha matado un millon de veces
por sentirme gato, una mas no estaria mal. Asi que me dispongo a estacionarme a un

costado de la carretera y bajar.

— (Hola? — Me dirijo a una mujer de pelo casi blanco como la nieve que aparece

de la nada — ;Se puede?

— Hola, carifio, adelante. — Su voz es tierna y amorosa, igual que la de mi madre

y eso me hace extrafiarla.

Camino por los dos pequefios pasillos de ese cobertizo y veo tapizado de macetas
con hierbas que tienen aromatizado el lugar, Algunas a mi parecer huelen mas rico que
otras, pero para todo lo de la naturaleza soy muy tonta por lo que procedo a voltear, La

anciana con cara de nostalgia se percata de mi cara de confusion.

— Te veo un poco perdida cariio, te explico, Estoy por irme de la ciudad y no
puedo llevar conmigo mis plantas, todas tienen usos aromaticos, medicinales y
herbolarios, te dejo tres por ciento cincuenta pesos. — Ella no lo sabe, pero su cara refleja
la misma tristeza que la mia, toma entre las manos cada una de sus plantas con un suave

roce, como si fueran su tesoro mas preciado.
— ¢ Por esa razon las vende? — Pregunto con total sinceridad.

— Si, me duele no llevarlas y lo Unico que quiero es alguien que les brinde amor y

carifio, tal como lo hice yo.

Esas simples palabras me convencen de llevarlas, Nunca he sido una persona de
plantas, considero que no soy la mejor para cuidarlas, pero en ese momento, siento que

puedo hacerlo, Al final de cuentas en estos Ultimos meses me he dado cuenta de que
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puedo hacer mas de lo que me imagino, Lo mismo pensaba del amor y me sorprendi a mi
misma amando con la misma fuerza de una tormenta, aunque ahora mismo, el dolor sea el

equivalente a ese amor.

La tormenta empeora y tomo tres macetas, no me molesto en preguntar que
plantas son, En realidad tampoco lo sabria, pero siento que ellas me escogen, como si me
estuvieran buscando desde el inicio, Con cuidado las pongo en el asiento trasero del carro

y le doy el dinero a la sefiora.

— Tomaste una buena decision... lavanda, manzanilla y hierbabuena, son plantas
con mucha energia, Espero que puedan ayudarte, como tl las ayudaste a ellas al tomarlas.
— Mira a la parte trasera del carro y con nostalgia que la lleva a punto del llanto dice. —
Cuidalas mucho y quiérelas, que si lo haces ellas te regalaran su energia, las plantas son

un reflejo de la persona, por eso son hermosas, cuidalas como te cuidarias a ti misma.
— Lo tomare en cuenta, muchas gracias y que tenga un buen viaje

Emprendo mi camino de regreso a casa, la lluvia ha cedido un poco, pero no lo
suficiente, Recuerdo como odiaba manejar en la lluvia y ahora mismo no me queda otra
opcioén mas que hacerlo, pero en realidad lo agradezco, Le he perdido un poco el miedo,
no por completo, pero como dicen... paso a paso; Prendo la radio para sentir que el
camino pasa rapido pero justo va inicia una cancion, nuestra cancion, El camino a casa se
hace mas rapido y entre sollozos y célicos bajo rdpidamente junto con mis macetas y me
dispongo a hacerme un té con aquellas plantas que he traido, Como no sé de herbolaria,
solamente tomo un poco de cada una y las pongo a hervir en lo que subo a ponerme algo

comodo para descansar.

En cuanto me cambio a un mameluco cdémodo volteo a ver el librero, Entre los
libros que me regalé6 mi madre antes de fallecer estd uno de plantas medicinales de uso
prehispanico, Me seco las lagrimas y le paso un trapo, pienso que tal vez pueda encontrar
algo sobre lo que acabo de comprar, Todo estd en orden alfabético, la busqueda no es

lenta.

Entre la descripcion de cada uno, ciertas frases llaman mi atencion: “La
Hierbabuena ayuda a dejar un buen sabor de boca", "La lavanda es auxiliar para sentir

calma", " La Manzanilla relaja y da felicidad.”,

Afo 12, Ntmero 24 (Enero-Junio 2022) m



HORIZONTEHISTORICO &

Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia ’

Inmediatamente recuerdo las palabras de la sefora “Las plantas son un reflejo de
la persona, por eso son hermosas, cuidalas como te cuidarias a ti misma” ...Creo que

tenia razon, y si no, eso era justo lo que necesitaba escuchar.

Me sirvo la infusion en una taza emocionada de la maravilla que voy a tomar y
agrego un poco de piloncillo para darle dulzor, Mientras lo bebo puedo sentir cada
particularidad de esas hierbas y solamente me queda pensar en la resiliencia, Siento mi
corazon latir en calma y escucho como me susurra, como un suspiro del alma y como una
bocanada de aire fresco -"A4si debe ser el amor, lleno de paz y calma, partiendo solo para

dejarte un sutil buen sabor de boca ante su partida”.
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