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 Enseres incómodos 

Uncomfortable belongings 

Eva Berenice Ramírez Velasco1 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Pasante de la Lic. En Historia 

Mientras la señorita Norma García escuchaba con una paciencia sobrehumana a la señora 

Hortensia Baños, a quien la exasperación le pintaba la frente y la nariz del mismo tono 

rojizo que se observaba en sus mejillas, lo que le hacía pensar que tenía en la cara dos 

enormes manzanas panocheras, como aquellas que se usan en la elaboración de los chiles 

en nogada, como trasfondo se escuchaba en la radio que la municipalidad organizó una 

función de cine, en la que se exhibiría la película Macario, a fin de recolectar fondos para 

la Beneficencia Pública. A pesar de su rápido tecleado, García apenas alcanzaba a seguir 

el compás de la denuncia de Doña Hortensia:  

—¡Me han robado señorita! Una no es rica y me hiere la pérdida de unos objetos 

que tienen un gran valor sentimental. De buena fe se los di a mi prima Higinia, pues me 

inspira compasión su condición de loca. Le di la muñeca porque se comporta como una 

niña y el joyero para que se viera linda, pero es indignante que esa arribista de su media 

hermana, la cual nunca me ha dado un peso para la manutención de ella, se haya llevado 

la muñeca, el joyero y hasta la base de cama que le traje para que no tuviera que dormir 

con otra enferma.  

Estas palabras mellaron en el ánimo de García, quien sabía que el sanatorio de San 

Roque, desde hacía un siglo, había sufrido constantes periodos de precariedad y que los 

administradores hacían malabares para estirar el dinero, pues deseaban que las mujeres no 

sufrieran a causa de la carencia de provisiones además de que procuraban la sanidad del 

edificio, pues anteriormente eran constantes las enfermedades respiratorias y 

 

1
 Pasante de la licenciatura de Historia. Su línea de investigación es la historia de las instituciones de salud 

mental. Publicó el artículo “Un acercamiento a la historia del hospital de San Roque en Puebla” en la revista 
Cuetlaxcoapan. Enfoque al patrimonio histórico, número 23 [Disponible en 

https://centrohistorico.pueblacapital.gob.mx/otraspublicaciones/nuestras-publicaciones/revistas]. También 

presentó el trabajo “El estudio de la enfermedad mental en la ciudad de Puebla. La profesionalización de la 

psiquiatría en los siglos XIX y XX” en el Segundo Encuentro Estatal de Jóvenes Investigadores organizado 

por el Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla (CONCYTEP) [Disponible en 

http://www.facebook.com/concytep.ciencia/videos/540299087305672]. 
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gastrointestinales que padecían las internas a causa de la cercanía del edificio con el río de 

San Francisco. Sin embargo, este pensamiento no era el que inquietaba a Norma, sino el 

que hubiera permitido la salida de una paciente con una persona diferente a la que había 

solicitado su ingreso. Su irritación aumentó cuando Hortensia enfatizó la condición de 

“bastarda” de Higinia.    

—De antemano le pido una disculpa — manifestó Norma—, pero cuando mi 

compañera escuchó que el padre biológico de Higinia había muerto y tras revisar el 

estatus económico del familiar que se presentó, sobre todo después de un año de no 

recibir visitas, autorizó la baja de la paciente pensando que era lo mejor. Aquí tratamos de 

que estuviera bien atendida y la queremos —García hizo una pausa para enderezarse y 

tras realizar una fuerte inhalación, colocó sus brazos sobre los múltiples expedientes que 

aún tenía que revisar y mirando a Hortensia le preguntó—. ¿Usted quiere volver a internar 

a Higinia o se la llevará a su casa?  

—Con todo respeto—dijo Hortensia—, no me eche la culpa de su negligencia —y 

mirando fijamente a Norma, mientras procedía a arreglar su humilde, pero en cierta forma 

elegante manera de vestir, tal como lo hacían muchas personas que visitaban los 

domingos a las internas, le manifestó—. Quiero que permanezca aquí. La quiero mucho, 

pero es complicado lidiar con ella. Es una niña encaprichada que tiraba la comida cuando 

no era de su agrado y apenas me descuidaba, se salía a la calle por lo que tenía que ir a 

buscarla. Muchos de los vecinos no la toleraban, pues les pedía que le regalaran dulces o 

regalos y si no cumplían con sus demandas, los insultaba o realizaba desfiguros 

vergonzosos. Además, debe tener en cuenta que tengo hijos que cuidar, pues la mayor ya 

está en edad de tener novio. No puedo estar yendo a la comisaría a cada rato para sacarla 

y, a causa de mi trabajo, no tengo tiempo para visitarla.   

—Lo entiendo Doña Hortensia, aunque dígame ¿Cómo es que su hermana se 

enteró de que Higinia estaba aquí y por qué no quiere que se haga cargo de ella? No se 

preocupe, en cuanto llegue el inspector y la señora Ofelia se aclarará el asunto de las 

pertenencias.  

—¡No es su hermana, es una media hermana! Le pido que no me la ponga enfrente 

porque me la voy a sonar. Esa mona se da muchos baños de pureza porque dice ser la 

legítima hija de don Miguel. A ella le caería de perlas que a mi prima la atropellara un 
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camión, pero no voy a permitir que sufra a manos de esa familia de hipócritas. Como le 

digo, quiero a mi prima y ella no tiene la culpa de ser una bastarda.  

» Dicen que es pecado hablar mal de los muertos, pero mi difunta tía Chayo causó 

problemas desde chiquita. Yo me imagino que la locura de Higinia es un castigo de Dios, 

aunque no dudaría que esa familia de fariseos la hayan embrujado. Mi mamá decía que a 

mi tía le daban unos cintarazos por vaga y coqueta y cuando le dijeron que ya no trabajara 

con don Miguel, ella nomás nos dio la vuelta y no le importó que estuviera casado. ¿Qué 

quería que hiciéramos? Mi mamá no podía dejarla panzona y en la calle. La escondió de 

mi abuela hasta que murió. Mi abuelo no dijo nada porque ya estaba medio ido. También 

pensamos que de él heredó lo loca mi prima. Mi abuela batallaba con mi abuelo porque 

no reconocía a nadie y se la pasaba soltando manotazos.  Ella sospechaba que lo habían 

embrujado con quién sabe qué cochinadas por andar de coscolino, pero sólo lo dejaron 

loco. Ya ve, los hombres son así y una es la que anda haciendo corajes. Mi tía tuvo a la 

bebé y se turbó. Le dieron unas fiebres muy altas, empezó a hablar sola y a escaparse— 

En ese momento Hortensia se quedó en silencio por un momento y el enojo se transformó 

en una paulatina tristeza. Fijó su vista en el pliegue que formaba su falda entre sus muslos 

y continuó:  

—Higinia casi no conoció a su madre, en una de esas ocasiones en que se fugó de 

la casa ya no regresó. Fuimos a buscarla con los vecinos, a la comisaría y a la morgue sin 

tener resultados. No se nos ocurrió buscarla aquí, pero pensamos que su desaparición 

había sido provocada por esa familia vengativa. La esposa debió embrujarla y después la 

desaparecieron —Una lágrima corrió por la mejilla de Hortensia y se escuchó un sollozo 

que se ahogó en un pañuelito que guardaba en su bolsa de mimbre. Tras recuperar el 

aliento, Hortensia prosiguió su relato—. Higinia nunca ha sido mala, sólo es traviesa. 

Fíjese que una vez casi nos quema la casa porque estaba platicando con la veladora. Decía 

que en ella veía a su mamá y le andaba enseñando los juguetes que fabricaba con la paja 

que recogía del corral. Por eso es que creo que el robo fue una venganza de esa familia de 

hipócritas. Cuando fuimos a buscar a don Miguel para preguntarle por mi tía, sus 

parientes nos corrieron con cubetazos de agua. Tuvimos que pedir la intervención de la 

policía para que nos recibiera y tuvimos que presionarlo para que se comprometiera a ver 

por su hija. 
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A García no le sorprendía el relato de Hortensia y se limitó a mirarla de manera 

compasiva. Su pelo ligeramente cano y las líneas de expresión de sus ojos enmarcaban su 

belleza. Con un poco de vergüenza recordaba que en su juventud había hecho nudos con 

un listón rojo y volteado a San Antonio para pedirle que le hiciera el milagro de 

conseguirle un novio. Pese a sus peticiones, ella no se había casado. En su cavilación, 

recordó que en el antiguo reglamento del hospital se estipulaba que la rectora debía ser 

soltera para desempeñar mejor su labor, pero en ese momento la realidad se presentó ante 

sus ojos y se acordó que era una simple trabajadora social. A ella le daban gracia las 

actitudes infantiles de Higinia, las que, en cierta forma, le recordaban algunas actitudes de 

miembros de su familia a los que no se les catalogaba como “locos”. También pensaba 

que parte del carácter de Higinia y de otras mujeres que habitaban el sanatorio era 

causado por el natural envejecimiento y algunas enfermeras opinaban lo mismo, no así 

algunos médicos que asumían una actitud arrogante cuando objetaban sus ideas.   

Todavía evocaba lo que dijo una enfermera cuando fue reprendida por causa de 

Higinia, quien se escabulló a la cocina y se comió todos los chocolates que había en la 

alacena. «¡Pinche doctor! Más enfermedad debería ser tener la cara de palo que tiene y 

todavía se desquita con una». Este recuerdo casi deja escapar una sonrisa en Norma. 

También sabía que las monjas enfermeras eran las únicas que no sufrían la severidad de 

los médicos, quizá intimidados por su amparo en lo divino. Sin embargo, a ellas, las 

enfermeras y trabajadoras sociales les tocaba lidiar con los pleitos en los internamientos, 

en las bajas, en las visitas o cuando se tenían que resolver cuestiones económicas, lo cual 

le recordaba una película llamada La tercera palabra2 que había sido protagonizada por 

Pedro Infante. Sus cavilaciones fueron interrumpidas por Hortensia que continuaba con su 

locuaz peroración:   

—Pero salvo por esos tres, los demás salimos normales. A mi hermana, la mayor, 

cuando se iba a casar, le preguntaron si no había locos o deformes en su familia. Dios 

sabe porque hace las cosas y nosotros no lo heredamos, supongo que por mi madre que 

hasta el final se mantuvo cuerda. 

Estas palabras le trajeron nuevos recuerdos a Norma, pues cuando iniciaba su 

carrera tuvo que rellenar algunos espacios en los expedientes que se referían a la raza, 

aspecto del que leyó en algún momento de su juventud en un libro llamado La Raza 

 

2Película de 1955 dirigida por Julián Soler en cuyo argumento destaca el hecho de que se solicita la 

presencia de un psiquiatra para desposeer al protagonista (Pedro Infante) de una herencia. 
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Cósmica que decía que el Estado conjuntaría a los mexicanos para crear una nueva y 

fuerte familia posrevolucionaria, aunque en el futuro no sería la raza sino la ideología la 

que lograría la unión. 

Si bien es cierto que Higinia y otros desorientados habían sido seleccionados en la 

comisaria para ser atendidos, de acuerdo con las posibilidades del Hospital, no se podía 

negar que otros “sanos “o “insanos” eran desoídos o escasamente servidos y que era más 

sencillo reprimirlos paternalmente a macanazos. Mientras Norma seguía embebida en sus 

cavilaciones, Hortensia continuaba con su discurso:  

—Hace casi un mes murió Don Miguel, lo supe por el moño negro que pusieron 

en la zapatería que tienen allá por el mercado de la Victoria. Sabiendo que él había 

reconocido a mi prima como hija natural, fui a buscar a un abogado para que viera si 

podíamos subirla a pensionista. No pasó ni una semana cuando vine a verla y me recibe la 

superiora diciéndome que ya la sacaron y que se la llevaron con sus cosas. De verdad que 

no entiendo cómo es que dejaron que eso pasara. Está bien que no pueda pagar más para 

que la cuiden, pero me cobran impuestos. Soy humilde pero los pago. Y lo que más me 

molesta es que a esa mujer, que se supone su marido es licenciado y le da una buena vida, 

quiera agandallarse la herencia que le toca a Higinia, llevándose de paso las pocas cosas 

que le di.   

Dejando atrás sus pensamientos, Norma le respondió: 

—Nuevamente me disculpo por esa situación señora. En los últimos meses ha 

habido un aumento en el número de asiladas debido al cierre del Manicomio de la ciudad 

de México y aunque hemos aumentado el personal, gracias al dinero que entregó el 

gobierno, este incidente ha sido extraordinario. El día que Higinia salió, mi compañera se 

fio del permiso del médico practicante y fue entregada por una de las madres. Cuando me 

enteré ya habían venido dos chalanes a llevarse la base de la cama y de inmediato la 

contacté a usted. Pero le pido que considere si ella no estaría mejor atendida con su media 

hermana. 

Aunque debía ser objetiva, Norma pensaba que para Hortensia valía más el orgullo 

y la propiedad que la misma Higinia. A ella le causaba pena observar que las pacientes 

huérfanas no recibían visitas o, por lo menos, una carta que alegrara sus días en el 



 

 Solo el documento principal. 

 

HORIZONTEHISTÓRICO 
Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia 

80 Año 12, Número 24 (Enero-Junio 2022) 

encierro. En ese momento se oyeron tacones que anunciaban la inminente llegada de la 

otra declarante. 

—Buenas tardes ¿la señorita Norma García? —dijo la joven mujer mientras 

Hortensia torcía la boca, inspiraba con fuerza y trataba de mirar hacia otro lado para 

mostrar indiferencia o “dignidad” ante la ladrona de sus enseres. 

—Usted debe ser Ofelia Bravo. No debe tardar el licenciado Meléndez. 

Casi al mismo tiempo entró un hombre delgado, vestido de traje y lentes 

polarizados que con galantería saludó a Norma y a las señoras presentes. 

—Buenas tardes, señoras y señorita. Como saben ustedes, estamos aquí para llegar 

a un acuerdo en beneficio de la enferma Higinia Bravo y resolver la problemática de su 

sustracción ilegal de esta institución. 

—Y de unos muebles Licenciado —enfatizó Hortensia para luego dirigir otro 

gesto de desprecio hacia Ofelia. 

—A propósito de ello, debo informarles señoras que la ley de patrimonio no 

contempla pleitos por bienes de menor valía como un juguete, un joyero y una base de 

cama. Usted disculpe señora Hortensia, pero lo que si debe considerarse es la herencia 

que el señor Miguel Bravo Pérez dejó para sus hijos, entre quienes están la señora Ofelia 

Bravo Manrique y la señorita Higinia Bravo Ojeda. Como hija natural del señor Bravo, la 

señorita Higinia tiene derecho a acceder al mismo porcentaje que los hijos legítimos del 

difunto, cantidad que será administrada por un tutor, según lo dispuesto por el juicio de 

interdicción que se inició al ingresar a la referida, el cual deberá mantener comunicación 

con la trabajadora social Norma García. También se ha estipulado que la señora Ofelia 

deberá pagar una multa por la sustracción ilegal de su media hermana.  

En ese momento, Hortensia interrumpió el discurso para preguntar: 

—Disculpe Licenciado ¿y mis cosas? Esos objetos no sólo tienen valor 

sentimental, sino que me costaron muchos sacrificios y esta secuestradora nunca ha dado 

una limosna para su parienta. Yo desconfío de su interés surgido a partir de que ella es 

heredera y temo que vaya a poner en peligro a una mujer enferma de la mente. Esto no 

puede suceder en una institución que pagan mis impuestos.  ¿No hay sanción para quienes 

la entregaron a esta señora?  
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Norma recibió este ataque con serenidad, pero le producía cierto gozo saber que la 

justicia aplacaría la ambición de ambas parientes.  

—Doña Hortensia —dijo Ofelia sin aires de superioridad—, me disculpo por 

haber sacado a mi hermana así, pero debe confiar de mi buena fe pues quise llevar a mi 

hermana a mi casa para brindarle las atenciones que, por su condición, le fueron negadas. 

Mi papá nunca se atrevió a llevarla a la casa y mi mamá siempre mostró su rechazo. Sentí 

pena al escuchar cómo fueron tratadas cuando la llevaron. Al morir mi padre y enterarme 

de su demanda tuve interés en buscarla. Me causó mucha pena saber que se encontraba 

abandonada en el manicomio y vine a recogerla. Ella misma fue quien quiso llevarse sus 

objetos, pues es una niña pequeña en un cuerpo de mujer. Sin embargo, aunque mis 

intenciones eran buenas, no puedo tenerla en casa porque a veces es tosca con mi hija 

pequeña, lo cual disgusta a mi marido. También habla sola frente a las veladoras y hace 

tres días prendió accidentalmente fuego a la base de cama. La criada y yo tuvimos que 

jalonearla para sacarla, porque en medio del fuego ella bailaba y reía diciendo que su 

mamá estaba contenta. Por estas razones la tendré que volver a internar, pero créame que 

ahora sí estaré pendiente de ella.  

—¿Y dónde está ahora Higinia, Doña Ofelia? —preguntó Norma con un brillo en 

la mirada que insinuaba esperanza de una vida mejor para la susodicha. Mientras 

Hortensia batallaba internamente, como se notaba en su ceño fruncido y cabeza agachada, 

sobre si permitir que la familia que había causado dolor y vergüenza a los suyos, ahora 

debía participar del cuidado de Higinia.  

—Está en la portería con mi marido y un empleado. Le aseguro que no ha sido 

maltratada. Ella me inspira ternura y mi hija la quiere. No vino porque su padre pensó que 

es un lugar muy triste para una niña. Como es glotona, de camino pasaré a Santa Clara 

por dulces para que esté tranquila. 

—Pues no la vaya a mal educar. Los niños necesitan mano firme —interrumpió 

Hortensia resignada—. Voy a saludar a mi prima y como dice una placa del cementerio 

“aquí terminan las ambiciones humanas”. Como aquí se entierran a los vivos, mis 

ambiciones terminarán con las cenizas de los enseres. 

 Fin. 

 


