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Hacia varios dias que la cosecha se habia arruinado. El agua entrd por un agujero, la
humedad lleg6 hasta el maiz y lo pudrié. Los pocos granos que Quintin habia logrado
rescatar y guardar en un cajon de madera estaban por terminarse.

Por lo que esa noche tinicamente molié un puilado de granos y los revolvié con
agua para mitigar el hambre, pero no fue suficiente. Su pequena hija le dijo:

— jPapa, quiero mas!

Esas palabras le hicieron un nudo en la garganta, tuvo ganas de llorar, pero
aguanto el sentimiento.

Atrajo a su nifia a su pecho y la tranquilizé:

—Ya es tarde, ya duérmete, si comes de mas te hard dafo. jTe prometo que
mafiana tendras un desayuno de lo mas rico!

La nifia a regafiadientes se tapo con la cobija de piel de borrego, el estobmago le
grufiia, pero al poco tiempo el cansancio la vencio y se quedd dormida.

Su padre, quien se habia quedado con ella todo el tiempo a la orilla del pequeiio
catre, le dio un beso en la frente.

Se levanté y mird a la pared. Ahi estaba una vieja escopeta, que le traia gratos y
amargos recuerdos a la vez. Le evocaba a su padre, quien se la habia regalado y le habia
ensefiado a disparar y cazar en la sierra del Chichinautzin®. Sin embargo, también le traia
a la mente a su difunta esposa Rosa, quien habia muerto dos afios atrés. Ella le habia

pedido que le jurara no tomar nunca un arma, pues en un pleito callejero, Quintin habia

! Volcén extinto ubicado entre las alcaldias de Xochimilco, Milpa Alta y Tladhuac. Tiene una altura de 2,710
metros sobre el nivel del mar.

2 Formacion natural ubicada en el noroeste del estado de Morelos y la parte sur de la Ciudad de México.
Incluye los municipios Huitzilac, Cuernavaca, Tepoztlan, Jiutepec, Yautepec, Tlayacapan, Totolapan y
Atlatlahucan, y la parte sur de la Alcaldia de Milpa Alta.
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matado a un borrachin, y por ello pas6 tres largos afos en la carcel. Eso habia ocurrido
apenas al mes de nacida su pequefia hija.

Quintin logré salir libre cuando se comprob6 que habia actuado en defensa propia,
pero la tardanza de la justicia, el alejamiento de su familia y la vida dura que sufrieron
fueron los que orillaron a Rosa, en su lecho de muerte, a pedirle a su esposo ya no tocar
un arma; tenia miedo de que su hija ya sin ella quedara completamente desamparada sin
la proteccion de su padre. Desde entonces, la 30-30 habia quedado colgada en una orilla
del tejamanil.

—Pero esta noche es diferente— se dijo el campesino.

Tomo la escopeta, la reviso: solo le quedaba un tiro, sabia que debia aprovecharlo
muy bien.

Recogid su sombrero, salié de su casa y se dirigio a las faldas del volcan Teutli
con el objetivo de cazar y dar el desayuno prometido. “Con que mate un teporingo,® me
doy por bien servido”, penso.

Era una noche fria, pero afortunadamente era alumbrada por la luz de la luna.

Asi, Quintin, volvio a recorrer los senderos por los que alguna vez lo llevo su
padre.

Camino6 hasta un lugar que crey6 idoneo para esperar a su presa. No pasd6 mucho
tiempo cuando de pronto escuchd ruido entre la maleza, agarr6 mas firmemente su
fusil...Y aparecié un pequefio cacomixtle.* Su dedo, que estaba apoyado en el gatillo, se
fue aflojando poco a poco: “es muy pequetio y flaco”, cavilo.

—Hoy no es tu dia—, dijo en voz alta, y el animalito sorprendido, huyo.

Quintin tomo su posicion nuevamente, y guardo silencio, el cual fue interrumpido
porque su estomago le pedia que lo alimentara, jya llevaba dos dias sin comer!

“Aguanta, aguanta, ya dentro de poco comeremos”. Un pensamiento mas.

En esas estaba cuando, otra vez, escuch6 un ruido, y no, no era él.

“Este es el bueno”, aseguro para sus adentros.

Se agazapoé y fij6 la mirada, al poco tiempo aparecié un enorme conejo teporingo
color blanco.

Estuvo a punto de disparar cuando de pronto el conejo volte6 a donde ¢l estaba, y

ambos se quedaron viendo fijamente. Quintin quedé como hipnotizado y no pudo apretar

3 También conocido como conejo de los volcanes, animal endémico de Milpa Alta.
4 Pequefio animal mamifero, su nombre proviene del nahuatl, Tlacomiztli, de tlaco “medio, mitad” y miztli
G‘f . 2

elino”.
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el gatillo, y el conejo tampoco se sorprendid ni hizo intento por huir despavoridamente,
como era lo previsible. Dio unos pequefios saltos y nuevamente volted a donde el hombre
estaba, quien nuevamente dijo...

— jTampoco es tu noche, anda, vete!—, pero el conejo seguia ahi.

Entonces, para alejarlo, Quintin se levantd con el objetivo de asustarlo, mas no
paso nada, e inclusive le avent6d una piedra que pas6é zumbando las orejas del animal, el
cual no se movid y so6lo retorcia los bigotes. Dio otros pequefios saltos, se quedd
nuevamente parado y volte6 a ver al humano.

A Quintin este comportamiento le parecio extrafio, nunca visto.

— ¢Quieres que te siga?—, pregunto.

El conejo volvié a brincar nuevamente. Entonces el hombre fue siguiendo a
distancia al animal. No supo por cuanto tiempo camind, lo inico que sabia era que iban
ascendiendo poco a poco al volcan

El conejo sigui6 saltando hasta llegar a un pequefio arbusto, donde se perdio. Y
alla fue Quintin, separd las ramas y el animal ya no estaba.

— jCanijo!—, dijo el hombre, — jya me hiciste perder mucho tiempo!—.

Estaba por darse la vuelta cuando, de frente, alcanzo a distinguir la entrada de una
cueva, Quintin se fue acercando poco a poco, y de manera sigilosa. “Con fortuna y
encuentro la madriguera y ahora si, comida para toda la semana”, penso.

Conforme fue avanzando la luz se iba perdiendo. Quintin introdujo la mano en la
bolsa de su camisa, tenia un paquete de cerillos que habia llevado en prevision. Solamente
tenia dos: el primero se evapord de forma rapida; “el segundo me servira para encontrar el
camino de regreso”, planed en su mente. Pero alcanzé a escuchar un ruido mas al fondo
de la cueva, y la curiosidad le gand. Prendio el segundo y camind mas adentro, fue mas
aprisa, y apenas habia dado unos cuantos pasos, cuando lo que vio le hizo soltar el cerillo.

Un grupo de personas caminaba como en una especie de procesion. Las que iban
enfrente y atras llevaban en las manos unas antorchas que iluminaban el lugar, pero habia
algo extrafio en ellas: sus ropas estaban raidas, la piel pegada a los huesos y todos
caminaban de manera encorvada, se les notaba un enorme pesar.

Entre la multitud alcanzé a distinguir algunos rostros conocidos: vio al capataz de
la Hacienda de Santa Fe,® aquel hombre desalmado, avaro y cruel que maltrataba a los

peones.

5> Antigua finca que abarcaba parte de las actuales alcaldias de Milpa Alta, Tldhuac y del Municipio de
Chalco, durante el porfiriato pertenecio al espafiol terrateniente Ifiigo Noriega.
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Vio a su bisabuelo, quien se decia era un bandido y que con la gavilla que
comandaba, asaltaba el tren durante los tiempos de don Porfirio Diaz.

También vio pasar a su hermano mayor, Silvestre, aquel que se habia unido a las
fuerzas del general Everardo Gonzalez,® y que después desertd; se rumoraba que habia
ido en busqueda de algunas joyas, y de quien después no se supo nada.

Sin embargo, era muy diferente a como lo recordaba cuando nifio, en su mente
estaba presente la imagen de un hombre alto, fuerte, de piel morena, con unos o0jos
penetrantes. Ahora era un hombre encorvado, con la piel arrugada, envejecido, los ojos
hundidos, pero era él.

—ijHermano!!—, grit6 Quintin, no obstante, todos los hombres continuaron su
camino sin prestarle atencion.

Quintin estaba totalmente desconcertado, tuvo que pasar algun tiempo para que
pudiera poner atencioén en unos cajones de madera repletos de muchas joyas, monedas de
plata, objetos religiosos de oro, algunas esculturas y otras cosas que estaban a una orilla
de la caverna, y fue entonces que record6 la cara triste y hambrienta de su hija.

Tratd de aprovechar el que todos estuviesen distraidos. Sacd una pequefia bolsa
hecha de tela de manta, y cogid solo algunas monedas de plata.

—Con estas seran suficientes—, se dijo.

Cerr6 el saco con un fuerte nudo y, en ese instante, un escalofrio le recorrié todo
el cuerpo. Fue entonces que recordd la historia que relataban sus ancestros, que decian
que en el cerro del Teutli habia varias cuevas, que en una de ellas habia multiples tesoros,
aunque no reclamables para los mortales, dado que quien quisiera salir con ellos estaria
condenado a permanecer en la caverna durante la eternidad. Solt6 la bolsa y las monedas
de plata cayeron por el suelo fangoso.

Corri6 inmediatamente a la entrada, que poco a poco se iba haciendo mas
pequena.

Estaba por alcanzar la salida cuando de pronto una mano huesuda lo tom6 por el
hombro. Quintin sintid6 como un sudor frio le recorria la espalda y solté un fuerte grito.

Con bastante terror volted a ver quién o qué era lo que lo habia detenido. Entonces
pudo mirar a la cara el rostro demacrado de una persona, quien le tendié la mano con la
bolsa llena de monedas de plata que habia tirado.

Ella le dijjo:

6 General zapatista, operaba en la denominada zona de los volcanes.

Afo 11, Ntmero 22 (Enero-Junio 2021) m



HORIZONTEHISTORICO &

Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia ’

—Ten, llévala al pueblo y compra algo de comida y de vestido para mi sobrina y
para ti. Nosotros estamos aqui por nuestra avaricia y lo tenemos bien merecido, pero a ti

te ha traido el amor. jLlévatela y no vuelvas nunca mas!—.
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