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Me encontraba oculto en lo profundo de la parte mas meridional del rio Volga cuando de
pronto senti un golpe en la parte baja de mi espalda, el empuje que este me produjo me
hizo caer de rodillas. Me llevé la mano derecha a la espalda baja y senti un liquido
ligeramente espeso. La sorpresa de haber recibido un tiro me hizo bajar la guardia, error
capital de un guerrero. Como aprovechandose de mi anonadamiento, otra bala me penetrd
la carne, esta vez en la parte superior de la espalda, a la izquierda, y salio por el frente. A
juzgar por el torrente color escarlata que brotaba de mi pecho supe senti un subito panico,
a sabiendas de que mi destino habia sido sellado y ahora me enfrentaria a lo desconocido,
atravesando la ultima frontera. Cai tumbado boca arriba y contemplé el cielo mientras

exhalaba mi ultimo aliento.

Me sorprendi al despertar, “;sera que sigo con vida? “me pregunté atonito, pero habia
algo diferente en mi, faltaba algo... Noté que habia parado de sangrar, ya no tenia heridas
ni en el pecho ni en la espalda. También me di cuenta de la ausencia de mi fusil. Me puse
de pie y adverti un cambio total en mi entorno, los cielos de Rusia siempre habian sido
grises en esta época del afio, y el humo de la artilleria lo oscurecia ain mas, pero ahora
estaba cubierto por una profunda niebla que no podia ser descrita de otra forma mas que
negra, como si las corrientes del VVolga me hubiesen arrastrado hasta una cueva, pues el
cielo no era visible, ni tampoco los rayos de luz podian alcanzar esta lugubre superficie.
El Volga ya no estaba tefiido de rojo, en ese momento se veia de un negro mas oscuro que
el carbon, y mas brillante que una amatista. Como si mi imaginacion pudiese alterar la
realidad, un enorme barco de madera raida y putrefacta emergio de las profundidades del
inmenso rio, portaba estandartes viejos y rasgados, al igual que las velas, que no contaban
con emblema alguno, sélo eran de un negro opaco. ;A qué clase de calabozo me habian

metido mis captores? Debia escapar antes de que iniciasen los interrogatorios.
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Caminé en direccion a la nave que habia emergido de la superficie del rio, motivado por
la curiosidad mas primitiva, aun cuando me encontraba aterrado como nunca lo habia
estado al menos durante tres afios de guerra contra los alemanes. Tenia la duda de si dicha
barcaza era capaz de navegar aun, asi que segui acercandome hasta divisar la torre de
vigilancia del barco, en la cima de esta percibi una presencia, blanca como la luna,
delgada como un cuerpo esquelético y una cabeza desproporcionadamente grande, era
como un hombre pez que se desplazaba por el entorno como si de un pez se tratase, sus

piernas parecian estar unidas entre si como las de una sirena.

Senti que mis entrafias se congelaron, pero mi instinto de soldado me impuls6 a
parapetarme de inmediato, mientras me ocultaba tras unas enormes masas rocosas, el
hombre pez comenzd a descender por las escaleras del atalaya, solo se escuchaba el
golpeteo humedo que producian al desplazarse por el entorno como si se encontrase

nadando por el aire.

Yo era increiblemente paciente, pues antes de cargar con mi fusil de asalto habia sido
francotirador desde que los alemanes habian invadido la Madre Rusia, y desde aquél
fatidico afio de 1941 habia caido en la cuenta de que, sin importar las circunstancias, un
par de segundos podia significar la diferencia entre el silencio de la muerte y el estruendo
de la victoria. No obstante, toda esa paciencia parecia no importar al carecer de arma que
me brindase seguridad, en cambio, solo contaba con una puntiaguda piedra que habia
recogido del suelo mojado. Todo tirador debe encontrar la manera de despejar su mente
mientras espera que Su presa se exponga, pero no podia dejar de sentir la creciente
incertidumbre y el horror involucrado de no tener idea de qué carajos era esa cosa que
nadaba velozmente en mi direccion, “;Se tratara de un submarino?”, me pregunté
intentando razonar con mi realidad, “;O sera una suerte de sirena que viajo hasta el

Volga?”. No hubo respuesta.

Finalmente, tras un tiempo imposible de definir, la presencia tomo el volante del navio
escarlata y viscoso, naveg6 unos metros en mi direccion hasta que se detuvo en la orilla,
se dirigio a una palanca, la cual emitiéo un gemido al ser activada por el hombre blanco.
Acto seguido, unas oxidadas cadenas comenzaron a moverse produciendo el descenso de
un puente de madera por el cual la blanquecina y espectral presencia cruzé y continué su

camino hacia mi.
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Cuando llegd a menos de cinco metros de distancia de mi, encontré ridicula mi
posicién, por lo que me ergui y encaré a la fantasmagorica incorporacion, éste me
contesté la mirada clavando sus gélidos y gelatinosos ojos sobre los mios, los cuales

parecian escrudifiar mi alma por completo.

- Soy tu guia — Finalmente habld con voz ausente.

- ¢Guia a donde? — atiné a preguntar.

- Quien es condenado a vivir, también es condenado a morir — me dijo de forma
laconica y lapidaria.

- ¢Por qué yo? — no sé como reuni la valentia necesaria para cuestionar al espectro,
pero mi voz estaba impregnada del terror cobarde que sentimos todos al enfrentar
algun infortunio y deseando que lo sufra alguien mas y no uno mismo.

- Todo lo que vive, muere. Antes de nacer se esta solo, y tras morir también, ya que
son parte del mismo proceso ciclico — en sus 0jos apagados y carentes de vida

comprendi que no habia més alternativa que seguirle.

Abordamos y el espectro iz6 las velas y se fusiond con el navio escarlata. De pronto las
olas del obscuro rio rojo como el fuego comenzaron a fluctuar y el navio escarlata avanz6
a un paso lento y constante, uno que me permitia ver todo el lugubre panorama, el cual se
mostraba tenue, pues lo Unico que lo iluminaba era una palida Ilamarada azul que dirigia a
la gondola de Caronte. Lo que vi no se parecia en lo absoluto a lo que hombre o mujer
hubiese descrito jamés, se trataba de una negrura absoluta, opresiva, helada, quieta,

ausente, enloquecedora.

Repentinamente, y sin ningln aviso de cualquier clase, noté que a unos metros, o lo que
parecia ser unos cuantos metros de la proa del bote, se veia un extrafio muro, no era de
roca, sino mas bien lucia como una suerte de masa color carmesi salpicada de un rojo mas
vivo, no habia forma de ver donde empezaba y dénde terminaba de lo enorme que era —
bien podia haber sido infinito —, como si hubiera estado constituido por las visceras de
todos los muertos de la humanidad, pues reconoci a mas de un camarada, a familiares, a
mi madre, incluso a mi amada Beatriz, y a nuestra hija Sonia, a quienes habia dejado en
Kiev, pero que ahora el muro me mostraba, inequivocamente, que habian sufrido muertes

horrendas, pues sus cuerpos se veian golpeados, violados...

Presa de un panico y de un horror indescriptible, traté de tomar el timén para cambiar el

rumbo y evitar el choque contra la muralla de carne, pero el espectro, quien conducia la
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nave, se incendid en cdlera como respuesta, prendiendo en llamas sus otrora muertos 0jos.
Cai de espaldas al suelo, y por poco me deslizo por la borda. De pronto un viento
malicioso golped furibundamente las velas de esa maldita nave, lo que aumentd la
velocidad de la misma al punto en que me lagrimeaban los 0jos, pensé que nos
estrellariamos en el muro, pero cuando nos encontrabamos a un par de metros de este una
estrecha brecha de en medio de la enorme muralla se abrid, y un par de brazos emergieron
de ahi, engullendo el navio a través del tanel cuyo color era de un rosado oscuro, casi
carnoso y salpicado por carmesi, raspandose las orillas contra las paredes del canal,
mientras era transportado a un lugar que solamente podria ser descrito como “otro lugar.”
Resultaba familiar de alguna manera, como si hubiera pasado por el mismo nicho antes de

haber podido hacer uso de razon.

Pero al otro lado del lugubre y rasposo tunel no habia absolutamente nada, solo un
silencio sepulcral, no habia luz alguna, por tanto no habia colores, ningin aroma se
precipitaba a mi nariz, mi cuerpo ya no era material, tampoco sé si me desplazaba a través
de mi alma o mi espiritu, no existia el tiempo y el espacio era infinito, no era posible
saber si me movia dado que no habia nada con qué comparar mi posicion, ni siquiera yo
era visible, no estaba seguro de que mi vista funcionase, tenia la sensacion de
experimentar la ceguera, pero, ¢cémo podria yo explicar eso a quien nunca ha dejado de
ver en toda su vida? — ;Los ciegos sofiaran? — Los ciegos sofiaran — me pregunté de
pronto. Después de unos instantes —si es que se podia hablar de tiempo— comencé a desear
cualquier clase de estimulo o sensacion externa, pero era un deseo ftil, pues yo no era
mas que un alma flotando en el vacio infinito, aunque recordaba los alaridos de esas nifias
siendo violadas por mi y mis camaradas en territorio aleman, fue el chillido mas

espantoso que habia escuchado en vida.

¢Pero de qué hablo? Ese no era yo, no, era alguien mas, y mientras intentaba
convencerme de que aquel soldado no habia sido yo en vida, sino alguien — 0 algo — mas,
no era lo mismo que el ente que ahora flotaba en el vacio. El tinel compuesto por un
amasijo de visceras humanas, una suerte de plasma compuesto por carne, sangre y huesos
humanos, que inexplicablemente habia aparecido frente a mi, infinitamente lejano,
infinitamente cercano — se abland6 y abri6 frente a mi, y fue entonces que comprendi que
me hallaba frente a la antesala de la muerte, dado que fungia de salida del mundo de los

vivos y de entrada al reino de la muerte, que es la nada— habia sido lo mas
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enloquecedoramente inquietante que hubiese contemplado en el campo de batalla. “Es

aqui a donde la guerra nos envia,” pensé con terror.

Sin embargo, lo funesto y pesadillezco que esas torturadas voces resultaban para todo
aquél desdichado que las escuchara era ain mejor que ese impenetrable y eterno silencio.
¢ Cuéntos eones pase en ese interminable abismo de vacio e inexistencia?, no lo sé, méas de
las que lleva el universo y mas de los que le restan, pero si sé que muy pronto comence a

extrafiar hasta los horrores de la vida, sin importar cuan miserable ésta hubiese sido.

Lo Unico que era capaz de hacer, y con lo Gnico que fui capaz de distraer mi mente
para matar el inmortal tiempo que tenia en mi prisién atemporal, era recontar todo lo que
habia hecho en vida, pero no era capaz de recordar mucho, y rapidamente mi mente se
agotaba y caia en una desesperacion absoluta que no era capaz de expresar. Mi alma y
espiritu gritaban con ensordecedora intensidad, pero no era capaz de expresar siquiera mi
horror, no habia absolutamente nada. No habia miedo, ni angustia, solo desesperacion por
un segundo y apatia en el siguiente, cada momento era mas largo que la eternidad misma,

y cada eternidad estaba constituida de una cantidad infinita de instantes insoportables.

De pronto, después de una espera indefinible, sin haber oido sonido alguno, sin haber
visto objeto alguno, sin haber probado bocado alguno, sin haber sido capaz de tocar nada
en absoluto, o de olfatear cualquier aroma, sin haber podido sofiar, dormir, hablar o
siquiera pensar, escuché un par de voces que discutian como si proviniesen del reino de

los vivos:
— Debemos enterrar a los muertos — alcance a distinguir.

— No hay tiempo, quemémoslos al igual que todo lo demas que dejamos atras — respondid

una segunda voz

— iSi! No sabemos que clase de ritual pagano vayan a hacer los alemanes con estos
cuerpos, esos nazis degenerados... — la tercera voz era mas animada que las demas, su

tono solo podia ser descrito como un salvaje entusiasmo.

Yo no comprendia lo que sucedia, pero de pronto mi mente era inundada con
pensamientos y emociones, sentia que mis pulmones volvian a respirar y que mi corazén
volvia a latir, pero mi cuerpo se mantenia igual de tieso, como la muerte, en silencio

absoluto, como si estuviese congelado.
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— Debemos darles un entierro decente — insistié la primera voz, pero esto no agrado a sus

compafieras, que discutian acaloradamente.

— Debemos hacer lo que el camarada Stalin nos ordend; “Quemen todo, no le dejen nada
al enemigo que pueda usar a su favor — exclamo con devocién la segunda voz, como si al
mencionar este nombre, “Stalin,” se refiriese a una deidad... ;Quién era ese tal Stalin?
Sonaba como alguien que debia recordar, pero no estaba siquiera seguro de quién era yo
mismo, ni donde estaba... Algo faltaba en mi, senti la respiracion, la sangre fluir dentro

de mi, pero mi consciencia estaba revestida por una capa negra, infinitamente oscura.
—¢Y qué podrian hacer los alemanes con unos cadaveres? — pregunté una cuarta voz.

— En tiempos de guerra y bajo los vientos de invierno, el canibalismo no es ningun tabad, o
peor aun, ¢alguien sabe si los alemanes practican la necrofilia con sus enemigos? — Esta
voz lugubre y socarrona me resultaba familiar — definitivamente debemos de quemarlos,

antes de que el enemigo sea capaz de ver el fuego a la distancia.

— Los enterraremos — de pronto escuché el sonido de palas cavando, entonces supe que
solo habia dos destinos posibles para mi, ser quemado o ser enterrado... ;Vivo? ;Se podia
decir que estaba vivo? No recordaba haber sentido esa capa negra en mi consciencia
cuando seguia vivo, pese a que sentia mi cuerpo funcionar, aunque seguia tieso como un
cadaver, me sentia mas como un zombi que como un hombre vivo. Y a todo esto, ;,como
sabia que mi cuerpo no se movia? Asi debia de ser, aquellas voces se escuchaban desde el

mas alla, desde el reino de los vivos, yo era quien debia estar al otro lado.

— O quizé podriamos dejarlos aqui, ya sabes lo que decian los alemanes de nosotros en
Stalingrado, “Mas, hay mas rusos, {Nunca se acaban! jParecen zombis!”. Quiza estos de
aqui se levanten durante la noche y le metan tal susto al enemigo que nunca regresara a
esta tierra del eterno invierno — jEse tenia que ser Edgar! Nadie hacia comentarios tan
lugubres con ese tono sarcastico como Edgar, no habia duda de que tenia que ser él —
ademas, ¢no recuerdan aquella leyenda sobre los muertos que reviven en los inviernos

mas frios de Rusia? jY éste tiene pinta de ser uno de ellos!

— Los enterraremos — y tras esta afirmacion no se escuch0 mas ruido que las palas

cavando.

Al conocer mi destino, decidi emplear todas mis fuerzas para hacer patente mi

consciencia, que habia una parte de mi que seguia ahi en la tierra, en la inmensidad de las
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estepas rusas, en mi patria. Traté de hablar, pero mi garganta estaba seca, traté de
moverme, pero mis miembros no respondian, pero cuando me tomaron para echarme a

aquella tumba improvisada, pude ver finalmente.

El espanto debid ser inmenso para mis compatriotas, porque me dejaron caer y ahi

mismo me llovieron un par de rafagas y tres granadas, y por fin pude descansar en paz.

Afio 10, Numero 21 (Julio-Diciembre 2020)



