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RESUMEN: Dentro de la obra literaria de Luis González de Alba, Los días y los años, 

encontramos una parte de los testimonios basados en la reconstrucción de los recuerdos 

de los partícipes de uno de los momentos que aún duelen a la sociedad mexicana: el 

Movimiento Estudiantil de 1968, que será puesto bajo la perspectiva de la teoría de la 

memoria. Los elementos que conforman la memoria colectiva sugieren ser reinterpretados 

desde el presente donde aún es vívida, ya que se resiste al olvido y forma parte de la 

historia contemporánea en la que las heridas del pasado aún no han sido cicatrizadas.  

PALABRAS CLAVE: Recuerdos; memoria colectiva; historia; olvido 

ABSTRACT: Within the literary work of Luis González de Alba, The days and years, we 

find a part of the testimonies based on the reconstruction of the memories of the 

participants of one of the moments that still hurt Mexican society: the Student Movement 

of 1968, which will be put under the perspective of the theory of memory. The elements 

that make up the collective memory suggest being reinterpreted from the present where it 

is still vivid, since it resists oblivion and forms part of contemporary history in which the 

wounds of the past have not yet been healed.  
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—Las balas atravesaban las paredes de plástico— añade el 

Búho al relato de Pablo. Nos tiramos al suelo y esperamos. 

Entre el crepitar de las nutridas descargas, se escuchó un 

estampido anormalmente violento, en seguida empezó a llover. 

Con el fuerte disparo se había cimbrado todo el edificio, nos lo 

explicamos con dos palabras: un tanque. El calentador había 

sido perforado en varios sitios y toda la habitación se 

encontraba inundada. Tirados entre el agua helada que 

escurría hasta las escaleras por la ranura entre la puerta y el 

piso, escuchábamos los golpes en los departamentos inferiores, 

si la puerta no cedía arrancaban la chapa con una descarga de 

ametralladora. En seguida se oían nuevos golpes en una puerta 

más cercana. Todos aguantábamos la respiración. Alguien 

empezó a llorar con el rostro hundido entre los brazos, apenas 

se oía. Calma, no llores, dijo en voz baja un compañero, este 

momento no es para llorar; es para grabárselo a fuego y 

recordarlo cuando tenga que pagarlo quien deba pagarlo.1 

Luis González de Alba fue escritor, periodista, divulgador de ciencias, activista político y 

líder estudiantil frente al Consejo Nacional de Huelga durante las jornadas de las protestas 

estudiantiles en 1968. Fue autor de una de las obras más importantes que retratan lo 

acaecido en dicho momento, cuyo título es Los días y los años. Se trata de un texto en el 

que él mismo da su testimonio y reflexiona acerca de este hecho, ya que fue actor directo 

de los acontecimientos ocurridos a partir de julio, cuando dieron comienzo las 

movilizaciones estudiantiles ante la represión ejercida por el Estado, hasta lo que vivió 

después del 2 de octubre, al ser encarcelado junto con algunos de sus compañeros y 

amigos en Lecumberri.  

González de Alba siempre se caracterizó por tener un espíritu inquieto y crítico, 

con cualidades intelectuales únicas que le dotaron de una capacidad inigualable en temas 

sociales, políticos y científicos. Su postura fue siempre firme en una crítica consciente de 

la izquierda, sobre todo en el movimiento del 68, pues se mantuvo cuestionando el 

posicionamiento de activistas pertenecientes a éste que se encontraban militando dentro 

de organismos políticos, al igual que sus discrepancias que conflictuaron la organización 

durante el proceso de las disputas y las contradicciones que presentaban con su 

 
1 Luis González de Alba, Los días y los años (México: Era, 1971): 191.  
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inclinación a intereses ideológicos propios intentando alcanzar protagonismo. Una de las 

características más sobresalientes que le dio importancia a la recopilación de sus 

testimonios y memorias para la realización de la obra, fue su participación dentro del 

Consejo Nacional de Huelga, pues le permitió involucrarse desde el fondo en las 

organizaciones en los movimientos, en la toma de decisiones, en las problemáticas que se 

enfrentaban en el transcurso de los sucesos y en el contacto con las personas 

participantes; todo dentro del núcleo. El autor recuerda el nacimiento del CNH: 

[…] con todos los defectos y virtudes inherentes a un organismo demasiado vasto, 

heterogéneo y horizontal. En pocos días la frase “Todos somos el Consejo” cundió 

por las escuelas y alcanzó las calles, las plazas. […] Los estudiantes mexicanos, por 

primera vez en muchos años, creían en la honestidad de una dirección porque se 

sabían parte de ella; […] y porque el mismo Consejo había enarbolado una exigencia 

más, no la séptima, sino un “transitorio” que señalaba el medio por el cual debían 

solucionarse las seis demandas del pliego petitorio: diálogo público. En esta ocasión 

los estudiantes no verían defraudadas sus esperanzas, ni sus esfuerzos serían 

aprovechados con fines distintos a los expresados de común acuerdo. Si todo líder es 

potencialmente corruptible, así fueran los delegados democráticamente elegidos por 

la asamblea de cada escuela, el CNH ofrecía el único medio de garantizar la 

honestidad de las negociaciones: el diálogo público con el gobierno.2 

En este fragmento podemos dar cuenta de lo que significó el CNH para el movimiento, 

siendo el órgano de dirección estudiantil integrado por los representantes de las escuelas 

que estaban en huelga: la UNAM y las preparatorias incorporadas a ésta, el IPN, la 

Escuela Nacional de Antropología e Historia y la Escuela Nacional de Maestros, por 

mencionar algunas instituciones dentro de la república. González de Alba terminó la 

licenciatura en psicología, por lo que representó a la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM. 

Otra de las particularidades de este libro es que se escribió en los meses y años 

siguientes al 2 de octubre de 1968, terminándolo en octubre de 1970, mientras estuvo 

prisionero dentro de las celdas de la penitenciaría de Lecumberri junto a algunos de los 

compañeros y amigos involucrados en las protestas. Por esta razón, el recuento de los 

sucesos a partir de las pláticas con sus compañeros en el encierro, alimentó y recreó los 

 
2 González de Alba, Los días y los años, 59. 
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recuerdos particulares y grupales que, una vez escritos, se volvieron parte de la memoria 

colectiva. 

Contexto histórico 

El año de 1968 resultó ser una etapa crucial en la historia, no sólo de México, sino del 

mundo, dado que trajo consecuencias que aún repercuten en la actualidad por el impacto 

de los hechos que formaron una generación con la preocupación de un cambio en los 

aspectos que integran a una sociedad. Puede considerarse a los acontecimientos que 

transcurrieron en este año como respuesta a lo que define la mayor parte de la historia del 

siglo XX, al que denomina Hobsbawm como el más violento de la historia.  

Las jornadas de protestas y manifestaciones comenzaron por lo ocurrido el 22 de 

julio de 1968, momento en el que surgió una disputa entre la Vocacional 2 y 5 del IPN y 

la preparatoria Ochoterena incorporada a la UNAM; aquella en la que intervino el cuerpo 

policiaco de granaderos para intentar disolverla, que al no tener control de las medidas 

que emplearía para llevar a cabo su cometido, violó la autonomía de las instituciones 

entrando a éstas haciendo uso de la fuerza, golpeando a los estudiantes y a los maestros 

que posteriormente fueron detenidos. Estos acontecimientos provocaron el descontento de 

la comunidad estudiantil de instituciones ajenas a este primer encuentro, pero no impidió 

mostrar apoyo en la causa. Se convocó a mítines y marchas en las que las exigencias se 

fueron formulando con la creación del Consejo Nacional de Huelga a través de un pliego 

petitorio. Pero las autoridades decidieron no atender las demandas ni entablar el diálogo 

con los estudiantes, sino que optaron por responder con la violencia. 

 Cuando se habla de este año tan convulso en México, suele resaltar una fecha que 

se ha vuelto consigna: “2 de octubre no se olvida”, pues, sin duda, fue esa fecha que 

ocurrió el acto más ruin promovido por parte del Estado en la Plaza de las Tres Culturas 

en Tlatelolco, pero antes de que aparentemente culminara el movimiento, hubo una larga 

jornada en la que los estudiantes fueron blanco de atentados contra derechos humanos y 

violaciones a las autonomías; durante los meses de movilizaciones el número de presos 

políticos y desaparecidos iban en aumento; la prensa y los medios de comunicación 

masiva no paraban de deslegitimar la lucha estudiantil y justificar la represión, pues se 

hablaba de una conspiración donde los intelectuales de izquierda eran los principales 

actores que influenciaban a las juventudes para las agitaciones sociales que intentaban 

obstaculizar los juegos olímpicos que se llevarían a cabo ese año en la Ciudad de México.  
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El hecho de ser sede de un evento de esa magnitud haría que el país estuviera en la 

mira de todo el mundo, y se presentaba como una oportunidad única para que el gobierno 

en turno, encabezado por Gustavo Díaz Ordaz, demostrara la capacidad de brindar un 

espacio óptimo, de paz, tranquilidad y estabilidad en un contexto de levantamientos 

sociales y golpes de estado que habían recorrido a América Latina.  Pero el país ya 

acarreaba problemáticas que inevitablemente se desbordarían en cualquier momento, por 

ejemplo: la represión al sindicato de los ferrocarrileros, de los médicos, los campesinos y 

los estudiantes, que culminó en la unión de las nuevas generaciones a la agitación política 

para encabezar los movimientos sociales. Contexto que también es mencionado en la obra 

de Los días y los años, donde Raúl, uno de los compañeros de celda de González de Alba, 

advierte que el levantamiento de los ferrocarrileros en 1958 se agregó a la memoria 

colectiva que sembró el sentimiento de lucha en el movimiento del 68, cuando estaba 

recordando los mítines que más les habían impresionado: 

Yo estaba muy chico, pero ya empezaba a participar en algunos desmadres. Durante 

el mitin me parecía estar viendo una película de “realismo socialista”, pero a colores. 

Estábamos bajo un galerón gigantesco; negro, negro en el techo; iluminado por esas 

lámparas que proyectan un cono de luz y dejan el resto en penumbra. Los 

ferrocarrileros estaban sobre las máquinas, con la cara enrojecida por el fuego de las 

fraguas, llevaban sus pañuelos rojos al cuello y las gorras azules que nunca se 

quitan. Parecía un mitin bolchevique a principios de siglo, bajo aquel galerón de 

techo alto, talleres, fraguas y grupos de hombres con chaquetas similares e 

iluminados por conos de luz amarilla.3 

La preocupación por la violación a las autonomías, así como el amedrentamiento a los 

estudiantes con toda la fuerza de soldados, policías y granaderos enviados por el gobierno 

no fueron lo único que motivaba las movilizaciones de los jóvenes, pues también 

comenzaban a ser partícipes en la política, misma que presentaba rasgos similares 

mundialmente que la convirtieron en algo singular: “se suscitaban derrocamientos, golpes 

de estado, dimisiones, reelecciones, juicios sumarios, asesinatos políticos y violencia 

extrema en muchos otros terrenos”.4 El ambiente que se respiraba en aquellos años era de 

lucha y resistencia ante el autoritarismo que impedía la participación de una juventud 

deseosa de ser parte de la transformación de realidades más justas e incluyentes. A 

propósito de esto, el historiador Jesús Salmerón afirma que el mundo fue uno antes del 68 

 
3 González de Alba, Los días y los años, 56. 
4 Jesús Salmerón Acevedo, “Aquel 1968. Deslinde en la Historia Moderna”, Cronología del Movimiento 

estudiantil 1968, Compilado periodístico Sección de consulta Hemeroteca UNAM, México, 5. 
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y otro después de él, que las generaciones determinan la articulación del cambio histórico 

y los sistemas de vigilancia son sustituidos por los nuevos. En 1968 se demostró que “la 

rebelión y la protesta, sin pretender resolverlo todo, pueden, a partir de entonces, por lo 

menos hacer frente a las hegemonías imperantes, y desde ese momento, fluye el 

sacudimiento sobre el movimiento mismo de la historia”.5 

El complejo sistema político mexicano demostró total falta de capacidad en la 

toma de acciones para apaciguar el descontento estudiantil y civil, situaciones a las que 

nadie estaba preparado, y al no encontrar otra vía más que la represión y opresión 

hicieron uso de las fuerzas armadas, se violaron derechos que se intentaron justificar con 

la modificación del artículo referente a la disolución social. Tiziana Bertaccini, nos sitúa 

en el contexto de la situación de represión por parte del presidente Díaz Ordaz y las 

medidas a las que recurrió durante las manifestaciones suscitadas en el año de 1968. 

Menciona que, en esos momentos “el cuestionamiento de los jóvenes giraba alrededor de 

los valores democráticos que parecían solo un baluarte de sistemas autoritarios 

disfrazados de democracia”,6 y sin embargo participaban escasamente en la política, y los 

pocos que participaban eran dirigentes estudiantiles. El PRI comenzaba a aceptar a las 

nuevas generaciones, pero no recibían la atención y ayuda que necesitaban, pues creía que 

representaban una amenaza para la Revolución y para el partido mismo. Díaz Ordaz 

afirmaba que, por ser una juventud posrevolucionaria, no tenían derecho a equivocarse, 

pues todo ya lo tenían ganado con el triunfo de la Revolución Mexicana7, lo que puede 

explicar las vías que tomó el gobierno para intentar cesar las protestas que amenazaban 

con impedir un escenario prometedor para los Juegos Olímpicos. No obstante, las 

intenciones de los manifestantes iban más allá, de modo que como bien menciona José 

Revueltas, “a lo que el gobierno tiene miedo es a todo lo que representa como denuncia e 

impugnación social, como despertar de conciencias y como invitación al ejercicio de la 

libertad, la actitud que los estudiantes hemos asumido desde el primer día de lucha”.8 

Fueron tiempos de transición en los que las juventudes demostraron su fuerte 

compromiso, en el que también participaron la sociedad civil y profesores e intelectuales 

que se posicionaron en contra de las faltas que estaba cometiendo el Estado. La 

 
5 Salmerón Acevedo, Aquel 1968…, 5. 
6 Tiziana Bertaccini, “El Partido Revolucionario Institucional frente a la problemática de la juventud 

durante el sexenio de Diaz Ordaz (1964-1970)”, Históricas. Boletín del Instituto de Investigaciones 

Históricas, UNAM, Núm. 86 (Septiembre-Diciembre 2009):19. 
7 Bertaccini, “El Partido Revolucionario…”, 19. 
8 José Revueltas, México 68: juventud y revolución (México: Era, 2010), 54. 
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inexistencia de la democracia, el derecho a manifestarse y la libertad de expresión 

impulsaron la lucha y resistencia de las masas oprimidas que ante cada acción de 

represión supieron responder con ingenio, creatividad y astucia, con la creación de 

organizaciones estudiantiles que dirigieron a los partícipes por el camino hacia la toma de 

las calles y espacios públicos en los que pudieran participar políticamente. Pero nada 

pudo evitar la trágica escena de la tarde del 2 de octubre donde se suscitó la matanza de 

un sinnúmero de manifestantes. 

Memoria 

Ahora, es importante enfatizar en el concepto de memoria y cómo lo aplicaremos en el 

estudio de este testimonio, ya que se trata de la recuperación de recuerdos para la 

construcción de ésta. El hablar de memoria histórica implica recurrir a las reminiscencias 

de sucesos de un pasado traumático o doliente en búsqueda de la verdad y para exigir 

justicia; es un ejercicio dignificante para las víctimas involucradas, para reconstruir 

tejidos sociales de violencias a los derechos humanos. Para lo anterior, se parte del 

presente con el fin de reinterpretar el pasado visualizando hacia el futuro, en el sentido de 

que se intenta que no haya repeticiones. Se trata de un pasado que, “paradójicamente, 

permanece como un presente eterno que sigue atormentando a la sociedad”.9  

 La memoria colectiva reivindica al convertir el pasado en presente que se 

contrapone al discurso oficial institucional que solo rescata lo que considera conveniente 

a sus intereses y que en determinadas ocasiones representa a una minoría. Debe 

considerarse a ésta como una resistencia al olvido, en la que se es consciente de la 

responsabilidad de la deuda con las víctimas de injusticias, pues el silencio y el olvido 

significarían el fracaso para aquellas. 

 Así, hablar del movimiento de 1968 es referirse a una herida en la historia de 

México que aún no cicatriza partiendo desde el contexto actual, en el que sigue existiendo 

represión a quienes se levantan a evidenciar el abuso de poder ejercido por el Estado. El 2 

de octubre del 68 marcó un parteaguas en México, por ser el día en que el gobierno hizo 

cimbrar la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco con todo el peso de la violencia que 

cobró la vida de un sinnúmero de personas que asistieron, sin saber que sería el último 

 
9 Gonzalo Acosta Bono, Ángel del Rio Sánchez y José María Valcuende del Río, “Memoria y ciencias 

sociales”, en La recuperación de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias 

Sociales, coords. Gonzalo Acosta Bono, Ángel del Rio Sánchez y José María Valcuende del Río, 13 

(España: Fundación Centro de Estudios Andaluces, 2008). 
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mitin del movimiento y que cambiaría sus vidas al mismo tiempo que el curso de la 

historia. 

Memoria e Historia  

Existe una diferencia entre historia y memoria, ya que la primera es considerada de élite, 

tomando en cuenta que es válida dentro de la academia e instituciones oficiales sólo si 

está sustentada por fuentes extraídas de estudios científicos formales emitidos por ellas, 

además de que deben cumplir con ciertas características que exigen los miembros del 

gremio encargado de investigarla, el cual tiene la responsabilidad con una parte específica 

de la sociedad a quien será difundida la información. En cambio, la memoria es aquella 

que se crea por la sociedad civil, aquella que se graba porque duele; que se crea en las 

luchas, los movimientos sociales: lo que el Estado no registra. 

 Hablar de historia requiere estudiar y significar los hechos después de producirse 

con fundamentos oficiales, como ya se mencionó anteriormente, mientras que la memoria 

“es la historia vivida”, como lo afirma Halbwachs10. También apunta que uno de los 

aspectos que diferencia estas dos partes es que la memoria “es una corriente de 

pensamiento continuo, de una continuidad que no tiene nada de artificial, ya que del 

pasado sólo retiene lo que aún queda vivo de él o es capaz de vivir en la conciencia del 

grupo que lo mantiene”.11 La memoria no tiene límites temporales como la historia, pues 

es difícil poder identificar cuando un recuerdo ha desaparecido. El análisis disciplinar del 

pasado se clasifica en periodos en los que resaltan divergencias que distinguen figuras y 

hechos, mientras que en la memoria las similitudes pasan a primer plano.12 

Aunque existen diferencias entre memoria e historia, cabe mencionar que un punto 

que las relaciona es que, dentro de la última, existen hechos que, aunque estén alejados de 

la contemporaneidad en la que son resignificados, aún duelen, como las guerras 

mundiales, genocidios y terrorismos de Estado. De acuerdo con María Inés Mudrovcic, 

resulta ser un “pasado que no termina de pasar, que se vive en términos de duelo, 

reparación o conmemoración”,13 lo que la sitúa en la historia del tiempo presente, en ese 

pasado doloroso que mencionábamos anteriormente y que aún no concluye.  

 
10 Maurice Halbwachs,  La memoria colectiva (España: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004) 81  
11 Halbwachs,  La memoria colectiva, 81.. 
12 Halbwachs, La memoria colectiva, 87. 
13 María Inés Mudrovcic, “Regímenes de historicidad y regímenes historiográficos: del pasado histórico al 

pasado presente”, Historiografías, núm. 5 (Enero-Junio 2013): 25. 
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Mudrovcic, propone una perspectiva psicoanalítica desde los estudios históricos 

como dinámica social de la memoria colectiva utilizando la categoría de trauma para la 

representación de experiencias pasadas: “[…] el concepto de trauma constituye una 

categoría de análisis de valor heurístico a la hora de dar cuenta de los fenómenos 

históricos de nuestro pasado reciente. Desde este ángulo, los fenómenos sociales 

contemporáneos son categorizados como traumáticos, lo que autorizaría la importación de 

perspectivas teóricas y técnicas psicoanalíticas al campo de la historiografía”.14 

Esta propuesta también nos invita a hablar de la memoria individual como parte de 

la memoria colectiva. Por otro lado, podemos considerar, asimismo, que el ambiente en el 

que Luis González de Alba logró esta recuperación de las memorias fue el interior de las 

celdas de Lecumberri, donde el tiempo y el lugar se prestaron para hacer ejercicios de 

obtención de los recuerdos, tanto individuales como en grupo, como él mismo evidencia 

en el siguiente fragmento: 

Hace un rato llovió y se siente un poco de frío. En el centro del patio se hace un 

charco. Camino por un lado y regreso por el otro: desde la reja hasta la pared del 

fondo. Hace una semana vengo dando vueltas a una duda que no he podido resolver: 

¿Qué pasó cuando, en agosto de 1968, hace un año, estuvieron a punto de iniciarse 

las pláticas con el gobierno a raíz de las declaraciones de Echeverría el 22 de 

agosto? No logro recordar los sucesos de los días siguientes. El 27 fue la 

manifestación más grande y, por la madrugada, intervino el ejército para despojar la 

guardia dejada en el Zócalo. Con este hecho se rompió toda posibilidad de diálogo, 

pero ¿qué pasó en esos cinco días?15  

De la memoria individual a la memoria colectiva  

Casi llegando al 51 aniversario de la masacre se han reproducido un sinfín de referencias: 

desde libros académicos, obras literarias, películas, documentales y canciones hasta 

incluso un museo, todas dando cuenta del suceso, el contexto y trasfondo desde distintas 

perspectivas, partes y contrapartes, con una importancia incuestionable para la 

recuperación de la memoria colectiva. Sin embargo, cabe resaltar la obra de Los días y los 

años por ser de los primeros testimonios en escribirse cuando aún se vivía la tensión, 

considerando que se realizó durante un encarcelamiento, en el que el autor sólo contaba 

con sus recuerdos y los de sus compañeros, de modo que le dio oportunidad de analizar 

 
14 María Inés Mudrovcic, “Alcances y límites de perspectivas psicoanalíticas en historia”, Dianoia vol. 48, 

núm. 50 (2003): 114. 
15 González de Alba, Los días y los años, 81. 
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los hechos desde distintas visiones que le fueron aportadas a través de ejercicios de la 

memoria realizados mediante el diálogo con ellos, pues “la inclusión de la memoria oral 

en los análisis históricos nos aporta una seria de informaciones que no están escritas, pero 

sobre todo nos sirve para poner rostros a las resistencias, al dolor, para, en definitiva, 

construir una historia colectiva”.16 

Se parte de la memoria individual que no se encierra en sí misma, pues al entrar en 

contacto con otras memorias, recrea el pasado pero visto desde distintas perspectivas. Tal 

como lo afirma Halbwachs, “en toda percepción sensible existe una tendencia a 

exteriorizarse, es decir, a sacar el pensamiento del estrecho círculo de la conciencia 

individual en que se desarrolla, y a considerar el objeto como algo representado a la vez, 

o que puede representarse en cualquier momento en una o varias conciencias”.17 De este 

modo, queda demostrado que González de Alba hizo una recreación de los hechos 

enlazando remembranzas personales de cada uno de los que estaban encerrados en 

Lecumberri, quienes compartieron un mismo tiempo y tal vez un mismo espacio, pues en 

ocasiones aportaron recuerdos de lo que vivieron desde distintos puntos de Ciudad de 

México complementados con los de otras personas desde distintos sitios en un momento 

común. 

La memoria individual no puede estudiarse por separado de una memoria 

colectiva, pues esta primera tiene una profunda base social que nos ayuda a recordar, y en 

consecuencia reconstruir, ya que… 

Son precisamente los recuerdos relacionados con la pertenencia a un grupo, 

engarzadas en narraciones en la memoria autobiográfica, los que pueden servirnos 

como punto de intersección entre las identidades personales y sociales, la conexión 

entre ambas esferas se establece a través de las narraciones de los hechos colectivos, 

construidos socialmente e incorporadas a los relatos de vida de los individuos, que a 

su vez dan forma y recrean la memoria colectiva. Estas narraciones se constituyen en 

un relato autobiográfico que dota la continuidad y coherencia al pasado, justificando 

así la propia identidad, a la vez que la del grupo.18 

 
16 José María Valcuende del Río, “Memoria e historia: individuos y sociedad”, en La recuperación de la 

memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias Sociales, coords. Gonzalo Acosta Bono, 

Ángel del Rio Sánchez y José María Valcuende del Río, 30 (España: Fundación Centro de Estudios 

Andaluces, 2008). 
17 Halbwachs, La memoria colectiva, 97. 
18José A. Sánchez-Medina y María J. Marco Macarro, “Memoria e identidad. Una aproximación desde la 

psicología actual”, en La recuperación de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las 



 

 Solo el documento principal. 

 

HORIZONTEHISTÓRICO 
Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia 

67 Año 10, Número 21 (Julio-Diciembre 2020) 

Referencia de lo anterior puede ser observada en Los días y los años, obra en la que las 

charlas y discusiones entre los compañeros de crujía que surgían espontáneamente, 

llevaban a González de Alba a analizar lo que comentaban y a entrelazar sus recuerdos 

particulares con los de ellos, desde situaciones simples de la vida cotidiana durante las 

jornadas estudiantiles: 

Que si había venido Selma, preguntó Zama. Sí. Y si había sido ella a quien le 

destrozaron su auto en la manifestación del 27. Sí; pero no el 27 de agosto, sino el 

13 de septiembre, en la silenciosa. Ah, yo tenía razón, la confusión se debía a que las 

dos habían salido de Chapultepec. 

—Fueron las que más me gustaron— dije. 

—La silenciosa debe haber sido impresionante. 

—Muchísimo, pero la del 27 fue más grande. En todos los diarios de la tarde venía 

en primera plana que se realizaría una manifestación, ese día, desde Chapultepec al 

Zócalo. Poco antes de las cinco, hora a que estaba citada, yo recorrí las avenidas 

señaladas para el trayecto: Paseo de la Reforma, Juárez, Cinco de Mayo […].19 

Con unos cuantos ejemplos pertenecientes a la obra de González de Alba, queda 

demostrado que los recuerdos son el elemento principal para la reconstrucción de una 

memoria que parte y se transforma desde la individualidad, a la vez que se nutre de la 

colectividad, la cual permite que sea uno de los libros testimoniales más valiosos en lo 

que respecta al tema del movimiento estudiantil de 1968. Como se afirmó durante este 

texto, las condiciones en las que fue escrito por uno de los participantes directos del 

suceso, implicaron el compromiso de asumir la herida antes de ser cicatrizada. 

[…] el rumor de miles y miles de pasos de gente que avanza en silencio, las calles de 

donde se ha ido la luz la policía, el ejército, el temor, los reglamentos, y solo queda 

el destello de la libertad que no conocíamos hasta que vivimos esos días, los 

regresos irreales por avenidas sin luz, por calles donde no existe el poder, ni la 

violencia, ni los pistoleros para mantener las cabezas inclinadas, […] el octavo piso 

de la Torre, la alfombra, el olor a madera, el sillón donde dormía, el ruido del 

mimeógrafo, los números rojos en el elevador, las pláticas con los maestros, la 

asamblea de las cinco, […] los proyectos sobre una Universidad diferente, las 

 
Ciencias Sociales, coords. Gonzalo Acosta Bono, Ángel del Rio Sánchez y José María Valcuende del Río, 

59 (España: Fundación Centro de Estudios Andaluces, 2008).  
19 González de Alba, Los días y los años, 97. 
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discusiones sobre la posibilidad de realizarla en el seno de Estado actual, [...] la calle 

recorrida a tosas horas, son ya cicatriz.20 

Conclusión  

Durante este trabajo se ha intentado resaltar la importancia de una obra literaria que, es 

importante recalcar, fue una experiencia vivida, lo que la convierte en un viaje a los 

hechos ocurridos en el año de 1968, que desde la perspectiva de la memoria colectiva nos 

ha permitido confirmar el indudable valor testimonial que tiene. Además, se hizo evidente 

la importancia de Luis Gonzáles de Alba como partícipe y autor, para el cual sin duda el 

movimiento significó mucho en su vida hasta su muerte, la cual pereció elegida por haber 

sucedido precisamente un 2 de octubre, pero del año 2016. 

Al 2 de octubre, ni perdón ni olvido. Si bien es cierto, fue la fecha en la que 

culminaron todas las movilizaciones, pero tiene un significado más profundo que una 

simple efeméride, pues carga un peso fuerte para la historia social, quedando marcada 

como una cicatriz que el Estado impide cicatrizar, tomando en cuenta que se siguen 

cometiendo injusticias con la represión total a la libertad de expresión de exigencias para 

conseguir el cumplimiento de los derechos humanos. Es importante revalorar los 

elementos que mantienen y ayudan a resistir a la memoria colectiva, como en este caso es 

la literatura —aunque existen muchos otros—, dado que en un contexto presente es vital 

no olvidar este suceso que se ha ido acumulando con otras situaciones que también 

merecen ser recordadas fuera de los parámetros de la historia academicista oficial, de 

forma que nos inciten a tener una empatía histórica para evitar que tales acontecimientos 

vuelvan a ocurrir. 

[…] Cuando la memoria de una serie de acontecimientos ya no se apoye en un 

grupo, aquel que estuvo implicado en ellos o experimentó sus consecuencias, que 

asistió o escuchó el relato vivo de los primeros actores y espectadores, cuando se 

dispersa en varias mentes individuales, perdidos en sociedades nuevas a los que ya 

no interesan estos hechos porque les resultan totalmente ajenos, el único medio de 

salvarlos es fijarlos por escrito en una narración continuada ya que, mientras las 

palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen.21 

 

 

 
20 González de Alba, Los días y los años, 207.  
21 Halbwachs, La memoria colectiva, 80. 
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