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La mañana del 1° de septiembre de 1910 Porfirio Díaz inauguró el Manicomio General de 

La Castañeda, 58 años más tarde, en 1968 con la llamada Operación Castañeda fue 

clausurado, demolido y los pacientes fueron remitidos a otras instituciones o enviados 

devuelta con sus familias. El manicomio había caído. El polvo y las rocas se llevaron toda 

huella de locura, un sinnúmero de voces y rostros se evaporaron, las historias de aquellos 

hombres, mujeres y niños quedaron como un hecho lejano, casi inexistente. La nostalgia 

me ha invadido, los recuerdos se escurren. 

Tenía 26 años cuando conocí el manicomio, había oído decir que ahí encerraban a 

la gente mala, la de ideas distintas, la gente peligrosa a la que se debía tener en encierro y 

vigilancia para que su mal no contaminara al resto de la sociedad. Al principio tuve miedo, 

en ese lugar siempre había ruido y movimiento, gente llorando, riendo, gritando, platicando 

consigo misma e incluso golpeándose o golpeando objetos; también había quienes 

simplemente se quedaban quietos, inmóviles con la mirada perdida. El edificio se 

encontraba en malas condiciones: grietas en las paredes y el piso, inmundicia y pobreza en 

los cuartos de dormir y de aseo, además de comida escasa y de mala calidad.  

Yo vivía en la ciudad de Puebla con mi familia, conformada por mis dos hermanos 

pequeños, mi padre que trabajaba en la industria ferrocarrilera y mi madre, quien trabajaba 

como enfermera, de ella aprendí los conocimientos básicos del oficio. Con la intención de 

ayudar a mi familia con los gastos del hogar, salí de la ciudad en busca de un trabajo que 

me diera la oportunidad de obtener más dinero. Llegué a la ciudad de México en abril de 

1935, un domingo en la tarde, justo cuando caían los últimos rayos del sol. Pronto encontré 

un trabajo, gracias a los conocidos de mi madrina Rosario, quien ya llevaba años viviendo 

en la ciudad. Cuando se enteró que vendría a vivir aquí, no dudo en cobijarme.  

Trabajé como ayudante-aprendiz del doctor Fernando Samson, en el consultorio 

externo de enfermedades mentales que se encontraba en el número 39 de la calle Donceles 

del centro de la ciudad de México, las actividades que desempeñe ahí consistieron en tomar 
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los signos vitales y el llenar los historiales clínicos. El consultorio era un lugar amplio, 

pintado de color crema que combinaba con las cortinas blancas traslúcidas; había varios 

muebles con frascos de vidrio rellenos de alcohol y otros tónicos, instrumentos metálicos 

de observación, escucha y medición, que servían para la revisión médica; al fondo había un 

escritorio con sus respectivas sillas y a unos cuantos pasos había una cama. Por el 

consultorio vi entrar y salir multitud de pacientes que eran revisados, cada uno 

diagnosticado con una enfermedad distinta, la mayoría eran remitidos al manicomio. Antes 

no podía evitar sentir angustia y preocupación por los pacientes, pero con el paso del tiempo 

me fue pareciendo normal ver entrar al consultorio hombres ebrios detenidos por la policía, 

mujeres de edad adulta que padecían demencia senil y mujeres jóvenes con esquizofrenia.  

Pero un día, la mañana del 20 de septiembre de 1937, entró al consultorio una mujer 

como de 65 años que vestía de manera humilde, tenía el cabello atado en dos trenzas y 

llevaba de la mano a un niño. El nombre de la mujer era Prudencia Flores y el niño de 11 

años, Juan Carreño era su nieto, ambos vivían en un jacal cerca del canal de Churubusco. 

Prudencia había llevado a Juan para que fuera revisado por el médico debido a que notaba 

que era muy inquieto y nervioso, se salía a la calle, se subía a los camiones, se perdía y no 

hablaba, además de que por las mañanas, al salir al aire, torcía los ojos como si tuviera algo 

adentro. El doctor Samson le preguntó a la señora Prudencia sobre las enfermedades de sus 

parientes, sobre todo de los padres de Juan, por el grado escolar y las enfermedades que 

había padecido de pequeño. Los datos proporcionados por la mujer y la revisión física del 

niño, evidenciaron la presencia de estigmas degenerativos como que sus padres eran 

alcohólicos, que la forma y tamaño de su cabeza, mandíbula y orejas no eran normales.  

Mientras el doctor y la abuela llenaban la orden de ingreso al manicomio para que 

ahí fuera observado e internado con el tratamiento adecuado, me quedé vigilando al 

pequeño, quien estaba sentado en la cama sin prestar atención. Lo miré intentando ver algún 

rastro de la enfermedad que tenía, pero solo vi en su rostro una mirada de desconcierto y 

tristeza, aunque aun así, ninguna palabra salió de su boca. El diagnóstico por el que Juan 

fue envidado al manicomio era la oligofrenia, una enfermedad que se caracterizaba por 

tener poca capacidad intelectual, lo que impedía que se desarrollara como los demás niños.  

En la noche no pude conciliar el sueño, me era difícil olvidar el rostro de Juan, ya 

que me recordaba a mis pequeños hermanos, por lo que a la mañana siguiente decidí ir a 

visitarlo al manicomio. Con la ayuda del doctor Samson, quien me presento con la doctora 

jefa del pabellón de psiquiatría infantil, logré visitar a Juan todas las tardes durante seis 



 

 solo el documento principal. 

 

HORIZONTEHISTÓRICO 
Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia 

116 Año 10, Número 20 (Enero-Junio 2020) 

años; hablaba con él hasta donde me era permitido por la doctora y por las profesoras de la 

escuela anexa al pabellón, pues no podía intervenir en su tratamiento o alterarlo. En 

comparación como lo vi en las primeras visitas, el siguiente año noté en él una mejoría: a 

veces jugaba con los demás niños, decía algunas palabras, sonreía, dibujaba, coloreaba e 

incluso era uno de los niños que se encargaba del cuidado de las hortalizas. Llegué a creer 

que pronto saldría y volvería con su abuela, pero lo contrario escuchaba de los especialistas: 

"Juan tiene mala memoria, atención espontánea, difícil de controlar, inquieto, desobediente 

y una edad mental menor a su edad cronológica”.  

Él estuvo internado en el pabellón de psiquiatría infantil por seis años, hasta que en 

enero de 1943 fue trasladado al pabellón de oligofrénicos debido a que ya había cumplido 

diecisiete años y había mostrado pocas posibilidades de mejoría. Seguí yendo al manicomio 

hasta que el 27 de marzo de 1947, al regresar de enviar el dinero que cada mes destinaba a 

mi familia, recibí una nota en la que me comunicaban del fallecimiento de mi madre, por 

lo que tuve que ausentarme cuatro semanas. A mi regreso, me encontré con la sorpresa de 

que Juan había sido trasladado a una clínica de recuperación, la Granja San Pedro del Monte 

ubicada en León, Guanajuato, y que quien autorizó su traslado fue su tío lejano, que había 

quedado como su tutor legal al morir su abuela. Busqué al tío lejano de Juan para que 

cancelara el traslado, lo trajeran de vuelta al manicomio y me hiciera su tutora legal, para 

que él ya no fuera molestado con citatorios o al enviarle comunicados, pero no lo encontré.  

Fui a la granja donde había sido recibido Juan pero me fue imposible verlo porque 

tenía que pedir una cita para visitarlo y porque yo no era familiar directo, pero con ayuda 

de nuevo del doctor Samson y de la doctora del pabellón de psiquiatría infantil conseguí el 

permiso. El día de la visita me presentaron a un joven que no era Juan, no era el niño que 

había visto crecer durante casi diez años, no era el niño con quien había jugado, no era 

aquel al que le había enseñado el cuidado de las hortalizas; ése no era Juan, era un joven de 

menor estatura, desnutrido y lleno de cicatrices. El no verlo en la granja me entristeció, 

después de unos días me enteré que nunca había llegado a ella, desapareció, por lo que no 

volví a saber de él.  

El cariño que le había tenido a Juan hizo que me desempeñara como enfermera en 

el manicomio, donde conocí y cuidé a niños que ingresaban al pabellón infantil por padecer 

alguna debilidad mental. Les enseñaba a asearse, a comer adecuadamente, a jugar y a 

desarrollar las habilidades motrices e intelectuales que no habían aprendido o que se les 

dificultaba debido a su edad mental. El quedarme en el manicomio me lleno de amor de 
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nuevo. Continué buscando a Juan y me mantuve en comunicación con los doctores 

psiquiatras de ambas instituciones, siempre con la esperanza de algún día volver a verlo. 

Me encontré con la locura hace veintitrés años, cuando comencé a trabajar en la clínica 

externa de enfermedades mentales, finalmente, tuve que despedirme de ella en 1968.  
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