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Introduccion

“No hay historia econémica y social por-
que se acabo y se fue. Hay la historia sin
mas, en su unidad. La historia es, por defi-
nicion, absolutamente social”.! Lejos que-
dan los afios en los que el papel del histo-
riador versaba por ser el de un narrador de
una serie de batallas y linajes con el ob-
jetivo de relatar una realidad poco repre-
sentativa, excluyendo la veridica formada
por miles de individuos. Es el momento de
abrir nuevas fronteras, auxilidndose en las
disciplinas hermanas para introducir nue-
vas perspectivas y aproximarse a una rea-
lidad pasada con una mayor comprension
del presente.

Por ello, este breve articulo partira ha-
cia dos objetivos: uno de forma y otro de
contenido. El primero establecera un ideal

1 Lucien Febvre, Combates por la Historia (Barcelona:
Ariel, 1970), 39.
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de mundo cosmopolita en el que las fron-
teras politicas no sean mas que directrices
0 convenios oportunos en materia admi-
nistrativa, nunca realidades sociales que
eclipsen la tarea del historiador. A través
de aquello que Wolf? denominé la “gen-
te sin historia”, seguiremos un hilo argu-
mental en el que los protagonistas seran
los aspectos sociales por encima de los
elementos politico—econdmicos. Es pues
un ensayo encargado de dar voz a aquellos
valientes que aportaron ese factor intangi-
ble a aquellas victimas del imperialismo y
la cesion de libertades, reflejado a través
del caso uruguayo: la esperanza. A tra-
vés de la hermandad de las palabras, es-
tamos aqui para presenciar nuevamente la
union superlativa de la conducta humana
y la percepcion de diferencias existentes
de un grito social alejado del ostracismo,
otorgando el valor que el ser humano en
verdad se merece.

En el area de contenido, el objetivo tra-
tard de reflexionar sobre la trascendencia
y métodos que la expresion reivindicativa
cultural tuvo en el contexto latinoamerica-
no propuesto, asi como valorar la presen-
cia de aquellos que decidieron no alienarse
ante el sistema preestablecido. Referen-
ciando a Orozco, “se pueden robar todos
los lujos del que tiene y nunca llegaria a
parecerse ni un cuarto’™ a la riqueza que

2 Cfr. Eric Wolf, Europa y la gente sin Historia (México:
CFE, 1983).
3 Cancion titulada Mi héroe de Antonio Orozco.

estos artistas aportaron a la sociedad. De
esta forma, se estudiara la figura de aque-
llos autores como personajes individuales,
asi como las diferentes alternativas y tri-
quifiuelas que fueron llevadas a cabo para
eludir la cesion de derechos tan imprescin-
dibles como la misma libertad. Sapientes
de la dificultad de un tratamiento emocio-
nal de la Historia, los sentimientos seran
tan importantes como el contenido infor-
mativo de la misma, haciendo que este ar-
ticulo sea leido con una sensibilidad que
habilite una mayor comprension contex-
tual, asi como divulgar un elemento dentro
de un episodio que suele ser olvidado.

Identidad y contracultura

La construccion de la identidad latinoa-
mericana comienza en el mismo momento
de la llegada espafiola. En este encuentro
cultural existe un claro choque asimétrico
de poder y, desde entonces, mediante un
proceso de yuxtaposicion, la adaptacion
y pervivencia trataria de establecer una
identidad propia para satisfacer la misma
condicion del ser humano. Desde aqui el
pueblo profundizaria en una depresion que
colapsaria sus mentes, sumiéndose en una
miseria que veian cada vez mas insalvable
a partir de los afios 60. Por un lado, el ago-
tamiento del modelo de industrializacion
proteccionista y populista a finales de la
década de 1960 traducida en una pobreza
extrema extendida a causa del problema
econdmico. Por otro, las medidas represi-
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vas de los regimenes militares encubiertas
por el pais de las barras y estrellas a través
de la Operacion Condor —y la consiguien-
te Doctrina de Seguridad Nacional- 'y su
proposito imperialista, donde el sistema
econdmico deshumaniza a los individuos
dandoles la categoria de meras cifras eco-
nomicas y dafios colaterales hacia una for-
ma de equilibrar la balanza en pos de la
vertiente capitalista en plena Guerra Fria.
Partimos de una identidad mas alla de
la nacional. Es la idea de resistencia frente
a una realidad impuesta que trata de reba-
jar los derechos que cada individuo tiene
de por si, especialmente la condicion li-
bertaria del ser humano. Por ello, la iden-
tidad es referida a la unidn entre familias,
entre vecinos, entre compafieros, entre
aquellos que consideraron que merecian
como colectivo solucionar un problema
recién implantado a través de una serie de
directrices ajenas a las naciones propias y
que estaba terminando con ellos uno por
uno. A través de una reflexion alderiana
en la que la busqueda de satisfacciones
en un colectivo primo ante la imposibili-
dad de lograrla de forma individualizada,
lo tnico que haria falta seria un motor de
combustion que avivase la llama del pue-
blo latinoamericano, reafirmando su iden-
tidad popular devolviéndoles la categoria
que merecen. El proposito era devolver al
contexto latinoamericano la toma de deci-
siones y libertades sin la influencia de una
realidad dicotdmica que vio desde la Pa-
tagonia hasta la frontera con los Estados

Unidos un campo de experimentacion de
las grandes potencias: el bloque socialista
y el capitalista. Es pues una sefia popular
latinoamericana por encima de las fronte-
ras, un momento en el que el pueblo deci-
di6 dar un paso adelante antes de sucumbir
a los modelos econdomicos que impondria
un mero rol de fichas de un tablero de jue-
go que estaban confeccionando. ;Resis-
tencia? ;Valentia? ;Como denominar este
movimiento en contra a un sistema esta-
blecido?

Respondiendo la cuestion recién tra-
tada, esto es un elemento contracultural.
Comunmente este controvertido término
ha sido connotado con la significacion
de género pasajero y puntual aplicandose
una propuesta mas compacta categorizada
de subcultura, destacando movimientos
como el hippie en los 60’ 0 manifestacio-
nes de grupos pseudomarginales como el
punk en los 70°. Pero, ;por qué no ampliar
esta epistemé hacia un contexto mas am-
plio? ;Por qué no comprenderlo como un
devenir de expresiones culturales en la
que se incluyan todas aquellas manifes-
taciones — cientificas, sociales, politicas
o0 economicas — diferentes a la cultura del
sistema establecido? Nuestra propuesta
viene a presentar la contracultura como
una forma especifica de la realidad, in-
troduciendo desarraigo en el imaginario
social. Esa forma de abordar las relacio-
nes entre lo politico — social y lo psiquico
— personal sera un buen punto de partida
vinculado a esa identidad que pende de un
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hilo bajo el condicionamiento militar. Es
entonces cuando vemos que los conceptos
identidad y contracultura caminan de la
mano estableciendo una relacion simbio-
tica entre ambos, ya que para que el hecho
revolucionario conste de una energia rele-
vante como para ser considerado transgre-
sor y plantear una reivindicacion frente al
sistema impuesto, la cohesion del mismo
grupo debe implicar una identidad social.

Otra disyuntiva entra en la fragmen-
tacion etimoldgica del conterculture, que
implica que la contracultura es una cultura
que nace como rival de la ya establecida.
(Es pues esta re-valoracion de la identi-
dad de tal categoria para ser denominada
cultura? Tenemos un proceso en el que la
cultura preestablecida reflejada a través
de una identidad popular se ve transgre-
dida por los intereses geoestratégicos y
socioecondémicos foraneos, alcanzando un
momento de pérdida de garantias y dere-
chos a través de esas titiritescas dictaduras
militares. La contracultura en este caso no
es la reivindicacion a través de una nueva
propuesta de organizacién para un siste-
ma preestablecido, sino la recuperacion
de una condicion arrebatada. La teoria de
las pulsiones* sugiere que la agresividad
del hombre se vuelve sobre si regresando
hacia el exterior turnando su orientacion,
explicando la exteriorizacion del impulso

4 James Strachey, Sigmund Freud: obras completas
(Argentina: Amorrortu, 1975), 251- 254.

de la muerte hacia el mundo explicando la
presencia del mal en el universo: necesita-
mos destruir a los demas para no destruir-
nos a nosotros mismos. Esta idea freudia-
na sostiene que la sociedad esta permanen-
temente amenazada ante una destruccion,
siendo la cultura la que obligue a reprimir
este instinto, una resistencia que otorga
un nivel de satisfaccion muy parcial hacia
lograr la autorrealizacion del ser humano
— idea del malestar de la cultura-. ;Cémo
interpretar pues que el sistema establecido
cese de libertades y derechos a una socie-
dad censurada y cada vez presente de una
realidad de color gris?

Dos respuestas son posibles ante tal
desdicha: la rebelion ante el sistema o la
rendicion y por ende pérdida de identidad
popular — nuevamente conceptos cone-
x0s como sefialamos anteriormente - al
convertirse en meras piezas de la partida.
Viendo los precedentes latinoamericanos,
la segunda opcion estaba proxima debido
a la gran depresidon conceptual existente.
Pero en un periodo de represion, una lla-
ma fue avivada por aquel que nunca sera
controlado ni dictaminado mientras halla
voces, manos u 0jos que la transmiten y
disfruten: el arte. En este caso, una voz
que grita cara a cara a la realidad a través
de una cancidn o un poema, que enciende
en el interior de los distintos individuos un
sentimiento reivindicativo por lo refleja-
dos que se sienten ante la musicalidad y
las letras de los héroes artistas. Y de una
cancioén, de un exilio, de una sonrisa surge
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la contracultura. Del elemento mas vago
que apunte en direccion contraria a la nor-
ma preestablecida, a la resistencia ante
el sistema. Y aqui, en una Latinoamérica
enferma y depresiva, la musica quit6 las
pesadas cadenas de prejuicios e imposi-
ciones exteriores de la mente de los indi-
viduos que conforman una identidad po-
pular. Segtn Jasper,® en cualquier accion
colectiva, los individuos deben ser contro-
lados para que hagan lo que otros esperan
de ellos, siendo uno de los elementos que
interrumpen dicho proceso el miedo, que
paraliza a la sociedad. Aqui aparece la mu-
sica como salvavidas en un momento en
el que la poblacion no lograba encontrar
método de respuesta.

Por ultimo, continuando este analisis
conceptual previo al relato musico — his-
torico propiamente dicho, tratemos breve-
mente el factor del lenguaje. Tal y como
sugiere Guilles Deleuze, el lenguaje no
estd hecho para que se crea en él, sino
para obedecer y hacer que se obedezca.®
La expresion musical surge como idea
contracultural de ruptura entre el mensa-
je otorgado por las autoridades, cuya pre-
ocupacion reside en la imposicion frente
a la credibilidad y esta nueva forma de
alentar como consigna combativa mas que

5 James Jasper, “Emotions and Social Movements:
Twenty Years of Theory and Research”, Annual Review
Sociology 37 (abril 2011): 14.11.

6 Guilles Deleuze, Mil mesetas: capitalismo y
esquizofrenia (Valencia: Pre — textos, 2003), 81.

como signo de informacion. Dicho esto, se
muestra el contexto del que parte la reali-
dad uruguaya para valorar correctamente
este medio de comunicacion que va mas
alla del mensaje.

Dictadura uruguaya: proceso de censura
vy expresion musical

Lejos del debate que implicaria hablar de
la musica latinoamericana entendiendo
qué es lo propio y lo universal de ella, se
haré un breve repaso de la actuacion musi-
cal en el particular caso uruguayo, viendo
desde un reflejo de la realidad vivida en las
mismas hasta respuestas reivindicativas
que sorteaban las politicas de censura lle-
gando a oidos de la sociedad. Entonces se
presentara la musica como una forma de
conocimiento legitima, vinculado con el
devenir cultural si aceptamos una defini-
cion antropoldgica y ecuménica de cultura
y se da por validas todas las formas de ma-
nifestacion sonoras nacidas adquiriendo
carta de ciudadania por su uso o arraigo.
Abordando el caso social, a la hora
de hablar de esta expresion es menester
mencionar la influencia que los Estados
Unidos tuvieron en Latinoamérica en este
contexto. Beneficioso seria la expresion
musical del jazz que Eric Hobsbawm’
trata como medida libertaria por ejemplo,

7  Cfr. Eric Hobsbawm, Gente poco corriente: Resistencia,
rebelién y Jazz (Barcelona: Critica, 1998).



78

asi como la llegada del rey del rock en los
afios 60°; pero el peso econdomico de la
potencia representante del capitalismo en
la disputa por el establecimiento del orden
social frente al socialismo traeria consigo
aspectos de transcendencia diplomatica
internacional. Es donde vemos el papel
estadounidense policiaco - militar que tal
vez se aloje en forma del resto de sistemas
autoritarios militares latinoamericanos,
pero no en contenido. Pero, ;de donde
parte este ideal? Sin entrar en polémicas
podriamos decir que, formalmente, de la
doctrina de Seguridad Nacional que pro-
movid la formacion de estados militares®
de la mano del plan Condor.

La represion fue empleada para termi-
nar con las muestras de izquierdas y, bajo
este contexto, alienar a la sociedad cual re-
bafio de ovejas en estas formas dictatoria-
les donde la pérdida de capacidades como
la expresion o la reunion nublarian el jui-
cio colectivo que no encuentra salida a
esta catastrofe. Aqui la musica —junto mu-
chas otras disciplinas— es donde entra en
juego. Las canciones a veces saben mas
que nosotros mismos, por lo que avan-
cemos hacia este campo documental tan
amplio como emotivo. De la misma for-
ma, a través del caso uruguayo —un caso
local- podemos responder propuestas glo-

8 Felipe Victoriano Serrano, “Estado, golpes de Estado y
militarizaciéon en América Latina: una reflexion histérico
politica”, Argumentos 23, nim. 64 (septiembre 2010):
183.

bales que puedan ser aplicadas al resto de
dictaduras latinoamericanas de su tiempo,
abandonando asi la historia regional para
realizar un tratamiento menos hermético.
Déndose un nuevo repartimiento a nivel
nacional de las distintas tareas y funcio-
nes, asi como grosso modo regulando —si
a eso se le puede denominar regular, pues
fue mediante una imposicion— las politi-
cas econdmico sociales, fueron llevadas a
la cabeza dirigente un colectivo formado
por ciertos elementos civiles y una mayo-
ria militar, que responderia a la ineficacia
liberal anterior y el descontento popular
masivo del mismo.

Asi, a partir de un golpe de Estado un
27 de junio de 1973 a través de una necesi-
dad de un cambio abrupto para una nueva
orientacion nacional hacia el progreso apa-
rece esta dictadura civico militar. Un claro
indicador seria que el mismo gobernador
personificaria el golpe, muy indicativo de
la realidad presentada. Por otro lado, en
cuanto al matiz de anadir la nomenclatura
civica a esta forma de gobierno impuesta,
notorio es sefialar la presencia civil en la
conduccién del régimen: desde cargos en
el gobierno hasta la conduccion econdémi-
ca de mano del Banco Central de Uruguay.

Sin existir una ideologia definida mas
que la propuesta por la Doctrina de Segu-
ridad Nacional, la dictadura no apelaria a
una corriente de pensamiento en la que ci-
mentar sus propuestas. Lo que establecio
como base fue un sistema analitico de vi-
gilancia de informacion para implantar una
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concepcion interesante: eliminar el germen
alternativo al régimen en lugar de sobres-
cribir unos ideales sobre los mismos. Es
decir, prevenir cualquier forma de organi-
zacion opositora persiguiendo alternativas
propuestas que fuesen perjudiciales para la
consolidacion del mismo, introduciéndose
en la vida privada de la sociedad eliminan-
do las mismas marcas de identidad que a
cada sociedad caracterizan.

La censura entonces es el elemento
central del discurso, vinculada a una pri-
vacion de libertades cotidianas que des-
humanizarian a la sociedad. Desde las
medidas ante reuniones domiciliadas cuya
notificacion previa y un aforo maximo de
cinco personas serian implantadas; hasta
la vigilancia de instituciones sociales y se-
guimiento sistematico privados de figuras
individuales. Es un mecanismo de intro-
duccion en la condicion de ser humano,
que permanecera alienado y se pretendera
como algo cotidiano y no extraordinario.

La desoladora nociéon a través de las
innumerables desapariciones y muertes se
veria reforzada con la simpleza por parte
del agente. De hecho, el organismo encar-
gado de fijar los parametros de la censura
y revisar los diferentes elementos — deno-
minado [Inteligencia y Enlace — distaria
mucho de representar fielmente la primera
particula de su nombre, debido a la gran
cantidad de recursos literarios que no
comprendieron o bien omitieron. Por otro
lado, esta organizacion desmantelaria las
librerias de todo el Estado buscando aque-

llas producciones literarias contrarias al
régimen. En esta tarea, censurarian todas
las obras referidas al cubismo equivoca-
mente al confundir este término artistico
con alguna posible referencia a Cuba por
su raiz léxica. Puede ser la consecuencia
de intentar arrebatar las artes liberales a
un pueblo, nada queda mas alld que una
realidad artificial ilégica dominada por la
irracionalidad.

La censura llegaria a las artes, siempre
representantes de la expresion de mayor
creatividad del ser humano. Esto implica su-
perar sus propios limites e invitar a exacer-
bar un aliciente superior al que la alienacion
proponia, por lo que se procedi6 a la censu-
ra. Algunos ejemplos bastante clarificados
aparecen en las listas que circularon entre
la administracion encargada del proceso de
censura para que ningun grito aliciente lle-
gase e introdujese una idea revolucionaria al
sistema que se estaba implantando.

Aqui llegara la musica, tanto desde el
exilio como aquella que logré sortear el
sistema de censura, presentando entonces
a aquellos que lograron armar con la pode-
rosa esperanza al pueblo con el fin de re-
cuperar su identidad y libertad como seres
humanos, disconformes con esa realidad
que estaba siendo presentada.

Canto popular uruguayo: clandestinidad
y esperanza

En el periodo inmediatamente anterior a la
dictadura y durante la misma se localizan
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precedentes de una identidad de resisten-
cia ante las autoridades ilegitimas. En este
caso, el malestar social arranca en un con-
texto de mediados de la década de 1960
con las primeras manifestaciones de can-
ciones de protesta con exponentes musica-
les de cardinal importancia no solo para la
realidad uruguaya, sino latinoamericana.
Aqui aparecen nombres como Los Olima-
refios o Alfredo Zitarrosa, que, a través de
su sutileza lirica, lograron salvar la censu-
ra’ que tan arraigada estaria en esta nueva
propuesta de identidad popular uruguaya.
Estos fueron grandes representantes de la
musica popular en el exilio, destacando el
recibimiento que los primeros tuvieron en
1984 a su regreso registrado en un disco ti-
tulado “Si esto no es del pueblo... el pueblo
donde esta”. Sin adelantar acontecimientos,
vemos aqui la importancia que la expresion
musical tuvo como reflejo identitario e ima-
gen de esperanza desde el exilio.
Retornando a la censura dictatorial,
el primer espectaculo visitado por la Di-
reccion General de Inteligencia y Enlace
fue el presentado por Canciones para no
dormir'® la siesta en 1975, quizés por la

9 Véase Anexo I: Comunicado de Censura contra Los
Olimaneros

10 Iniciado en 1975, el grupo cautivaria un mensaje
propuesto a ojos inocentes hacia los nifios pero con
una clara repercusion en el publico adulto. Su mensaje
esperanzador llegaria a muchos durante la dictadura, pero
una vez esta fue terminada y el grupo tuviese su propia
seccion en la television publica con una escasa audiencia
y altos costos, su disolucion llegaria en el afio 1990.

afiliacion politica de sus integrantes, que
pertenecian al grupo de teatro El Galpon.
Las salas del mismo fueron clausuradas el
afio siguiente, quedando secuestrados los
istrumentos de “Canciones...”. A tal eter-
no veto le entonaban:

“Al que quiso tapar la primavera,

al que hizo tan tristes las escuelas,

a los que aburrieron la jornada
prohibiendo los juegos con la espada.
Ella nos elige todas las canciones.
Ellas las escribe. Ella las compone "

Siempre dedicados al publico infantil, 1la-
mando en sus espectaculos por los dere-
chos del nifio —que so6lo distan de los de
cualquier persona en cuanto a su cronolo-
gia— combinaban el encanto de la infancia
con astutos guiflos que oponian resistencia
a la dictadura. Nunca se limitarian al sim-
ple entretenimiento de la juventud — vin-
culado a la falsa creencia de lo imposible
de despertar cierto sentido critico en eda-
des tempranas — ni al enmascarar la reali-
dad como desde el poder trataban:

“Nosotros queremos una juventud
que no piense en nada, asi como yo.
Que no se te ocurra ver la realidad.
Eso te envejece. jSe te arruga aca! /2

11 Canciones para no dormir la siesta, (Al botén de la
botonera) Chin Pum Fuera.
12 Canciones para no dormir la siesta, Los pachurdos.
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Diferentes fueron las tacticas que la élite
controladora del poder empleo6 para tratar
de implementar su modelo social como
realidad inmutable. Desde un uso opor-
tuno lingiiistico con afdn adoctrinador, el
bloque dictatorial declararia un enemigo
imposible de eludir en una realidad re-
presentada a través de la persecucion de
sus principales transmisores entre los que
destacaban jovenes proximos a ideologias
peligrosas. La censura fue tan amplia y a
su vez tan ineficiente que el propio aparato
incentivaria la aparicion de la DINARP —
Direccion Nacional de Relaciones Publi-
cas—, instrumentalizando un movimiento
cultural favorable al régimen para asi lu-
char en su propio campo con la literatura
y las diferentes formas contraculturales
artisticas. Un buen paradigma de esto fue
la cancion “Disculpe de Los Nocheros”,
a los cuales se les otorgo el privilegio de
aparecer en todas las frecuencias radiofo-
nicas en un intervalo de tiempo que no de-
bia sobrepasar las dos horas, es decir, mas
de diez reproducciones al dia. Eran cons-
cientes de la tarea de arrasamiento cultu-
ral que estaban realizando, por lo que era
necesario introducir aspectos para que su
linea discursiva no sufriera un salto que ni
la sociedad alienada pudiera ver con bue-
nos 0jos.

Pasando ahora al etéreo mundo del
mensaje reivindicativo, propondremos al-
gunas de las andanas del itinerario temati-
co mas destacadas del momento a través

de una lectura entre lineas que permitio
una expansion entre las distintas persona-
lidades populares. La primera versara so-
bre la voluntad popular de transmitir dicha
esperanza y agradecimiento respaldado
por un apoyo que permite la conservacion
de una identidad. Utilizando la metéafora
del tabano que revolotea entre flor y flor,
la importancia de la divulgacién de estas
expresiones de lucha ejerceria una funcion
vital como mano tendida ante la caida en
la rendicion. Uno de los ejemplos mas no-
torios del caso es el de Castro y Lazaroff:"

“Y se pasa toda la vida, mi vida,
jugando a las escondidas,
pasamos toda la vida,
jugéandonos,

y aunque queden pocas esperanzas,
mi vida,

y de liberarse ya no hay modo,
pero siempre falta alguien
y el ultimo libra a todos “.’*

No solo las letras van a jugar con el res-
tringido aire que la dictadura intentaba es-

13 Fue considerado uno de los artistas que logré hacer
visible a la musica latinoamericana en los afos 70’.
Destaco en la dictadura por sus ocultos mensajes
libertarios y esperanzadores, asi como hasta el afio
1989 — afo de su defuncion victima de un linfoma
-durante la época post— dictatorial su fuerte critica
sobre el contexto de la Ley de Caducidad y sobre
quienes seguian siendo “los duefios de la pelota”.

14 Jorge Lazaroff, Jugando a las escondidas.
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tablecer en la realidad territorial uruguaya,
sino que otras facetas como la musicali-
dad van a ser un signo de representacion
de la dantesca realidad que el pueblo esta
sufriendo. Aqui, vinculado con la tematica
del espejo que reflejaba el martirio al que
se sometia a aquellos considerados rebel-
des, el instrumental combina elementos
que recordarian a la fatidica maquina de
tortura que las autoridades empleaban para
mantener a la sociedad bajo su dominio.
La postura politica siempre estuvo muy
presente en estos autores, desarrollando
siempre nuevas formas de pasar la censura
de la dictadura.

La clandestinidad era de vital impor-
tancia para hacer llegar a todo el pueblo
estos gritos contra el sistema y reflejar en
ellos que no estaban solos. Tanto para la
circulacion como para la produccion de
musica de resistencia fueron fundamen-
tal, ademads, nuevas tecnologias clandesti-
nas como el casette o aquellas particulas
imposibles de silenciar: las ideas. Estos
medios de difusion musical eran tremen-
damente ventajosos para evitar que fuese
interceptado por las fuerzas del gobierno.
Proliferaron copias caseras en este medio,
tanto de las nuevas canciones uruguayas
como de musica producida en la misma
dictadura, musica politica anti-régimen
hecha en la clandestinidad. Ademas, las
ideas y nuevas propuestas que eran produ-
cidas en el extranjero podian arraigar en la
hermética dictadura salvando los compli-
cados caminos burocraticos, destacando

una vez mas la importancia que la trans-
mision oral tuvo.

Vayamos entonces a la figura de Leo
Masliah'® y su provocacion de los meca-
nismos pensantes. Su prematura censura a
finales de la década de los 70 le invit6 a
ser otro de los referentes de la expresion
uruguaya en el exilio, repartiendo esperan-
za por América Latina invitando a la re-
flexion salvando la censura siendo critico
con el régimen ya no solo de su nacion,
sino de aquellas que ejemplificasen un sis-
tema que impuso y desestabilizo sin obte-
ner siquiera los resultados que trataban de
avalar. Asi, incentivd hacia una reflexion
ante una situacion que no podia perdurar
en el tiempo mas:

“Cuando en tus labios se imprima un
tango
cuando estés sin un mango
cuando al no poder comprarte un saco
sofés con un atraco”.'®

Seguimos con los ejemplos de musica
reivindicativa con uno de los mayores
exponentes del canto popular uruguayo
a través de la figura de Eduardo Darnau-
chans.!” Este sera un ejemplo paradigma-

15 Véase Anexo IlI: La ironia como instrumento.

16 Leo Masliah, Imaginate m’hijo.

17 Considerado uno de los cantautores mas importantes
que la sociedad uruguaya ha generado, batallé contra
la dictadura civico—militar, llegando a ser censurado
sin poder realizar conciertos en vivo durante la misma.
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tico por su musicalizacion de la poesia del
momento y la interpretacion de la misma.
Este apenas escribiria en el momento de
implantacion dictatorial temas politicos,
pero su pertenencia al Partido Comunista
determinaria su primera detencion y exilio
a Buenos Aires. Nos detendremos en dos
elementos para este autor: su evasion de la
censura y su tratamiento contemporaneo
como reto de la misma junto con sus cole-
gas de profesion.

En “Historia del desafio mas alto”
—basado en la novela Adan Buenosayres
y Leopoldo Marechal— el preludio instru-
mental emul6 la sonoridad que acompana-
ba a Zitarrosa en sus diferentes canciones
distinguidas entre guitarras y un guitarrdn;
asi como la aparicion de una viola caipira
en “El viento de la vida” siendo un home-
naje a Geraldo Vandré, victima de la dic-
tadura brasileira.'® Es decir, las barreras de
la censura no serian superadas por simples
cambios oportunos en las letras con do-
bles sentidos y metaforas oportunas. Toda
una musicalidad, una tradicion, un atisbo
de esperanza que brotaba en los brillan-

Su compromiso politico—social continuaria en la época
post—dictatorial, reflejado a través de actuaciones
vinculadas al Partido Comunista Uruguayo y actos
como su protesta a la Guerra del Golfo y su aparicion
en el concierto con su propia boca amordazada y una
guitarra con las cuerdas atadas.

18 Marita Fornaro Bordolli, “Voz, musica, performance: el
caso de Eduardo Darnauchans en la musica popular
uruguaya”, Revista del Instituto de Investigacion
Musicoldgica “Carlos Vega”, num 27 (2013): 139

tes ojos de aquellos que escuchaban di-
chas melodias entraban en juego. Estaban
jugando con un elemento central para la
comprension de la musica reivindicativa y
su papel contracultural: tenian en cuenta
la memoria. De esta forma, eludian a exi-
liados y censurados autores con melodias
que llevaban al oyente directamente a estas
figuras tratando de rescatar esos elementos
culturales distintivos y, lo mas importante,
hacer ver que no estaban solos en la tarea
reivindicativa. Era una forma de introdu-
cir una idea: yo aporto el recuerdo de una
identidad todavia no perdida a través de la
musica; en vuestras manos esta transmitir
este mensaje a todos aquellos que todavia
creen en ella.

En esta ocasion, en lugar de una can-
cion se trata un testimonio de Jorge Gale-
mire y su misma situacion pareja a la hora
de la composicion “Sansuefia”. En esta se
nos refleja como de precaria era la situa-
cion para un musico en Uruguay, y enfa-
tizo musico porque uno no sabia si iba a
ser malinterpretado por letras para nada
politicas o simplemente porque, al final,
la musica es una expresion que sale de lo
mas profundo del alma de uno, en el que
la libertad sigue siendo un derecho funda-
mental.

“La dictadura nos imponia en ese mo-
mento una forma de trabajar un poco ex-
trafia. No contabamos con un parque de
musicos, de bateristas, de guitarristas, de
bajistas que pudieran imprimirle a toda la
idea que tenia Eduardo sobre este tercer
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disco suyo algo que a él le gustara. A gatas
podia contactar con algun baterista de jazz
del ambiente nocturno, toda la movida del
rock se habia como disipado, no habia mu-
sicos que pudieran hacer frente a ese tipo
de arreglos”."

Para cerrar esta concepcion contra-
cultural, Washington Carrasco y Cristina
Fernandez® fueron uno de los multiples
duos uruguayos que buscaron a través de
la sutileza y el ingenio salvar las vicisitu-
des de la época. Carrasco, que habia per-
tenecido al exilio, era prohibido en multi-
ples ocasiones, en las que otros musicos
se solidarizaban interpretando sus acordes
junto a Cristina. Ella, de raices gallegas,
se valia del desconocimiento del gallego
para transmitir letras mas reivindicativas
capaces de eludir la censura. En sus mul-
tiples puestas en escena tenia cabida tanto
la poesia del siglo de oro espafiol como la
latinoamericana y uruguaya, disfrazando
los nombres de los poetas que eran prohi-
bidos en tales programas. Pablo Neruda,
por ejemplo, era llamado Ricardo Eliéce,
su nombre de pila; entre otros. Su organi-

19 Fornaro, “Voz, musica, performance”, 139.

20 Duo que combiné el mensaje protesta con el propio
folklore rioplatense, destacando la importancia de la
defensa de la identidad. Algunas de las estrategias
que siguieron para eludir la censura fueron el
elemento metaférico de la poesia musicalizada, y el
idioma gallego que Cristina conocia por ser de dicha
ascendencia. En su época post—dictadura, recibirian
gran apoyo tanto en el territorio uruguayo como en
Gallicia, en la que llegarian a realizar mas de una
veintena de actuaciones tan solo en el afio 1994.

zacion de eventos —y la precariedad de los
medios del momento - quedo reflejado en
documentos conservados como el que se
muestra en el anexo III.

Por ultimo, un agente importante para
el desarrollo musical como elemento con-
tracultural viene de la mano de los espa-
cios en vivo: desde pequefios auditorios
o teatros en los que la expresion artisti-
ca surgia de forma clandestina; hasta los
grandes estadios de futbol y su funcion de
resistencia en los que esporadicos canticos
y recitales avivaban la llama uruguaya.
Esta llama estaba representada por cien-
tos de encendedores mientras los mismos
sonaban, viendo como no solo fueron las
valientes figuras individuales las que lle-
varon su grito de protesta a la sociedad,
sino que esta supo responder y difundir un
mensaje tan necesario como vital para la
pervivencia de una identidad que nunca se
habia ido: solo habia sido tapada.

Conclusion

El arma mas poderosa que el ser humano
posee es su propia determinacion y el co-
nocimiento. Para una mayor comprension
de este ultimo se opta por hacer una pro-
puesta de estudio del lenguaje de los prin-
cipales conceptos de la propuesta, ya que
como narradores de esta historia de reivin-
dicacion y lucha nuestro objetivo es guiar
al lector por un camino apropiado para
una comprension del mismo. Pero en este
caso, nuestra tarea no resta mas que pre-
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sentar un marco teorico del tema y dejar
que las palabras discurran por una fuente
tan documental como viva en los corazo-
nes de muchos: la musica.

El placer que representa estudiar este
tipo de propuestas supera por mucho la
calidad informativa de la misma, la cues-
tion aqui es una historia de los sentimien-
tos. No se trata de leer una letra de una
cancion, sino desengranar la cantidad de
personas que han esbozado una sonrisa en
dicho contexto referido en la misma; aque-
llos y aquellas que han dicho NO en voz
alta tras alguna de estas representaciones
culturales tocar esa fibra necesaria para le-
vantarse ante una realidad que diferia de la
deseada; la cantidad de emociones que flo-
recen a través de los propios receptores de
estas fuentes y del gran papel transmisor
que los héroes artistas llevaron a cabo para
la valoracion de la identidad por encima
de la alienacion. Se acab6 la deshumani-
zacion politica que dispone a la sociedad
como las piezas de un tablero de juego a
su voluntad, es hora de que sea el pueblo
el que se haga oir.

Y esto no se trata de superponer ahora
figuras individuales como representantes
de la victoria del ser humano sobre el des-
humanizado sistema imperialista que ma-
nejo las diferentes dictaduras cuales titeres
con hilos invisibles a simple vista. Esto se
trata de una historia colectiva, en la que
cada uno de los individuos formaron un
todo, y gracias a sus voces las canciones
pudieron ser entonadas y mandar un men-

saje fuerte al sistema establecido a los que
intentaba pisotear: jNo pasardn! Y {por
qué la uruguaya? Creo que tanto los mas
de 350.000 exiliados uruguayos como los
mas de tres millones de habitantes que su-
frieron las consecuencias de los procesos
dictatoriales latinoamericanos merecen
reivindicar su papel en la historia para que
su lucha no quede en el olvido. Es tratar
temas globales a través de respuestas lo-
cales; es lograr introducir en el imaginario
popular elogios a estos héroes sin caer en
la conformidad de la explicacion argentina
o chilena del proceso por ser estas las de
mayor calado; es recordar la historia de los
que la hicieron.

Esto es un agradecimiento a aque-
llos que demostraron que un instrumento
musical era méas poderoso que un fusil;
gracias a aquellos que pusieron su vida
en juego para llevar halos de esperanza a
cada uno de sus compatriotas, recordando-
les que la identidad popular no debe caer
ante la amenaza politica; gracias a aque-
llos que ingeniaron medidas para expan-
dir un mensaje reivindicativo; gracias por
mostrar una vez mas la fuerza del ser hu-
mano, y sobre todo demostrar que la parte
mas interesante de este es la creativa, y la
menos, la destructiva.
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Comunicado de censura hacia Los Olimarefios del subcomisario Celso
Rodriguez con fecha de 2 de diciembre de 1974 en Montevideo, Uru-

guay.

Disponible en: http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/
archivos/1974-Comunicado-censuraOlimarenos-hmpu-153.pdf [Fecha
de consulta: 22 de noviembre de 2017]


http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/archivos/1974-Comunicado-censuraOlimarenos-hmpu-153.pdf
http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/archivos/1974-Comunicado-censuraOlimarenos-hmpu-153.pdf
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-Anexo 11

LA IRONIA CON\O |NS"RUN\ENTO

RECITAL DE MEDIANOCHE con
Luis Tmh:’:, Jun Peyrou, Ed ar-

y
duccion: Jorge ‘Sande y Victor
o mhaninacion v " ssesort
. . técnica: Carlos Le:uhm
Daniel Risso. En la Alllnn Fran:

cesa, sibado 7.

Este Recital de Medllnoehe. mlluda den- |
&“nl cmu de Misica Popular de la Alizn’a
un marco apropiado para la
imemewn de un nuevo valor a la corriente
principal del canto popular. Si bien el debut
je Leo Masliah ya se habia producido en los
conciertos que Cinemateca ofrece los sabados
in el Cine Pocitos, ésta fue su primera-ac-
uacion en un recital abierto a todo publico
en una ull céntrica, EI musicante; aparece
° rasgos m {edeﬂnldus, que ya desde un
principio permiten atribuirle una pe alidad
ropia y original. La prlnclpn ar'ma‘de co-
unicacién de Masliah da-a ‘través de
la ironia, que maneja en tnrma fcida y pun-
pante, apoyandola con un trabajo . musical
que demuesm mteugench y lucidez-para ‘a
integracion texto y musica. Para algunas
de sus clmlune.s.v como Ojo ean Ja pia o La
Chusma y también quizés El émnibus, parece
bastante clara la remeucm a Bras- LEO MASLIAH y JUAN PEYROU, dos
unl. ese mito vivien e la caneion fran- afluentes de un mismo cauce. = |

ﬂ

'!0; tiu y prejuicios de sus compatriotas, tan lntérprqt' ¥ de ifica versi de

aguda como exitosamente. Pero 'si la des- | Vieia Viola wmr momenntl:gn 081
eripeion costumbrista de situaciones tipicas y ba 0is una cabal demostrulén de su.s
fragedias cotidianas ocupa buena parte de la | dotes guitarristicas y confirmé también su
produccién de Masliah, no hay que olvidar el auper-cién en e] plano vocal. Esos elemenm
oque surrealista, la exageracién poética, que | bastarian para darse por satisfecho si no ||
e brinda resultados tan jugosos como en | fuera pordue aparece cierto temor ante un
El 6mnibus. Por otra parte, su condicién de | aparente estancamiento en ambos misicos, en
ianista_le pbrmlte introduclr 1a variante de | lo que tiene que ver con el repertoric. No es
pafiarse instrumento, poco frecuen- | todavia un hecho alarmante pero no puede
te en los veu]m.u de este medlo Induda- | dejar de comprobarse en el programa del si-
blemente el uso del piano refuerza el efecto | bado un cierto aire afiejo, demasiado vincu-
que prodicen algunas de sus canciones, aun- lldo a formas que a menudo se dicen su-

Zamba de pata, ;>
ten més atractivas en su primitivo arre- Luls Trochén tuvo sus megores momentos
glo guitarra, Mu)hh nq mne rec\u'sos con Por la nlmdxd, un o fuerte de su
espe

tuueh‘m més extrovertida. Por la preocu-

gmlﬂn por decir cosas y por su forma de | que

Leo Masliah aparece como un de
las novedades més sugerentes en el pan
g&uhﬁ.r v habré que mnh' nuntlme'nte sus

7 Juan, m u y Eduardo Larbanois hicieron |
una especie de contrapunto, en el cual a tra-
- vés de lesgrana

y milongas d ados a media
vz, a este culo las raices pro-
funidas de una posible musica montevideana.
Peyrou

ble
sigue su evolucién ascendente como

perm g e cada dia_canta me,

Barbucha, tema de corte mhnm pero de m-
dudnb]e originalidad en donde el cantor “ha-
tres personajes con mucha gracia. Poco
cllru result.l Rueda, con un texto casi
crlptlco v el que cerr6 el recital La cola no.

mete en un tema espinoso sin sacar
de él un Mmdo que i&mﬁc&n esa incursion.

i tante di

que estos dos transitan caminos comunes), ¥
que en esa misma disparidad tiene sus ma-
tractivos, aunque en definitiva todos

estuarm vayan a converger al mismo cau-

ce que es el de una musica poplﬂlr vizorota
y en desarrollo, E. R. B,

Elbio Rodriguez Barilari, a través del medio E/
Pais, relata la cronica del espectaculo de varios
artistas entre los que se incluye Leo Masliah en
Montevideo, Uruguay, en fecha de 13 de diciem-
bre de 1978.

Disponible en: http://www.historiadelamusicapo-
pularuruguaya.com/archivos/Masliah-hmpu-973.
pdf [Fecha de consulta: 24 de noviembre de 2017]


http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/archivos/Masliah-hmpu-973.pdf
http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/archivos/Masliah-hmpu-973.pdf
http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/archivos/Masliah-hmpu-973.pdf
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-Anexo 111

PROGRAMA

T PRIMERA PARTE 7 SEGQUNTA VARTE scosemmagre
Ep BSE VBRSO« LESNFELIPE 1 LA MATANA B5 AZUL _____ JORGE ARBELECHE
Esla —_____ LEDN FELIPE ORACION _ ANBNIMO QUECHUA
Yo VoY SORANPE CAMINGS - ANTONIO MASHADO iOH HACEDORY ____ AWGNIMO QUECHIA
S UL qman LORCA CANTARES MEXICANOS __ ASDNIMO MEXICAND
GARCIA LORCA ANTES FUERON LOS BIOS AyoN MExu:Auo
5 < AY, cEMO ME DUELEN —_____ HUMBERTO MEGGET
T No ESTAS MUERTO __ RAPAEL ALBERTU ENCUENTRO DE IBARBOURD
CARTA ———___ MIGUEL HERNANPEZ ;A VUECTA DE L5 CAMTES E Hﬂ?‘??f: Y Rews 1€
» R : PRAVWIR — LiBER FALco
| jque ALBsRTA VIR, TEPRO SALINAS VENDRA i VIENTOPEL SUR __ CIREE MAA
Yo SE @UE VER Y COIR __ MIGYEL HERNANPEZ ?P,A CAe NigdA_ L.-;EER ;ﬁ\.&o
< v 5 EL i ot V- S NG 511”5 - Lco
o SABE YA PO EL PUEBLO __ RAFAEL AL?Ej:\ LAS COMETAS SUAN 2. LESIDO
SONETO __ B o GARCIA LORCA. UN TIA TUWE EL MAR __ LiBERFALLO
Ruinas e RAFAEL ALBERT! § crmexr . IDEA ViLARWO
Leo e o o TENTA UNOS 005 FELICES ____ SARA DE\BANEZ
CASTELLANOS DE CASTILLA, ____ RosALIA PE CASTRO ! }sz Lo O5CURD VA M) SUERTE ____ AMANDA BERENGUER
SONE QUE TUME LLEVABAS ___ ANTONIO NACHAPO (Y o0 B o & SRR PELM\RAN.:R‘:;LI‘N\
APIERTA ESTABA LA ROSA GARCTA LORCA, T NTRE PESIERTC ¥ DESERTO____ AMANDA PERENGUE
K NGRE Do~ kRl Loma” o Jego, L ler — vikac Mo
LALMA ASENTE ___ GARZIA LORCA i 510y ATADO A EﬁTATEﬁB JORGE ARBELECHE
MUSICA PE WAGHINGTON CARRASCO
LUCES | MIQUEL PEREZ BARRIOS BANPONEDN | IORGE MALVAREZ-
DiRecCiON GENERAL: WASHINGTON CARRASCO
FUNCIONES:. sSABADOS A LAS 23:30 BS. ¥y DoMIiNGos A LAS 21:30 Hs. PRECIO DE LAS LOCALIDADES: NS ¢
SE DEBE PERMANECER EN SALA CON LA CABE2A DESCUBIERTA, \ ABSTENERSE DE BNCENPER TABACOS BN SALA.
EN cASO DE SINIESTRD, CoRSERVE LA CALMA Y BUSQUE LA SALIDA MAS PREXIMA .
LAS CUERDAS DE LDS DNSTRUMENTDS 0N MARCA "ALEXANDER" - LAS PRENDRS "JEAN" SoN GENTILEZA DE RHODAS

Vemos aqui la precariedad de un programa de un recital del mismo Washing-
ton Carrasco en Montevideo, Uruguay (1977).

Disponible en: http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/artista/
washington-carrasco-y-cristina-fernandez/ [Fecha de consulta: 24 de no-
viembre de 2017].


http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/artista/washington-carrasco-y-cristina-fernandez/
http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/artista/washington-carrasco-y-cristina-fernandez/
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