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En la presente reseña, se pretende co-
mentar el libro Memorias de Adriano, 
de Margarite Yourcenar (1951), en el 
cual la autora nos presenta una nove-
la histórica con excelentes técnicas 
narrativas que nos hacen creer estar 
escuchando la voz del mismísimo em-
perador romano a través de la tinta. 
Efectivamente, este libro nos habla so-
bre Adriano, quien gobernó el Imperio 
Romano en el siglo II de nuestra era, 
y cuya vida es contada por medio de 
una carta dirigida a su sucesor Marco 
Aurelio. 

De la mano de dicho emperador, 
la autora nos revela reflexiones muy 
importantes sobre diversos temas, que 
probablemente nos han perseguido y 
hecho dar vueltas en la cama a más de 
uno de nosotros en una típica noche de 
insomnio: el poder, la enfermedad, el 
éxito, la erudición, la poesía, el amor, 
la pérdida; en fin: la vida.
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En primer lugar debe notarse que la 
idea del poder que se nos transite a través 
de este personaje es impresionante, pues, 
como si se adelantara a su tiempo y para-
fraseara la idea de Maquiavelo sobre si un 
príncipe debe ser amado o temido, nuestro 
emperador nos resume esta idea de una 
manera mucho más comprensible al mani-
festar que: “el oro virgen del respeto sería 
demasiado blando sin una cierta aleación 
de temor” (p. 97),1 de esta manera, las tác-
ticas políticas y diplomáticas son implica-
das en su carta, con muestras como: “tener 
razón demasiado pronto es lo mismo que 
equivocarse” (p. 81) y “se insulta al próji-
mo cuando se desdeñan sus alegrías” (p. 
99).

La idea que más me ha gustado de esta 
sorprendente obra fue la visión de Adriano 
sobre el amor.2 Si bien en un inicio expre-
sa: “no estoy seguro de que el descubri-
miento del amor sea por fuerza más deli-
cioso que el de la poesía” (p. 39), pasa des-
pués a hablarnos sobre este sentimiento y 
su destinatario, de una manera tan poética 
que podríamos pensar que sólo considera 
a la poesía más importante porque la en-
cuentra como el mejor medio para hablar 
del amor. 

1	  Yourcenar, Marguerite, Memorias de Adriano, Random 
House Mondadori Debolsillo, México, 2013. 

2	  Esta idea se desarrolla específicamente en el capítulo 
tercero que lleva por título “Saecvlum Avrevm” 
traducido del latín como “Siglo de Oro”.

El amor de su vida fue Antínoo, un her-
moso joven que captó su atención desde el 
primer momento en que lo vio, y a pesar 
de las dificultades que representaba una 
relación íntima con el emperador, desarro-
llaron una fuerte amistad basada en dicho 
sentimiento.

Adriano habla de sus años con Antínoo 
como algo mágico, la cumbre de la feli-
cidad, el siglo de oro, pero como en todo 
clímax el éxtasis fue efímero y pronto 
afirma: “No amaba menos, sino al contra-
rio. Pero el peso del amor, como el de un 
brazo tiernamente posado sobre un pecho, 
se hacía cada vez más difícil de soportar” 
(p. 161). Es así como la crisis de la rela-
ción comienza, ya que nuestros amantes 
se vuelven víctimas del mismo mal que 
afecta a cualquier pareja del siglo XXI: un 
capricho antes sobrellevado con ternura es 
ahora visto como una molestia, inmadurez 
y causa legítima de enojo, pero el amor si-
gue ahí,  escondido entre las pesadas corti-
nas de la rutina; sin embargo, ante un acto 
que lastima a aquel que se ama éstas se 
alzan, dejando entrever aquello por lo que 
ha valido la pena soportar lo insoportable: 
“Llegué a golpearlo: me acordaré siempre 
de sus ojos espantados. Pero el ídolo abo-
feteado seguía siendo el ídolo, y comen-
zaban los sacrificios expiatorios” (p.162).

Aun así, parece que la relación sobre-
vive, al menos hasta que la tormenta de 
la muerte hunde dicho navío. Antínoo se 
suicida en Egipto a la corta edad de vein-
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te años, bajo la esperanza, alimentada por 
el culto de Mitra, de que así el emperador 
podría tomar los años de vida que a él le 
sobrasen. Este episodio representa un cor-
te importante en la vida de Adriano, ha 
muerto su compañero, su amigo, el amor 
de su vida. Bien dicen que no se sabe lo 
que se tiene hasta que se lo ve perdido, 
principalmente porque nunca se conside-
ró la posibilidad de perderlo. Es así que 
nuestro protagonista, cuyo poder le pa-
recía infinito, al punto de creerse divino, 
se ve sumido en la desgracia y la pena de 
perder a un ser amado. “Si había esperado 
protegerme mediante su sacrificio, debió 
pensar que yo lo amaba muy poco para no 
darse cuenta de que el peor de los males 
era el de perderlo” (p. 182). Con la idea 
de honrarle, Adriano funda una ciudad con 
su nombre, y representaciones del joven 
como Osiris la inundan; ya sea fruto de la 

culpa, del amor o de la idolatría, Antínoo 
se convierte en dios. 

En ciertas conversaciones informales 
con algunos colegas, éstos expresaron 
su descontento hacia las alusiones ho-
mosexuales de la novela, cosa que en un 
principio me molesto a sobremanera y me 
pareció anacrónico; sin embargo, después 
comprendí que dicha postura es enten-
dible debido a la educación y formación 
familiar a la que hemos estado sujetos 
por mucho tiempo, y de la cual es difícil 
desligarse. Personalmente considero esta 
novela como una obra exquisita, se disfru-
ta y se toma nota de ella; creo que es im-
posible no identificarse con alguna de las 
formas en que Adriano ve el mundo, algo 
muy difícil de crear en un solo personaje, 
pero que Yourcenar logra al presentarnos 
una progresiva transformación de dicho 
individuo.


